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EXPLICACIÓN  PRELIMINAR 


Al  dar  a  luz  esta  nueva  de  poetas  hispano-ame- 

ricanos,  algo  debo  decir,  aunque  brevemente,  acerca  del 
plan  original  adoptado,  del  criterio  estético  e  histórico  lite- 
rario a  que  obedece,  y  de  los  motivos  que  tundan  y  justi- 
fican su  aparición,  después  de  las  diversas  colecciones 
análogas  hasta   hoy  pub  ¡   España  y   .América. 

únicamente  dos.  precisamente  la  mas  antigua 
ñas  moderna,  ofrecen  verdadero  carácter  literario  y 
una  apreciación  inteligente:  la  de  nuestro  insigne  luán 
Mana  Gutiérrez,  publicada  por  el  en  Valparaíso,  en  1846 
1  un  tomo  en  formato  mayor),  y  la  dada  a  luz  por  la  Aca- 
demia Española,  bajo  la  exclusiva  dirección  y  con  prólogos 
de  Menéndez  y  Pelayo,  en  T893,  con  motivo  del  cuarto 
centenario  del  descubrimiento  de    América      cuatro    to 

.  como  la  pésima  America  Poética  de  Cor- 
'arís,  1875),  y  la  mucho  mas  estimable  América  Lite- 
raria, prosa  \  verso,  de  Lagomaggiore  (publicada  primero 
en  un  tomo,  en  i->;,,  y  considerablemente  ampliada 
en  dos  volúmenes  de  gran  formato,  en  1890),  no  fueron 
sino  obras  de  industria  literaria,  emprendidas  por 
na-   ajenas  a  toda  literatura,   o  por   ingenuos    aficionados. 

De  las  dos  que  sólo  deben  ser  tomadas  en  cuenta,  la 
América    Poética,     de    Gutiérrez,   hoy    agotadísima   ',    ade- 

1  No  existe  ejemplar  de  ella  ni  en  la  Biblioteca  Nacional,  ni.  lo  que 
es  más  extraño,  en  la  biblioteca  del  mismo  Gutiérrez,  hoy  en  el  Senado 
de  la  Nación. 
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le  la   notoria  debilidad  y   tolerancia  «le    su    autor    con 
•;,,,     que  le  llevaba  a  multiplicar  con  i 
el  numero  de  ¡os  genios,   y  a  encontrar  fácil   disculpa  para 
lo  mediano  v  aun  para   lo  ilece   de   la   deficiencia 

insanable  de  su  atrasadísima  techa.  Después  de  ella,  llegaron 
a  madurez  poetas  que  entonces  solo  estallan  en  germen,  y 
han  .-urgido  muchos  de  los  más  altos  ingenios  con  (¡ue  pue- 
den honrarse  las  letras  americanas. 

Que<  rucamente    en    pie    la    Antología    de  poetas 

Menéndez    y     Pelayo,    obra    bien 
digna  por  cierto   del    profundo    saber    y  del    inmenso 
critico  de  su  autor,    primero  del  mundo  ;    no   solo   por   la  co- 
lección misma,   sino  aun  por  los  nutridos  e  interesantísimos 
•e   preceden  na    de   las    literaturas  ame- 

ricanas  cuya    historia    poética    ha    quedado    en    ellos,    por 
rimera.   magistralmente   trazada,    ¡'ero  esta    gran   colec- 
por  deliberado  propósito  de  su    autor,  que  sólo  quiso 
sitio  en  ella  a   Jos  poetas  muertos,   no  comprende  a  un 
lerable  numero  de    poetas,    entonces  todavía    vivos,   y 
que  o  llon,    M.    A.,   ('aro,    Gutiérrez  Najera, 

otros  (sin  contar   no  pocos  menores  de 
mucho  mérito),   figuran  con  títulos  indiscutibles  entre  los  ma- 
América.    Por  otra   parte,  su  natural  be- 
deseo    de   no  i    excesiva- 
mente               con   la.  poesía  castellana   en     América,   en  una 
^fraternidad    de   la   raza,   y,  en   buena  parte,  su 
acentuado  criterio    histórico,    que  le    inclinaba  a  admitir  lo 
útil   al   estudio  completo    de    nuestro  movi- 
miento literario  y  su-  diversas  tendencias,  le  abrieron  acaso 
cto  a  ciertas   composiciones  y 
i    ello  no  sea  necesariamente  cen- 
mira,   deja   campo  y   razón  en  la 
ra  una  obra  ajustada    a  un    criterio  mas    restrin- 
•  o,   bien  que   no  olvide  a  su  vez,   dentro  de 
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ciertos  límites,  el  valor  representativo  y  el  carácter  histórico 
propios  de  toda  obra  seria  de  este  género.  Si  no  se  leen 
los  versos  con  los  ojos  de  la  historia,  —  dice  con  toda  ra- 
zón Menéndez  y  Pelayo —  ;  cuan  pocos  versos  habrá  que 
sobrevivan  !  Y  no  porque  les  falte  belleza,  sino  porque  son 
rarísimas  en  arte  aquellas  bellezas  evidentes  e  inmacula- 
das que  no  requieren  interpretación  alguna  para  que  a  su 
sola  presencia    todo  el   inundo   las   reconozca  y  las  admire. 

I  na  antología,  por  lo  demás,  puede  llenar  bien  su  ob- 
jeto por  diverso^  camino-,  y  modelándose  en  tipos  diferen- 
tes, según  el  propósito  (pie  principalmente  la  inspire  :  desde 
el  simple  engarce  de  joyas  poéticas,  dentro  del  mas  severo 
criterio  artístico,  hasta  la  colección  mas  objetiva,  represen- 
tativa y  amplia.  Por  mi  pane,  he  intentado  obtener  un 
medio  entre  ambos  extremos,  buscando  con  empeño  un  ar- 
monio- de  conciliación  entre  el  valor  estético  y  la 
representación,  histórica.  Puedo  decir  que  en  esta  nueva 
'ogia  americana,  el  criterio  artístico  es  el  primordial, 
como  su  nombre  mismo  lo  pide  ;  pero  con  cierta  prudente 
holgura  con  respecto  a  autores  o  a  obras  de  segundo  orden 
y  de  mérito  sólo  relativo,  cuya  lectura,  sin  dejar  de  ser 
por  lo  menos  agradable,  y  muchas  veces  interesante,  sirva 
para  conocer  de  un  modo  mas  completo,  asi  a  los  p 
mismos,  como  al  conjunto  literario  de  que  son  muí  has  Nu- 
ces la  expresión  mas  característica,  l'al  ha  sido  mi  pi 
sito  en  este  punto  :  de  mi  mayor  o  menor  acierto  ju 
el  atento  lector. 

Pero  la  verdadera  novedad,  que  considero  acertada  v  fe- 
cunda, de  esta  colección  de  poesías  hispano  -  americanas, 
consiste  en  el  plan  seguido  para  formarla.  Hasta  ahora,  las 
obras  de  este  genero  no  han  sido  sino  recopilaciones,  bien 
o  mal  hechas,  de  antologías  parciales  correspondientes  a 
sendas  naciones  de  Hispano-  America.  En  cada  una  se  com- 
prendían todas  las  épocas,   y  al  comenzar  la  serie  siguiente, 
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1<    nuevo   la    corriente    del    tiempo.    El    con- 
junto   se    ha    obtenido    así    por  superposición  y  suicido,  no 
por  disposición  y  desarrollo  orgánico.    Yo  he  juzgado  nece- 
;  [a  división,   no  pin-  naciones,    sino    por    épocas, 
considerando,   al  efecto,  a  toda   la    Amé- 
ola    como  una.    sola    República    literaria.     Asi     lo 
ino  la    identidad  de  raza  y  de    lengua    y    el 
evidente     y     notable    sincronismo    del    movimiento    literario 
hispano  -  americano,   sujeto  a  unas  mismas  influencias  y  obe- 
diente   a    dilecciones   análogas,   desde  los  primeros  días  co- 
loniales  hasta  los   nuestros,    y  desde   la   Argentina  hasta  -Mé- 
jico.    En     tal    sentido,    puedo    afirmar    con    verdad    que    es 
¡mera    antología     hispano  -  americana  propiamente. 
;e  publica. 
dividido   la  colección   naturalmente  en  tres  épocas:    la 
lucionaria  y  la  independiente,    subdividiendo 
lltima  en   los  dos   períodos,    de    acuerdo   con   las   trans- 
formaciones poéticas  operadas  en  los  dos  últimos  tercios  del 
lo  y  principios   del    presente,    que    literariamente 
la  forman.    Resulta,    asi,   distribuida    la   obra,    por  clasifica- 
ción natural,   en  cuatro  partes,   cada  una   de  las  cuales   lleva 
al    frente   una    sintética  indicación   de  las  influencias   v  carac- 
u  ella  predominantes. 

-   >;  i  r:i  n<  b  >st-  de   períodos   relativamente  bre- 

h  mi.  ria    y    cada    uno  de  los  que 

ia   independiente,  hay  autores  que    es  imposible 

-Mar  de  un   modo    absoluto  en    uno  solo,    pues    ya  sea 

por  •  nzado    a    escribir    hacia    el   lin   de    uno  de 

de  una  larga    existencia,    corres- 

aunque  muy  pocas,  a  tres  seccio- 

irios    oíros,    del    gran     bello, 

mimada  en  las  postrimerías  de 

i   a  su  madurez  'luíante  la  guerra  de  ernan- 

•i   brillo  en  el  primer  período  de 
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la  era  independiente,  ya  en  pleno  romanticismo.  En  cir- 
cunstancias tales,  he  dado  la  preferencia  a  la  época  de 
mayor  florecimiento  del  poeta,  aquella  de  la  cual  haya 
recibido,  o  en  que  haya  ejercido,  influencia  mu^  decisiva. 
Todo  ello  se  indica  y  puntualiza  en  las  sucintas  notas 
y    críticas  que  van  al  final  de  cada  tomo. 

En  cuanto  a  los  autores  llamados  a  formar  esta  colec- 
ción, he  debido,  por  regla  de  elemental  conveniencia,  ate- 
nerme principalmente  a  los  que  ya  no  existen,  agregando 
sólo,  de  los  vivos,  los  que  por  su  edad,  o  por  alguna  otra 
circunstancia,  han  llegado  al  fin  de  su  carrera  literaria, 
sin  que  ninguna  nueva  manifestación  importante  pueda  fun- 
dadamente esperarse  de  ellos.  Asi  queda  discretamente  ate- 
nuada, sin  quebrantarla,  la  saludable  regla  antedicha,  que 
a  algunos  dolorosos  sacrificios  obliga.  Los  demás,  todavía 
en  plena  producción,  y  por  lo  tanto  sujetos  a  modificacio- 
nes y  progresos  considerables,  tienen  su  oportuno  lugar  en 
la  revista  y  en  el  libro,  sin  que  nada  pierdan  con  no  en- 
trar en  el  museo  antológico,  propio  de  los  que  ya  han 
podido  ser  definitivamente  caracterizados  y  juzgados.  En 
materia  de  autores  y  tendencias  literarias  debe  también 
darse  al  tiempo  lo  (pie  es  del  tiempo. 

Entretanto,  conviene  siempre  renovar  y  depurar  el  examen 
de  los  escritores  consagrados,  que  han  pasado  ya  a  formar 
parte  de  sus  respectivas  literaturas.  Con  ello  se  rectifican 
los  juicios  excesivamente  favorables  o  desfavorables  de  las 
generaciones  próximas  a  ellos,  procurando  (pie  nos  inspi- 
ren impresiones  cada  vez  mas  estéticamente  puras  ;  y  se 
les  hace,  ademas,  un  acto  de  reparación  y  de  justicia, 
contribuyendo  a  (pie  se  les  conozca  y  aprecie  por  las  gene- 
raciones nuevas,  a  refrescar  su  recuerdo,  hoy  sobre  todo, 
en  que   tanto   se  -leñar  o  tener  en  poco  aun   a   las 

mas  nobles  y  sinceras  inspiraciones,  cuando  no  se  presernan 
rigurosamente     vestidas    con    las     formas    de    ultima    moda. 
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i   -. . ii   'noy   mas  numerosos  y  jactanciosos  que  nun   a    los 
onfunden  lastimosamente  las  formas  y  gustos  de  arte, 
siempre  cambiantes,   las  retóricas  al  uso,    con  la  verdadera 
¡tica   que  en  ellas  vierten   los  verdaderos  artistas, 
v  que   hace   imperecederas  sus  obras,    aunque  por  la   eterna 
lev  de    las    renovaciones    y    transformaciones    humanas,    se 
haya     reemplazado    por    otros    el    molde    en    que    las    fun- 
•!.    i  Uvidan  que    el    modernismo    de    un    día    no    puede 
I    del   día  siguiente,  y  que  si  no    hubiese  mas   belleza 
que  la  del  ultimo  figurín  (  y  tal  parecen  creer,  pues  nunca 
ablan    de    otra  ),    los    mas    grandes   poetas    de    todos 
. oirían  en  el  agua,    cualquier    arrítmico  ul- 
tra metafórico  y  quimerista   actual  valdría  más  que  Leopardi, 
il quier  músico  disonante  superaría  al  divino  creador  de 
Norma!  Precisamente  esa  adoración  exclusiva,  ese  seguir  a 
la    ultima    indumentaria,   parece  el    sello    más    feha- 
de    la    medianía    o    nulidad  de  ingenio,    reducido  a 
j    lucir  por  medio  de  su    perfecta    adaptación    al 
le  la  moda  reinante.  ¡  El  coro  disimula  la  mala  voz  ! 
.  m\  tan  de  prisa  en   América — decía  con  ra- 
previsión    admirable    Menéndez    y    Pelayo    en    1892, 
hablando  de   Méjico  —  que  la  alentada  y    briosa  generación 
ria  que   vino  a    la  escena  después  de    la   caída   del    Im- 
habíá  formado  principalmente  con  las  obras 
de   Víctor   Hugo  y  demás  corifeos  del   romanticismo  francés, 
stituída  por  un  brillante  grupo  de  poe- 
traen  idéale-,  artísticos  muy  diversos,  y  en 
mi   ha   llegado  de  sus  obras, 
predomina  el  gusto  de  los  parnasianos  franceses 
idernos  poetas  italianos.   ¡Ojalá  que  tal  ten- 
mpre  a  la  pulcritud  ya  ro  en   la 

:iere,  como  en  Francia  ha    degenerado,  en 
puerii  g  liria,    los   novísimos  poetas 

rten  a  conciliaria  con   lo  que  de  ellos  exige 
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la  tradición  poética  española,  y  con  el  respeto  a  las  gran- 
des \  primitivas  fuentes  de  toda  Los  hechos  pos- 
teriores han  demostrado,  por  desgracia,  con  qué  cer  ro 
presentimiento  ese  gran  maestro  de  los  que  saben  »  te. nía 
que  el  ultimo  movimiento  poético  americano,  en  vez  de 
ser  de  renovación,  siempre  fecunda,  se  precipitase,  por  cie- 
go  \  exótico  remedo  de  una  mana-a  modernista  parisiense, 
en  degeneración  pueril.  Ello  ha  hecho  decir  a  un  escritor 
tan  moderno  y  nuevo  como  el  venezolano  Blanco  -  Fombona  : 
Si  por  modernista  se  entiende  simios  que  siguen  viviendo 
de  la  imitación  francesa,  snobs»  que  corren  desalados  detrás 
de  la  ultima  novedad,  prosadores  de  guirigay  que  menos- 
precian el  castellano  porque  lo  ignoran  y  la  America  por- 
ila,  rubendariacos  extravagantes  e  insigni- 
ficantes, entonces  yo  no  soy  modernista,  ni  revolvedor,  ni 
nada,  sino  un  reaccionario  contra  ese  modernismo,  o  un 
conservador  que  se  queda  con  sus  clásicos.  A  la  parodia 
grotesca  de  lo  francés  prefiero  mi  raza  española  y  su  vieja 
literatura  sin  matices,  su  literatura  de  hierro.  Prefiero  mi 
patria  del  trópico...  a  todos  los  imaginables,  con 
sus  mil  locuras  deleitosas  y  su  literatura  ultramoderna  de 
veinticinco  alfileres. —La  poesía  de  nuestros  clasicos,  a  pesar 
de  su  forma  ultraespañola,  tiericana,  y  lo  es  mas 
la  poesía  de  nuestros  románticos  y  de  nuestros  poetas  polí- 
ticos,—  Marmol,  J.  E.  Caro,  Arboleda,  —  que  la  poesía 
llamada  modernista  y  que  no  representa  de  América  sino 
la  incertidumbre  y  la  inquietud...  <  reo  que  algunos  de  nos- 
otros empezamos,  por  fortuna,  a  abominar  de  las  muertas 
ninfas  paganas,  de  los  centauros  clásicos:  de  toda  esa  (¡re- 
abalorio ;  de  los  frivolos  abates  y  marqueses  del 
..  \  1 1 1,  de  los  trianones  versallescos:  de  toda  esa 
Francia  artificial  y  de  Watteau...  Mascara  cubría  nuestro 
rostro  :  por  eso  no  nos  reconocíamos ;  mentira  hablaban 
nuestros  labios  :   por  eso  no  nos  entendíamos  ;    insinceridad 
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dominaba  nuestro  espíritu:   por  eso  moríamos.       La 

la    insinceridad,    lá    falta  de  vida,    el    que    no    corra 
por  nuestras  obras,  sino  tinta,    depende  de    que  nos 
inspiramos  para  escribir  en   las  obras    de   los    demás,    olvi- 
dando lo  (pie  tenemos  en  torno  y  desoyendo    nuestras   per- 
sonales voces  interiores...  De  ahí  el  (pie  nos  deslumhremos 
con  los  libros  y  las  ciudades  europeas  ;    de  ahí  el  culto  de 
.-atlántico1;   de  ahí  el  respeto    lacayuno    y    sin    análi- 
sis de  tiropa  nos  impone...   Y  a  menudo  olvid 
que,   aun  entre  brutos,   el  cruce,   para    que  sea    beneficioso, 
debe   producirse  entre  animales  aímes    y  no    entre    especies 
disimiles...     La     principal     deficiencia    del     modernismo    en 
!    rmen  ponzoñoso  que   iba    a    darle    temprana 
muerte,  ha  sido  el  exotismo.   ¡  Abajo  el  exotismo!    El  ene- 
migo es  París.    ¡  Muera  París  !     .  J 

Notables  palabras  son  éstas  en  un  modernista  de  Ame- 
rica, y  dignas  de  recogerse,  por  si  mismas  y  por  la  sa- 
ludable reacción  que  anuncian,  así  como  por  su  coinci- 
dencia   con    las    proféticas    de    Menéndez    y    Pelayo  antes 

-,  \  con  lo  que  este  mismo  gran  escrito^  de  índole 
y  tradición  tan  diferentes,  severamente  observaba  al  hablar, 
en  un  prólogo  de  su  Antología,  de  la  reciente  poesía  cu- 
bana: En  otros  ingenios  la  animadversión  contra  la  ma- 
dre patria,  y  el  gusto  difundido  por  ion  extran- 
jera, se  tradujeron  en  serviles  alardes  de  imitación  de  la 
francesa,    en  la    cual    tampo<  o  se  eligieron 

re  los  modelos  con  el  gusto  mas  exquisito.  En  vez  de 
traer  al  arte  castellano,  en  la  lengua  de  Heredia  y  de  An- 

Bello,  las  singulares  y  prodigiosas  hermosuras  del  suelo 
tropical,  prefirieron  repetirnos  por  centesima  vez,  en  jerga 
mesti;  lada,   lo  que  en   París  habían  aprendido  y 

1  Esto  se  escribía  en  París,  <-n  1913. 

J  Antología  de  poetas  modernistas  americanos  Prólo  o  El  prologuis- 
ta repn  orno  poeta,  :il  modernismo  de  Venezuela. 


EXPLICACIÓN   PRELIMINAR  XIX 

lo  que  desde  París  se  difunde  por  toda  Europa  ;  y  así  fué 
cómo,  en  son  de  independencia,  vinieron  a  perder  todo 
carácter  americano  y  todo  carácter  español,  sin  ser  tampo- 
co franceses  sino  de  imitación  y  contrahechos,  porque  na- 
die reniega  ^impunemente  de  su  casta. 

Por  ultimo,  no  estará  de  más  hacer  mérito  de  una  circuns- 
tancia que  da  especial  utilidad  e  importancia  a  toda  buena 
antología  poética  hispano- americana.  En  América  son  ya 
muchos  los  buenos  versos  ;  pero  poquísimos  los  buenos  li- 
bros de  versos.  El  inmenso  fárrago  de  versos  pecadores, 
que  es  necesario  quemar  como  mala  hierba,  está  formado 
no  sólo  por  los  que  vegetan  a  media  correspondencia  con 
las  musas,  sino  también  por  buen  numero  de  composicio- 
nes de  poetas  estimables  o  distinguidos,  y  aun  de  algu- 
nos de  los  más  ilustres  y  justamente  famosos.  ¿  No  es 
asombroso  que  de  la  voluminosa  colección  de  un  tan  gran 
poeta  como  Heredia  apenas  puedan  extraerse  tres  poesías 
verdaderamente  dignas  de  su  genio  y  de  la  posteridad  ? 
Otro  tanto  puede  decirse  de  Olmedo,  que  escribió  mu- 
cho menos ;  de  Mármol,  de  Ricardo  Gutiérrez,  de  An- 
drade  y  de  muchos  más,  que  leídos  en  conjunto,  en  sus 
colecciones  respectivas,  pierden  considerablemente  y  salen 
como  disminuidos  por  las  numerosas  plantas  secas  o  raquí- 
ticas o  enmarañadas  que  invaden  el  campo  mismo  en  que 
se  alzan  algunas  grandes  composiciones.  Falta  generalmente 
aun  en  los  poetas  hispano-americanos  el  sentido  y  el  gusto 
de  la  obra  orgánica  y  armónica,  que  no  sólo  es  posible  en 
el  poema,  la  novela  o  el  drama,  sino  asimismo,  aunque 
con  mayor  libertad  y  variedad,  según  la  naturaleza  del  ge- 
nero, en  la  serie  lírica,  que  traduce  artísticamente,  aun  a 
través  de  una  larga  existencia,  la  vida  profunda  de  un  alto 
espíritu.  El  modo  aventurero  como,  por  muchas  causas  so- 
ciales y  políticas,  se  ha  cultivado  la  poesía  en  América  ; 
el  lugar  secundario  asignado  al  arte  en  la  vida  por  los  mas 
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ni  .  io  de  las  ludias,   vicisitudes  y  ca- 
.  que  a   veces  se  veían  envueltos,    o  de    la   indi- 
ta   Si  i    i'    lad     en     que    vivían  ;     la 
inencia,   a  siva,  de  lo  que  pensaban  y  sen- 

..mi)  hombj  lo  que    concebían    y    cincelaban 

is   llevaban  sin  duda  a   escribir    mucho  con 
poco  escrúpulo    de    arte, — de  encargo  o    de  ocasión,  —  sin 
ir   la       \isita  de   la    divinidad,/,    \     a     recoger    y    ence- 
rrar    luego    en    montón     informe,    en     colección     mecánica, 
ese   modo   habían   escrito,   a    veces,    en    una     larga 
stos  libros  asi   formados,  ha)  adir    los    de 

ios   brillantes  poetas   muertos  jóvenes,    apenas    llegados 
obras  de   mérito,    necesariamente  escasas,   se 
reúnen  en   libro  por  editores   incapaces,    o  por   imprudentes 
idmiradores,  juntas  y   revueltas  con    sus    más  en- 
debles e    incoloros    ensayos.     De    todo    ello    resulta  que    la 
•ría  de  los  poetas  castellanos  de  America,  cóman- 
lo-,  más    insignes,    son,   por  de- 
ología.     Es,    por    tanto,    obra  buena  y 
■    rente  asentar   su   gloria    sobre    su    pedestal    ver- 
Lndolos  de  su    propia  escoria,    presentar  el 
oro  puro  de  sus  inspiraciones  al    merecido    homenaje  de  la 

Calixto  (  )yuela. 
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N.  B.— Da  asimismo  especial  utilidad  a  las  buena';  antologías  castellanas 
de  América  la  deplorable  separación  intelectual   en  que   siguen   viviendo 
las  naciones  hispanoamericanas,  a  la  que  conspiran,  sin  duda,  la  i 
y  dificultad  de  las  comunii  :   ir  ello 

müimiiii  m!i    difícil  obtener    en    el  comercio    las  obras   completas,  o  princi- 
Lün  de  lo-    mi  res,  a   cuyo  deficientísimo  conocimiento 

contribu;  masos    nacionales,  que    hoy 

de  inepcia   de  sus  fatídicos  com- 
pilación 

ir  que  he  puesto  el  más  persistente 
e-mero   en   su   depuración   3  ameri- 

cana-  c  hallan  plagad:  tipográficos, 

ya,  mas  graves,  de  sentido  .>  de  métrica,  que  van  repitiéndose  idénticos 
de  una  en  otra,  por  una  especie  de  nefasta  consagración  de  la  incuria. 
I  11.1  ateni  ion  diligente  al  respecto,  y.  siempre  que  me  ha  sido  posible,  la 
comparación  de  (.(liciones  diversas,  me  lia  dado  el  beneficio  de  una  larga 
correcciones   imporl  -ñero. 


ANTOLOGÍA 


PRIMERA  PARTE 


ÉPOCA  COLONIAL 


(Influencias:  Clasicismo  ítalo-español  del  siglo  XVI, 
conceptismo  y  culteranismo  del  XVII  y  prosaísmo  del  XVI11). 


FRANCISCO  DE  TERRAZAS 

i  Mejicano  —  Siglo  XVI  i 


Dejad  las  hebras  de  oro  ensortijado 
Que  el  ánima  me  tienen  enlazada, 

Y  volved  a  la  nieve  no  pisada 

Lo  blanco,  de  esas  rosas  matizado. 

Dejad  las  perlas  y  el  coral  preciado 
De  que   esa  boca  está   tan  adornada, 

Y  al  cielo,  de  quien  sois  tan  envidiada, 
Volved  los  soles  que  le  habéis  robado. 

La  gracia  y  discreción  que  muestra  ha  sido 
Del  gran  saber  del  celestial  maestro, 
Volvédselo  a  la  angélica  natura : 

Y  todo  aquesto  así  restituido, 
Veréis  que  lo  que  os  queda  es  propio  vuestro 
Ser  áspera,  cruel,  ingrata  y  dura. 


PEDRO  DE  ONA 

Chileno      Siglo  XVI 

A  R  A.U  C  O   DOMADO 

(   ANTO  V 

Estaba  a  la  >;i/ón  Caupolicano 
líii  un  lugar  ameno  de  Elicura, 
Do  por  gozar  el  sol  en  su  frescura. 
Se  Vino  con  su  palla  mano  a  mano; 
Merece  tal  visita  el  verde  llano, 
Por  ser  de  tanta  gracia  y  hermosura; 
Que  allí  las  flores  tienen  por  floreo 
Colmalle  las  medidas  al  deseo. 

Allí  jamás  entró  el  septiembre  frío, 
Xuma  el  templado  abril  estuvo  fuera; 
Allí  no  falta  verde  primavera 
Ni  asoma  crudo  invierno  y  seco  estío. 
Allí,  por  el  sereno  y  manso  río, 
i  orno  por  transparente  vidriera, 
Las  náyades  están  a  su  contento 
Mirando  cuanto  pasa  en  el  asiento. 
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Tal  vez  del  rojo  sol  se  están  burlando, 
Que  por  colar  allí  su  luz  febea, 
Con  los  tejidos  árboles  pelea, 
Que  al  agua  están,  mirándose,  mirando; 
Tal  vez  de  ver  que  el  viento  respirando 
A  los  hojosos  ramos  lisonjea; 
Tal  vez  de  que  los  dulces  ruiseñores 
Cantando  les  descubran  sus  amores. 

Entre  una  y  otra  sierra  levantadas, 
Que  van  ;i  dar  al  cielo  con  las  frentes,' 

Y  al  suelo  con  sus  fértiles  vertientes, 
La  deleitosa  vera  está  fundada. 

¡  Oh,  quién  tuviera  pluma  tan  cortada 

Y  Versos  tan  medidos  V  corrientes, 
Que  hicieran  el  vestido  deste  valle 
Cortado  a  la  medida  de  su  talle! 

En  todo  tiempo  el  rico  y  fértil  prado 
Está  de  hierba  y  flores  guarnecido, 
Las  cuales  muestran  siempre  su  vestido 
De  trémulos  aljófares  bordado: 
Aquí  veréis  la  rosa  de  encarnado, 
Allí  el  clavel  de  púrpura  teñido, 
Los  turquesados  lirios,  las  violas, 
Jazmines,  azucenas,  amapolas. 

Acá  y  allá  con  soplo  fresco  y  blando 
Los  dos  Favonio  y  Céfiro  las  vuelven, 

Y  ellas,  en  pago  desto,  los  envuelven 
Del  suave  olor  que  están  de  sí  lanzando; 


Entre  ellas  las  abejas  susurrando. 

Que  el  dulce  pasto  en  rubia  miel  resuelven, 

Ya  de  jacinto,  ya  de  croco  y  clicie, 

Se  llevan  el  cohollo  y  superficie. 

Revuélvese  el  arroyo  sinuoso. 
Hecho  de  puro  vidrio  una  cadena, 
Por  la  floresta  plácida  y  amena. 
Bajando  desde  el  monte  pedregoso  : 

Y  con  murmurio  grato  sonoroso 
Despacha  al  hondo  mar  la  rica  Vena. 
Cruzándola  y  haciendo  en  varios  modos 
Descansos,  paradillas  y  recodos. 

Vense  por  ambas  márgenes  poblados 
El  mirto,  el  salce,  el  álamo,  el  aliso, 
El  sauce,  el  tresno,  el  nardo,  el  cipariso. 
Los  pinos  y  los  cedros  encumbrados, 
Con  otros  frescos  árboles  copados 
Traspuestos  del  primero  paraíso. 
Por  cuya  hoja  el  viento  en  puntos  graves 
El  bajo  lleva  al  tiple  de  las  aves. 

También  se  Ve  la  hiedra  enamorada. 
con  su  verde  brazo  retorcido 
Ciñe  lasciva  el  tronco  mal  pulido 
De  la  derecha  haya  levantada; 

Y  en  conyugal  amor  se  ve  abrazada 
La  vid  alegre  al  olmo  envejecido, 

Por  quien  sus  tiernos  pámpanos  prohija, 
Con  que  lo  enlaza,  encrespa  y  ensortija. 
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En  corros  andan  juntas  y  escondidas 
Las  dríadas,  oréades,  napeas, 

Y  otras  ignotas  mil  silvestres  deas. 
De  sátiros  y  faunos  perseguidas  ; 
En  álamos  Lampecies  convertidas, 

Y  en  verdes  lauros  vírgenes  Peneas, 
Que  son,  por  conocerse  tan  hermosas. 
Selváticas,  esquivas,  desdeñosas. 

Por  los  frondosos  débiles  ramillos 
Que  con  el  blando  céfiro  bracean, 
En  acordada  música  gorjean 
Mil  coros  de  esmaltados  pajarillos; 
Cuyos  acentos  dobles  y  sencillos 
Sus  puntos  y  sus  cláusulas  recrean 
De  tal  manera  el  ánima  que  atiende. 
Que  se  arrebata,  eleva  y  se  suspende. 

Entre  la  verde  juncia  en  la  ribera 
Veréis  al  blanco  cisne  paseando, 

Y  alguna  vez  en  dulce  voz  mostrando 
Haberle  ya  llegado  la  postrera: 
Sublimes  por  el  agua  el  cuerpo  fuera, 
Veréis  a  los  patillos  ir  nadando, 

Y  cuando  se  os  esconden  y  escabullen. 
¡  Qué  lejos  los  veréis  de  do  zabullen  ! 

Pues  por  el  bosque  espeso  y  enredado 
Ya  sale  el  jabalí  cerdoso  y  fiero, 
Ya  pasa  el  gamo  tímido  y  ligero, 
Ya  corren  la  corcilla  y  el  venado. 


Ya  se  atraviesa  el  tigre  variado, 
Ya  penden  sobre  algún  despeñadero 
Las  saltadoras  (.abras  montesinas 
Con  otras  agradables  salvajinas. 

La  fuente,  que  con  saltos  mal  medidos 
Por  la  frisada,  tosca  y  dura  peña 
En  fugitivo  golpe  se  despeña, 
Llevándose  de  paso  los  oídos, 
En  medio  de  los  árboles  floridos 

Y  crespos  de  la  hojosa  y  verde  greña, 
Enfrena  el  curso  oblicuo  y  espumoso, 
Haciéndose  un  estanque  deleitoso. 

Por  su  cristal  bruñido  y  transparente 
Las  guijas  V  pizarras  de  la  arena, 
Sin  recibir  la  vista  mucha  pena, 
Se  pueden  numerar  distintamente; 
Los  árboles  se  ven  tan  claramente 
En  la  materia  líquida  y  serena. 
Que  no  sabréis  cuál  es  la  rama  viva, 
Si  la  que  está  debajo  o  la  de  arriba. 

Titán,  al  tramontarse,  lo  saluda. 
Tornando  sus  arenas  de  oro  fino, 

Y  para  descansar  de  su    camino 

No  tiene  otro  lugar  a  donde  acuda; 
La  verde  hierba  nace  tan  menuda 
Orillas  del  estero  cristalino, 

Y  toda  por  igual  por  donde  quiera, 
Como  si  la  cortaran  con  tijera. 
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Aquí  ninguna  especie  de  ganado 
Fué  digna  de  estampar  su  ruda  huella, 
Ni  se  podrá  alabar  de  que  con  ella 
Dejase    su  esplendor  contaminado ; 
Tan  solamente  el  niño  dios  alado 
En  esta  parte  vive  y  goza  della, 

Y  esparce  tiernamente  por  las  flores 
Alegres  V  dulcísimos  amores. 

Aquí  Caupolicano  caluroso 
Con  Fresia,  como  dije,  sesteaba, 

Y  sus  pasados  lances  le  acordaba 
Por  tierno  estilo  y  término  amoroso: 
No  estaba  de  la  guerra  cuidadoso, 

Ni  cosa  por  su  cargo  se  le  daba, 
Porque  do  está  el  amor  apoderado, 
Apenas    puede  entrar  otro  cuidado. 

Por  una  parte  el  sitio  le  provoca  : 
La  ociosidad  por  otro  le    convida 
Para  comunicar  a  su  querida 
Palabra,  mano,  pecho,  rostro  y  boca  : 

Y  al  regalado  son  que  amor  le  toca, 
Le  canta:      Dulce  gloria,  dulce  vida, 
¿Quién  goza  como  yo  de  bien  tan  alto. 
Sin  pena,  ni  temor,  ni  sobresalto  'J 

»  ¿  Hay  gloria  o  puede  habella  que  se  iguale 
Con  esta  que  resulta  de  tu  vista  ? 
¿Hay  pecho  tan  de  nieve  que  resista 
Al  fuego  y  resplandor  que  della  sale  ? 
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r.  Qué  vale  cetro  y  mando,  ni  qué  vale 
Del  universo  mundo  la  conquista. 
Respecto  de  lo  que  es  haberla  hecho 
Al  muro  inexpugnable  de  tu  pecho? 

'¡Dichosos  los  peligros  desiguales 
En  que  por  ti  me  puse,  amores  míos ! 
Dichosos  tus  desdenes  y  desvíos. 
Dichosos  todos  estos  y  otros  males ; 
Pues  Va  se  han  reducido  a  bienes  tales. 
Que  entre  estos  altos  álamos  sombríos. 
Tu  libre  cuello  rindas  a  mis  brazos 

Y  a  tan  estrechos  vínculos  y   abrazos. 

■  ¡  Ay.  Fresia  le  responde,  dueño  amado. 

Y  cómo  no  es  de  amor  perfecto  y  puro 
Hallarse  en  el  contento  tan  seguro. 

Sin  pena,  sin  temor  y  sin  cuidado  ; 
Pues  nunca  tras  el  dulce  V  tierno  estado 
Se  deja  de  seguir  el  agro  y  duro, 
Ni  viene  el  bien,  si  vez  alguna  vino. 
Sin  que  le  ataje  el  mal  en  su  camino  ! 

De  mí  te  sé  decir,  mi  caro  esposo 
(No  sé  si  es  condición  de  las  mujeres), 
Que  en  medio  de  estos  gustos  y  placeres, 
Se  -unte  acá  mi  pecho  sospechoso; 
Mas  siempre  del  amor  huye  el  reposo, 
O  al  menos  está  preso  de  alfileres; 
Que  en  la  labor  de  un  pecho  enamorado 
Siempre  es  el  sobrestante  su  cuidado.  » 
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Caupolicán  replica  :  «  ¿  Quién  es  parte. 
Por  más  que  se  nos  muestre  el  lado  esquivo, 
Para  que  desta  gloria  que  recibo 

Y  deste  bien  tan  próspero  me  aparte  ? 
No  hay  para  qué,  señora,  recelarte 

Que  en  esto  habrá  mudanza  mientras  vivo, 

Y  pues  que  estoy  seguro  yo  de  muerte, 
Estarlo  puedes  tú  de  mala  suerte. 

»  Sacude,  pues,  del  pecho  esos  temores 
Que  sin  razón  agora  te  saltean, 

Y  no  te  dé  ninguno  de. que  sean 
Menos  de  lo  que  son  nuestros  amores. 
Con  esto  se  levantan  de  las  flores, 

Y  alegres  por  el  prado  se  pasean, 
Aunque  ella,  no  del  todo  enajenado 
Su  cuidadoso  pecho  de  cuidado. 

Descienden  al  estanque  juntamente ; 
Que  los  está  llamando  su  frescura, 

Y  Apolo,  que  también  los  apresura. 
Por  se  mostrar  entonces  más  ardiente  ; 
El  hijo  de  Leocán  gallardamente 
Descubre  la  corpórea  compostura, 
Espalda  y  pechos  anchos,  muslo  grueso, 
Proporcionada  carne  y  fuerte  hueso. 

Desnudo  al  agua  súbito  se  arroja. 
La  cual,  con  alboroto  encanecido, 
Al  recibirle  forma  aquel  ruido 
Que  el  árbol  sacudiéndole  la  hoja ; 
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El  cuerpo  en  un  instante    se  remoja, 

Y  esgrime  el  brazo  y  músculo  fornido. 
Supliendo  con  el  arte  y  su  destreza 
El  peso  que  le  dio  naturaleza. 

Su  regalada  Fresia,  que  lo  atiende, 

Y  sola  no  se  puede  sufrir  tanto, 
Con  ademán  airoso  lanza  el  manto 

Y  la  delgada  túnica  desprende  : 

Las  mismas  aguas  frígidas  enciende ; 
Al  ofuscado  bosque  pone  espanto. 

Y  Febo  de  propósito  se  para 
Para  gozar  mejor  su  vista  rara. 

Abrásase  mirándola,  dudoso 
Si  fuese  Dafne  en  lauro  convertida, 
De  nuevo  al  ser  humano  reducida, 
Según  se  siente  della  cudicioso  ; 
Descúbrese  un  alegre  objeto  hermoso, 
Bastante  causador  de  muerte  y  vida, 
Que  el  monte  y  Valle,  viéndolo,  se  ufana. 
I  oyendo  que  despunta  la  mañana. 

Es  el  cabello  liso  y  ondeado. 
Su  frente,  cuello  y  manos  son  de  nieve, 
Su  boca  de  rubí,  graciosa  y  breve, 
La  vista  garza,  el  pecho  relevado  ; 
De  torno  el  brazo,  el  vientre  jaspeado, 
Columna  a  quien  el  Paro  parias  debe. 
Su  tierno  y  albo  pie  por  la  verdura 
Al  blanco  cisne  vence  en  la  blancura. 
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Al  agua  sin  parar  saltó  ligera, 
Huyendo  de  miralia.  con  aviso 
De  no  morir  la  muerte  que  Narciso, 
Si  dentro  la  figura  propia  viera ; 
Mostrósele  la  fuente  placentera. 
Poniéndose  en  el  temple  que  ella  quiso, 

Y  aun  dicen  que  de  gozo  al  recibilla 
Se  adelantó  del  término  y  orilla. 

Va  zabullendo  el  cuerpo  sumergido, 
Que  muestra  por  debajo  el  agua  pura 
Del  candido  alabastro  la  blancura. 
Si  tiene  sobre  sí  cristal  bruñido ; 
Hasta  que  da  en  los  pies  de  su  querido. 
Adonde,  con  el  agua  a  la  cintura. 
Se  enhiesta  sacudiéndose  el   cabello 

Y  echándole  los  brazos  por  el  cuello. 

Los  pechos,  antes  bellos  que  velludos, 
Ya  que  se  les  prohibe  el  penetrarse, 
Procuran  lo  que  pueden  estrecharse 
Con  reciprocación  de  ciegos  ñudos ; 
No  están  allí  los  Géminis  desnudos 
Con  tan  fogosas  ansias  de  juntarse. 
Ni  Salmacis  con  Troco  el  zahareño, 
A  quien  por  verse  dueña  amó  por  dueño. 

Alguna  vez  el  ñudo  se  desata, 

Y  ella  se  finge  esquiva  y  se  escabulle  ; 
Mas  el  galán,  siguiéndola,  zabulle, 

Y  por  el  pie  nevado  la  arrebata ; 
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El  agua  saltd  arriba  vuelta  en  plata, 

Y  abajo  la  menuda  arena  bulle  ; 
La  tórtola  envidiosa  que  los  mira, 
Más  triste  por  su  pájaro  suspira. 

Estando  en  esto  el  uno  y  otro  amante. 
Linfáticos  haciendo  ya  del  agua 
A  costa  del  amor  chisposa  fragua, 
Que  a  tanto  suele  ser  amor  bastante; 
Se  les  presenta  súbito  delante, 
Con  que  el  presente  gusto  se  les  agua. 
La  disfrazada  furia  de  Megera, 
Hablando  al  general  desta  manera: 

«  No  es  tiempo  agora,  príncipe  araucano. 
De  darte  a  pasatiempos  y  placeres, 
Ni  de  rendirte  al  pie  de  las  mujeres, 
Pendiendo  todo  el  reino  de  tu  mano. 
¿No  ves  el  nuevo  ejército  cristiano, 
Que,  sin  respeto  alguno  de  quien  eres, 
Su  huella  imprime  ya  en  la  tierra   tuya, 
Con  vana  presunción  de  hacerla  suya  ?  » 

Quedó  Caupolicán  alborotado 
( Kendo  novedad  tan  espantosa, 

Y  Fresia  despulsada  y  pavorosa, 
Su  blanco  velo  en  pálido  trocado ; 
Él  la  miraba  atónito  y  pasmado 
Sin  que  decir  pudiese  alguna  cosa, 

Y  ella  entre  sí,  mirándole,  decía  : 
¡Esto  era  lo  que  tanto  yo  temía!» 
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La  furia,  como  tiempo  ve  oportuno, 
De  las  que  a  mano  están  sobre  la  frente, 
Dos  víboras  arranca  prestamente, 
Llenas  de  más  que  tósigo  importuno, 

Y  escóndeles  la  suya  a  cada  uno, 
Que  sin  acuerdo  están  del  accidente, 
Allá  en  lo  más  intrínseco  del  seno, 
Do  siembren  su  mortífero  veneno. 

Deslízanse  revueltas  por  los  pechos 
Do  la  ponzoña  pésima  vomitan, 

Y  con  aguda  lengua  solicitan 
Mortales  iras,  rabias  y  despechos  ; 
Con  que  en  furor  diabólico  deshechos 
Ya  los  infieles  ánimos  se  irritan, 

Ya  rabian,  ya  se  culpan,  ya  se  afrentan. 
Ya,  del  veneno  hinchándose,  revientan. 

Megera  entonces,  viéndolos  dispuestos, 
Prosigue:   «Torna  en  ti,  Caupolicano ; 
Que  ser  señor  del  mundo  está  en  tu  mano, 
Si  sabes  acudir  con  pasos  prestos. 
Sabrás  que  cien  cristianos  descompuestos, 
Que  perdonó  el  furor  del  mar  insano, 
Han  levantado  en  Penco  un  flaco  muro. 
Donde  los  tiene  un  joven  mal  seguro. 

»  Partióse  del  Pirú  con  vano  intento 
De  ser  la  confusión  de  tu  reinado, 

Y  con  desprecio  loco  del  Lstado 
Ha  fabricado  a  vista  del  su  asiento; 


Importa  que,  dejando  atrás  el  viento, 
Vayas  a  que  te  pague  de  contado 
Su  temerario  y  frivolo  designo, 
Ya  de  tu  indignación  y  enojo  digno. 

Pero  conviene  hacerse  de  manera, 
Que  no  le  dé  lugar  la  prisa  tuya 
Para  que  al  espumoso  mar  se  huya, 
Haciendo  de  sus  ondas  talanquera  : 
Mas  antes  que  el  ejército  que  espera 
Tu  gente  desanime  con  la  suya, 
Abrevies  tanto  el  tiempo  de  asaltalle, 
Que  aun  para  arrepentirse  no  le  halle. 

» Pues  goza  de  tan  buena  coyuntura. 
Que  no  la  habrá  mejor  según  barrunto, 

Y  vuela  con  tu  fuerza  y  poder  junto 
A  do  te  está  llamando  la  ventura. 
Mira  que  la  victoria  está  segura 

Con  sólo  que  perder  no  quieras  punto, 

Y  que  una  dilación  pequeña  puede 
Negarte  lo  que  el  cielo  te  concede. 

¿Cómo?  ¿Qué,  tu  soberbia  frente  altiva 
Podrá  sufrir  agora  ver  delante 
Que  con  desprecio  della  la  levante 
Uno  que  en  verdes  anos  sólo  estriba, 

Y  que  con  poca  gente  apenas  viva 
<  >se  salir  a  puesto  semejante, 

A  tiro  de  ponerse  en  tierra  firme. 
Contigo  rostro  a  rostro  y  firme  a  firme  ? 
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>  ¿  De  qué  te  sirve,  oh  gran  Caupolicano, 
Lo  mucho  que  en  tu  gloria  tienes  hecho. 
Si  agora  que  subida  está  en  el  techo, 
Sufres  que  den  con  ella  por  el  llano, 

Y  que  a  pesar  del  crédito  araucano. 
Un  mozo  advenedizo  tenga  pecho 
Para  que  sólo  en  fe  del  tierno  suyo 

Se  ponga  al  duro  encuentro  dése  tuyo  ? 

»  Cuando  otra  cosa  nunca  hacer  pudiese 
Que  haberse  en  el  lugar  que  digo  puesto, 
Aunque  después  medroso  en  curso  presto 
Al  mar  por  donde  vino  se  volviese, 
Le  fuera  de  grandísimo  interese, 

Y  a  ti  tan  nial  contado  y  mal  honesto, 
Que  escurecieras  bien  con  este  solo 

Tus  hechos  claros  más  que  el  mismo  Apolo. 

»  En  nombre  de  Pillán,  te  hago  cierto 
Que  si  padeces  punto  de  tardanza. 
Verás  resuelta  en  humo  tu  esperanza, 

Y  contra  ti  la  suerte  al  descubierto  ; 
Pues  la  cerviz  enhiesta  y  cuello  yerto 
Jamás  a  ley  sujeta  ni  ordenanza, 
Verás  al  yugo  deüas   sometida, 

Si  a  bien  librar  quedares  con  la  vida. 

»  Por  cuanto  quieres  verte  deste  modo, 
Estando  el  remediallo  a  tu  albedrío, 
Sin  hijos,  sin  mujer,  sin  señorío, 
Sin  dulce  libertad,  que  es  sobre  todo; 
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Pues  no  te  quieras  ¡  ay !  poner  de  lodo, 
Por  dar  al  blando  amor  lugar   Vacío, 
Ni  de  famoso  rey  potente  y  bravo 
Venir  a  ser  infame  y  triste  esclavo. 

Mira,  Caupolicán,  que  eres  la  base 
Donde  tan  grande  máquina  se  apoya; 
No  quieras  que  se  pierda  como  Troya, 
Por  consentir  que  amor  te  desencase; 
Traba  de  la  ocasión  antes  que  pase, 
Porque  si  aquí  te  estás  como  la   boya 
En  amorosas  aguas  sobre  aguado, 
Serás  en  las  de  Lete  sepultado.  » 

Con  esto  remató  la  furia  horrible 
Su  caviloso  encanto   persuasivo, 
Dejando  al  pecho  bárbaro  y  altivo 
Nadando  en  puro  fuego  inextinguible  ; 
Y  haciéndose  a  sus  ojos   invisible, 
Vuelve  al  estado  el  paso  fugitivo, 
Adonde  su  furor,  veneno  y  llama 
Por  las  médulas  íntimas  derrama. 

Ya  con  ardiente  soplo  turbulento, 
Ya  con  sangrientas  áspides   mortales, 
Ya  con  la  lengua  y  ojos  infernales 
Va  corrompiendo  en  torno  aquel  asiento 
Hasta  que  casi  calva  y  sin  aliento, 
Así  de  haber  lanzado  soplos  tales 
Como  de  echar  culebras  de  la  trente, 
Se  vuelve  adonde  está  la   triste  gente. 
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V  en  un  volcán  de  fiera  boca  escura, 
Por  donde  escupe  horror  la  negra  estanza, 
Dejado  lo  fantástico,  se  lanza 
Llevándose  tras  sí  la  puerta  dura ; 
En  tanto  que  del  agua  clara  y  pura 
Caupolicán  saltando  se  abalanza 
A  se  vestir  frenético  e!  vestido, 
Ya  de  furioso  espíritu  embestido. 

De  allí  se  parte  luego  acelerado 
Siguiéndole  su  Fresia  presurosa, 
Colérica,  linfática,  furiosa, 
Con  pecho  de  temor  enajenado; 

Y  marchan  hasta  cuando  el    sol  dorado, 
Huyendo  de  la  noche   tenebrosa. 

Que  a  más  andar  siguiéndole  Venía, 
Al  mar  como  a  sagrado  se  acogía. 

Llegado  el  indio  al  rancho,  aplica  el  cuerno 
Al  túmido  carrillo  y  recia    boca, 
De  do  la  voz  horrísona  revoca 
Allá  en  lo  más  oculto  del  infierno  : 
Suena  de  mano  en  mano  en  su  gobierno, 

Y  en  breve  casi  todo  se  convoca, 
Porque  iban  como  en  vuelo  arrebatados, 
De  aquel  furor  diabólico  llevados. 

El  hecho  llanamente  les  declara, 
Sin  pompa  ni  artificio  de  razones, 
Porque  para  mover  sus  corazones 
Resobra  que  les  miren  a  la  cara. 
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Y  ordénales  que  cuando  el  alba  clara 
Abriese  los  escuros  pabellones 
Dejando  cama  y  lado  de  su  esposo, 
Se  embista  el  fuerte  lleno  de  reposo. 

Pues  cuando,  con  sonido  carrasqueño 
Que  al  órgano  del  oído  destemplaba, 
El  importuno  grillo  aviso  daba 
De  ser  llegada  ya  la  vez  del  sueño, 
Enderezando  a  Talca,  sitio  isleño 
Que  a  vista  del  vecino  muro  estaba, 
Caminan  veinte  mil  a  sordo  paso 
Por  entre  muda  noche  y  campo  raso. 

Venidos  brevemente  a  Talcaguano 
Cubiertos  del  capote  y  velo  obscuro, 
Marcharon  sin  parar  al  breve  muro 
Orillas  del  ondoso  mar  insano; 
Mas  con   silencio  tal,  que  el  aire  vano 
Se  estaba  tan  sutil,  tan  raro  y  puro. 
Como  si  por  allí  nadie  pasara 
Que  con  aliento  y  voces  lo  espesara. 

Debajo  una  barranca,  al  pie  del  monte 
Que  en  su  cabeza  tiene  la  albarrada, 
Esperó  el  fiero  bárbaro  en  celada 
A  que  el  nocturno  tiempo  se  remonte, 
Para  que,  en  argentando  al  horizonte 
La  matutina  voz  del  alborada, 
Que  es  cuando  el  sueño  ocupa  lo  más  alto, 
Se  dé  con  furia  súbita  el  asalto. 
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Ya  pues  que  el  tiegro  manto  adelgazaba, 
Abriéndose  por  todos  sus  dobleces 

Y  limpio  de  neblina  y  otras  heces, 
Aljofarado  el  valle  se  mostraba; 
Rompiendo  aquel  silencio  en  grita  brava, 

Y  con  los  alaridos  que  otras  veces, 
Asaltan  el  palenque  y  baluarte, 
Ciñéndole  por  una  y  otra  parte. 

En  tres  formados  gruesos  escuadrones 
Presenta  el  enemigo  la  batalla. 
De  cruda  piel  cubierto  y  fina  malla, 

Y  tremolando  enseñas  y  pendones ; 
Ya  los  de  más  fogosos  corazones 
Se  van  adelantando  a  la  muralla 
Con  mil  cabezas,  colas  y  pellejos 
De  tigre,  de  león,  de  zorros  viejos. 

Asómase  a  mirar  su  fiera  traza 
Aquella  clara  sangre  de  Mendoza, 
Que  dentro  de  las  venas  le  retoza 
Por  experimentar  la  dura  maza; 

Y  no  se  turba  punto  ni  embaraza, 
Mas  todo  lo  posible  se  alboroza, 
De  ver  que  ya  lugar  se  le  concede 
Para  mostrar,  en  parte,  lo  que  puede. 

Previene  con  fervor,  industria  y  maña 
Aquello  que  no  estarlo   parecía ; 

Y  enfrente,  por  la  parte  que  venía 
Arauco  denodado  contra  España, 
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Seis  piezas,  como  dije,  de  campaña 
El  adivino  joven  puesto  había, 
Que  fueron  casi  todo  el   instrumento 
Para  que  se  cantase  el  vencimiento. 

Quisiera  bien  saltar  la  palizada 

Y  a  recibir  al  bárbaro  saliera, 
Si  ser  temeridad  no  conociera, 

Y  cosa  en  generales  reprobada ; 
Ya  sube  a  toda  prisa  la  emboscada 
Con  astas  erizando  la  ladera ; 
Pero,  con  todo,  el  Hércules  gallardo 
Se  mata  porque  viene  a  paso  tardo. 

No  suele  estar  jamás  lebrel  de  Irlanda 
Si  al  jabalí  cerdoso  ve  mostrarse. 
Con  tanta  voluntad  de  abalanzarse, 
Tirando  del  collar  y  quien  le  manda. 
Como  de  ver  subir  la  espesa  banda 
Revienta  el  general  por  señalarse ; 
Mas  la  razón,  que  sola  es  quien  le  humilla, 
Sabe  tenelle  corta  la  trailla. 

Y  como  la  visera  no  ha  calado 
Para  que  así  mejor  advierta  y  note 
Cuál  viene  por  su  mal  y  por  su  azote 
El  enemigo  ejército  Formado, 
Está  como  el  azor  empiguelado 
Antes  de  haberle  puesto  el   capirote; 
•  «Mi*-  si  pasar  un  ave  se  le  antoja. 
Mil  veces  de  la  alcándara  se  arroja. 
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Estando,  pues,  intrépido  mirando 
Al  indio  bravo  el  joven  orgulloso, 
No  sé  qué  brazo  idólatra    nervoso 
Desembrazó  con  ímpetu  nefando 
Una  redonda  piedra,  que  zumbando 
Con  más  furor  que  el  rayo  impetuoso. 
Su  curso  fugacísimo  endereza 
A  la  cabeza  fuerte  del  cabeza. 

Allí  quebró  la  furia  desmedida, 
Y  tanto,  que  con  dar  a  la   celada 
Por  especial   milagro  la  pedrada, 
Dejó  de  dar  al  blanco  de  la  vida  ; 
Pues  con  la  frente  el  joven  aturdida 
Miró  de  abajo  el  muro  y  albarrada. 
Mas  no  tocó  la  tierra  cuando  luego 
Se  enderezó  brotando  vivo  fuego. 

No  dudo  que  Megera  de  su  mano 
Hiciese  el  riguroso  tiro  fuerte, 
Sabiendo  que  si  al  joven  daba  muerte. 
Estaba  lo  demás  rendido  y  llano ; 
Mas  el  Eterno  Padre  soberano. 
Que  permitió  acertalle  desta  suerte. 
Por  ser  tan  lleno  el  blanco  y  espacioso, 
Previno,  como  Dios,  lo  más  dañoso. 

Después  que  firme  el  pie  en  la  tierra  pone, 
Y  la  esperanza  y  ojos  en  el  cielo. 
El  cesarino  espíritu   novelo 
Su  gente  anima,   exhorta  y  la  compone. 
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No  hay  prevención  ni  ardid  a  que  perdone, 
Porque  los  halla  escritos  en  el  suelo 
Su  claro  entendimiento  y  perspicacia, 
1  lerido  con  los  rayos  de  la  gracia. 

Ya  la  trabada  cerca  y  terrapleno, 
Que  al  morro  exento  sirve  de  corona, 
De  espesa  gente  en  orden  se  corona, 
Con  hierro  en  mano  y  ¿mimo  en  el  seno; 
Ya  no  hay  lugar  allí  que  no  esté  lleno 
De  quien  por  él  arriesgue  la  persona; 
Ya  todos  dan  la  suerte  por  echada, 
Aunque  la  vida  Va  de  esta  parada. 

Ya  con  soberbios  altos  alaridos, 

E  trépito  confuso  y  ruido  espeso, 

El  pérfido  escuadrón  cerrado  v  grueso 

alta  los  bastiones  guarnecidos: 
Los  nuestros  al  asalto  apercibidos. 
Con  orden  y  valor  en  contrapeso 
Del  excesivo  número  contrario, 
Resisten  al  encuentro  temerario. 

Los  orgullosos  bárbaros  de  fama, 

los  que  la  procuran,   más  se  allegan, 
Y  al  enemigo  hierro  así  se  entregan 
(orno  pudieran  toros  de  Jarama; 
Unos  echando  tierra  y  otros  rama 
Para  pasar  el  ancho  foso  ciegan  ; 
Otros  ii"  esperan  esto  mal  sufridos, 
Salvándolo  con  saltos  desmedidos. 
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Cuáles,  para  mejor  poder  hacello, 
Se  valen  de  las  picas  prolongadas ; 
Cuáles,  de  correndillas  atrasadas : 
Cuáles,  del  aire  solo  del  cabello; 

Y  cuáles,  sin  aquesto  V  sin  aquello. 
Apenas  dan  algunas  braceadas, 
Cuando  de  pies  están  en  la  otra  parte 

Y  luego  sobre  el  fuerte  V  baluarte. 

Fué  déstos  el  primero  Gracolano, 
Mozo  gallardo,  fuerte  y  atrevido, 

Y  fuélo  por  habello  prometido 
Al  sumo  general  Caupolicano, 

De  que  ganando  a  todos  por  la  mano, 
En  fe  de  su  renombre  esclarecido, 
Al  muro  crespo  de  armas  entraría, 
Abriendo  por  entre  ellas  ancha  vía. 

En  cumplimiento,  pues,  de  su  promesa, 
El  animoso  joven  se  adelanta, 
Do  sobre  el  foso  puesta  la  una  planta, 
Con  la  otra  por  el  aire  lo  atraviesa; 

Y  luego  al  agro  muro  y  gente  espesa, 
Sin  espantalle  que  es  atal  y  tanta, 
Trepa  furioso  el  bárbaro  derecho. 
Mostrando  a  duras  armas,  duro  pecho. 

Al  fin  rompió  con  él  por  todas  ellas, 
Subiendo,  aunque  de  sangre  y  golpes  lleno. 
Sus  prestos  pies  al  ancho  terrapleno, 

Y  su  valor  y  nombre  a  las  estrellas; 
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Do  haciendo  ver  a  muchos  muchas  dellas, 
A  rosta  de  los  nuestros  hizo  bueno 
Su  dicho  tan  infiel  como  arrogante. 
Llevándolo  con  hechos  adelante. 

Tras  él  se  arroja  el  bravo  Tucapelo, 
Siguiéndole  Talguén,  su  amigo  grande, 
Con  Rengo.  Leucotón  y  Lepomande 
Y  Euglón,  a  quien  sirvió  mi  patrio  suelo; 
Los  cuales  todos  siete  dando  un  vuelo, 
Que  no  hay  quien  se  lo  impida  ni  demande, 
Pasan  de  claro  en  claro  el  foso  obscuro, 
Viniendo  a  dar  de  manos  en  el  muro. 

Quedó  temblando  en  torno  la  barrera 
Del  poderoso  golpe  y  duro  encuentro, 
Haciendo  conocer  a  los  de  dentro 
El  ánimo  y  vigor  de  los  de  fuera: 
Que  luego  sin  escala  ni  escalera 
Suben  arriba  en  busca  de  su  centro. 
Sin  ser  a  defenderse  lo  bastante 
Ver  contra  sí  mil  puntas  de  diamante. 

Que  de  temor  los  bárbaros  desnudos, 
Como  los  que  a  vencer  estaban  hechos, 
Mil  armas  desbaratan  con  los  pechos, 
Que  son  allí  sus  cóncavos  escudos; 
No  bastan  a  tenellos  golpes  crudos 
Ni  el  granizar  de  rayos  contrahechos, 
Que  por  broncinas  bocas  escupidos. 
Retiñen  sordamente  en  mis  oídos. 
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Del  muro  los  impelen  y  rebaten 
Con  duras  picas  y  ásperas  espadas, 
Unas  a  botes  y  otras  a  estocadas, 
A  cuyo  ronco  son  los  montes  laten; 
Mas  ellos  como  rocas  a  quien  baten 
Las  ondas  por  el  cierzo  reforzadas. 
No  sólo  tienen  fuerte  en  esta  guerra. 
Alas  por  el  aire  van  ganando  tierra. 

El  uno  gateando  por  su  lanza. 
El  otro  a  la  contraria  bien  asido, 
Arriban  al  palenque  defendido 

Y  al  peligroso  fin  de  su  esperanza: 
Quién  luego  su  membrudo  cuerpo  lanza 
Por  el  lugar  de  gente  más  tupido, 

Y  quién  sobre  el  bastón  ñudoso  V  grueso 
Sustenta  de  la  guerra  todo  el  peso. 

Mas  ¿quién  podrá  pintar  a  Tucapelo 
De  pie  sobre  la  cerca  y  palizada, 
En  medio  de  la  gente  amontonada, 
Soberbio  despreciando  tierra  y  cielo. 
Armado  un  peto  doble  de  su  abuelo. 

Y  una  marina  concha  por  celada. 
Con  que  la  maza  en  mano  se  rodea. 

Y  haciendo  campo  el  bárbaro  campea? 

A  cuál  de  un  golpe  solo  el  cuerpo  muele. 
A  cuál  con  otro  deja  sin  sentido. 
A  cuál  del  muro  abajo  sacudido, 
Hace  que  a  su  pesar  sin  alas  vuele  : 
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Nada  le  queda  allí  que  no  lo  asuele 
Su  brazo  de  infernal  furor  movido. 
Por  donde  hacia  la  parte  que  lo  cala 
Retira,  lleva,  arrolla  y  acorrala. 

No  lleva  con  paciencia  don  Felipe, 
¡Oh  justa  indignación  de  sangre  noble! 
Que  tanto  golpe  el  pérfido  redoble, 
Sin  que  él  también  alguno  participe; 

Y  no  queriendo  que  otro  se  anticipe, 

Se  va  para  él  tan  fuerte  como  un  roble, 
Firme  la  espada  rígida  en  la  diestra, 

Y  el  acerado  escudo  en  la  siniestra. 

El  indio  con  la  dura  maza  en  alto 

Y  atrás  el  pie  derecho  lo  recibe ; 
Aguarda  el  español  que  la  derribe, 

I 'ara.  salvando  el  cuerpo,  entrar  de  un  salto; 
Mas  de  destreza  el  bárbaro  no  falto 
Al  enemigo  intento  se  apercibe. 
Tirando  el  primer  golpe  blandamente, 
A  fin  de  segundalle  fácilmente. 

Aciértale:  mas  ved  si  fué  tan  blando, 
Pues  dándole  en  el  canto  del  escudo 

Y  haciendo  el  caballero  lo  que  pudo, 
Se  lo  llevó  dos  pasos  trompicando; 

I  ras  él  entró,  la  maza  levantando 
Para  el  segundo  golpe,  y  fué  tan  crudo, 
Que  si  lugar  el  nuestro  no  le  hiciera, 
Muerto  a  sus  pies  el  indio  se  le  diera. 
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Quedó  entre  dos  horcones  encajado 
En  la  albarrada  el  leño  con  tal  fuerza, 
Que  aunque  a  librado  el  dueño  del  se  esfuerza, 
Tiene  primero  tiempo  el  bautizado 
De  dalle,  habiendo  ya  con  él  entrado, 
Sin  que  el  agudo  filo  se  le  tuerza, 
Por  el  siniestro  brazo  una  estocada 
Que  le  pasó  con  más  de  media  espada. 

Hallóse  con  el  bárbaro  tan  cerca. 
Que  le  hubo  de  ceñir  sus  tuertes  brazos, 
Creyendo  hacelle  entre  ellos  mil  pedazos, 
Doblando  su  cerviz  tan  dura  y  terca ; 
Mas  vuelcan  ambos  juntos  por  la  cerca 
Envueltos  en  durísimos  abrazos, 
Que  entrambos  en  la  lucha  son  maestros, 
Tan  fuertes  igualmente  como  diestros. 

Apriétanse  los  huesos  y  costillas 
A  fuerza  de  los  vínculos  estrechos, 

Y  con  los  pies  izquierdos  y  derechos 
Se  valen  de  traspiés  y  zancadillas ; 
Ya  tiemblan  de  cansadas  las  rodillas. 
Ya  dan  ronquidos  íntimos  los  pechos, 
Ya  laten  los  ijares,  ya  garlean 

Y  los  ardientes  pulsos  menudean. 

Revuélvense  por  una  y  otra  parte, 
Arando  con  sus  pies  la  tierra  dura, 

Y  cálense  tal  vez  de  fuerza  pura. 
Tal  vez  de  su  destreza,  mana  y  arte ; 
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La  firme  trabazón  del  baiüar-te 

Se  siente  a  sus  vaivenes  mal  segura, 

Y  toda  en  torno  tanto  se  estremece, 
Que  por  algunas  partes  desfallece. 

No  hay  quien  a  despartillos  parte  sea. 
El  uno  porque  a  tanto  no  se  atreve, 

Y  el  otro  porque  haciendo  lo  que  debe 
Acude  en  su  lugar  a  la  pelea  ; 

1  Unías  de  que  por  toda  la  trinehea 
Tan  a  menudo  flecha  y  bala  Hueve 
Por  nubes  de  materia  salitrada, 
Que  Fuera  désto  apenas  se  ve  nada. 

Por  donde  sin  saber  de  qué  manera, 
Andando  cuál  encima  V  cuál  debajo, 
El  bárbaro  de  un  salto  vino  abajo 
Dejando  al  español  y  a  la  barrera; 

Y  no  cayó  a  la  parte  de  hacia  fuera 
Para  que  se  librara  del  trabajo. 

Sino  en  la  plaza,  en  medio  de  enemigos 
Que  de  su  gran  valor  fuesen  testigos. 

Arrójase  tras  él  de  la  muralla 
El  presto  don  Felipe  de  Hurtado, 
Ganoso  de  acabar  lo  comenzado 

Y  de  ganar  al  indio  la  batalla  : 

Mas  él  que  en  tales  términos  se  halla, 
Bramando  más  que  (.-I  toro  agarrochado, 
Espumajoso  v  fiero  en  el  semblante, 
Embiste  cuanta  gente  ve  delante. 
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Quita  por  fuerza  a  un  indio  la  macana, 

Y  a  la  primera  vez  que  la  voltea 

1  lace  subir  más  gente  a  la  trinehea 
De  la  que  se  le  queda  en  tierra  llana : 
En  esto  la  batida  barbacana. 
Vuelta  de  cana  en  roja,  bermejea, 

Y  a  más  andar  por  una  y  otra  parte 
Aviva  la  batalla  el  fiero  Marte. 

Ya  llueve  el  indio  flechas  en  la  plaza; 
Graniza  sobre  el  fuerte  piedra  dura ; 
Ya  dellas  la  formada  nube  escura 
Al  claro  cielo  encubre  V  embaraza  : 
Ya  el  dardo  arrojadizo  desembraza, 
Rompiendo  la  región  sutil  y  pura  ; 
Ya  calla  el  mar  furioso  y  bravas  ondas 
Al  estallido  espeso  de  las  hondas. 

Ya  el  español,  a  fuerza  de  tronidos 
Hace  temblar  el  monte  V  la  trinehea  ; 
Ya  el  seco  polvorín  relampaguea, 
Ya  se  disparan  rayos  encendidos  : 
Ya  el  cielo  y  aire  están  oscurecidos: 
Ya  no  hay  debajo  dellos  qué  se  vea, 
Si  no  se  ve,  (pie  es  vista  dura  y  fuerte, 
La  temerosa  imagen  de  la  muerte. 

Cual  suele  cuando  el  crudo  invierno  acaba 
Venir  la  tempestad  impetuosa, 
Envuelta  en  gruesa  lluvia  pedregosa. 
Con  desigual  horror  y  furia  brava  : 
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La  cual  al  cielo,  que  antes  raso  estabü. 
Viste  de  negra  nube  procelosa, 
Que  despidiendo  lanzas  a  la  tierra, 
Maltrata  el  prado,  monte,  valle  y  sierra; 

Cwando  se  ven  el  mar,  el  aire,  el  cielo, 
Armados  del  rigor  que  están  lanzando, 

Y  la  rasgada  nube  retronando 
Escupe  fuego  vivo  contra  el  suelo ; 
El  pájaro  en  su  nido  eriza  el  pelo, 

Y  todo  se  acorruca  tiritando; 
Debajo  de  sus  madres  los  cabritos 
listan  temblando  mudos  y  marchitos: 

O  como  suelen  dos  discordes  vientos 
Iguales  en  las  fuerzas  encontrarse. 

Y  en  una  opaca  selva  contrastarse 
Con  encontrados  soplos  turbulentos, 
Haciendo  que  a  sus  ímpetus  violentos, 
Unos  con  otros  vengan  a  trabarse 

irboles  del  bosque  entretejido. 
Formando  fragosísimo  ruido  : 

Así  las  huestes  bárbara  y  cristiana, 
Dado  que  desiguales  tanto  sean, 
Es  tanta  la  igualdad  con  que  pelean, 
Que  aun  no  se  pierde  tanto  ni  se  gana; 
Aunque  con  mano  todos  inhumana 
Así  los  duros  golpes  menudean, 
Que  van  atropellando  los  postreros, 
Por  priesa  que  se  dan,  a  los  primeros. 
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En  medio  del  estruendo  y  batería, 
Enhiesto  sobre  el  muro,  entre  su  genu- 
Parece  aquel  magnánimo  y  valiente, 
Aquel  insigne  joven  don  García ; 
Cual  suele  parecer  al  mediodía 
A  vueltas  de  agua  un  sol  resplandeciente, 
O  como  cuando  el  cielo  está  nublado 
Se  ve  por  él  un  arco  atravesado. 

Su  cuerpo  bello  armaba  por  de  fuera 
Un  blanco  y  limpio  arnés  de  temple  fino, 

Y  por  de  dentro  al  alma  un  diamantino 
Que  al  ímpetu  de  un  monte  resistiera; 
Brotaba  por  su  rostro  y  la  cimera 
Más  luz  que  el  sol  en  medio  su  camino, 
Bastante  a  que  mirándole  de  frente 

Se  deslumbrase  el  bárbaro  insolente. 

El  vello  de  oro  puro  le  apuntaba 
Con  suma  perfección  y  gracia  puesto, 

Y  el  aguileno,  rojo  y  blanco  gesto 
Envuelto  en  fina  púrpura  mostraba; 
Ninguno  de  los  suyos  le  miraba 
Por  mínimo  que  fuera,  que  con  esto 
No  concibiese  un  ánimo  terrible 
Para  poner  el  pecho  a  lo  imposible. 

Al  fuerte  corazón  el  fuerte  escudo 
Como  a  seguro  arrimo  está  arrimado, 

Y  a  la  derecha  mano  encomendado 
.El  blanco,  ya  bermejo,  filo  agudo; 
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Que  por  su  cuerpo  el  bárbaro  desnudo 
A  su  pesar  mil  veces  paso  ha  dado, 
1  latiendo  de  la  clara  sangre  nueva, 
A  costa  de  la  suya,  clara  prueba. 

Solícito  por  todas  partes  anda, 
En  todo  se  interpone,  a  todo  atiende, 

Y  aunque  en  furor  colérico  se  enciende, 
Con  gran  reportación  ordena  y  manda; 
A  quien  la  mano  muestra  floja  V  blanda, 
Con  apretar  la  suya  reprehende, 

Y  en  el  que  con  mayor  esfuerzo  lidia 
Engendra  generosa  y  justa  envidia. 

Con  soberano  estilo  y  modo  grave 
Anima  a  su  escuadrón  en  tal  estrecho, 

Y  sobre  el  alto  dicho  pone  el  hecho, 
('osa  que  en  un  sujeto  apenas  cabe; 

Y  menos  cabe  en  mí  que  los  alabe 
Faltándome  la  voz,  el  canto,  el  pecho, 
Si  no  me  presta  el  cielo  para  tanto 
Voz  nueva,  pecho  nuevo  y  nuevo  canto 
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Tanto  como  la  vista  la  noticia 
De  grandes  cosas  suele  las  más  veces 
Al  alma  tiernamente  aficionarla, 
Que  no  hace  el  amor  siempre  justicia, 
Ni  los  ojos  a  veces  son  jueces 
Del  valor  de  la  cosa  para  amarla  : 
Mas  suele  en  los  oídos  retratar! a 
Con  tal  virtud  y  adorno. 
Haciendo  en  los  sentidos  un  soborno, 
Aunque  distinto  tengan  el  sujeto 
Que  en  todo  y  en  sus  partes  es  perfeto, 
Que  los  inflama  todos, 
Y  busca  luego  artificiosos  modos 
Con  que  pueda  entenderse 
El  corazón,  que  piensa  entretenerse 
Con  dulce  imaginar  para  alentarse, 
Sin  mirar  que  no  puede 
Amor  sin  esperanza  sustentarse. 

1  Pseudónimo  de  una  ilustre  dama  y  poetisa  peruana,  de  fines  del 
siglo  XVI  y  primeras  décadas  del  XVII,  que  según  fundadísimas  conjetu- 
ras de  La  Barrera  (Nueva  biografía  de  Lope  de  Vega)  y  Menéndez  y 
Pelayo  /Antología  de  poetas  hispano-americanos.  tomo  5o,  prólogo),  encu- 
bre a  María  de  Alvarado,  doncella  de  Huanuco.  Bclardo,  a  quien  esta 
epístola  está  dirigida,  era  el  nombre  poético  de  Lope  de  Vega,  quien  con- 
testó a  su  apasionada  y  admiradora  de  América  con  una  galante  epístola 
en  tercetos 
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El    sustentarse   amor   sin   esperanza 
Es  fineza  tan  rara,  que  quisiera 
Saber  si  en  algún  pecho  se  ha  hallado. 
Que  las  más  veces  la  desconfianza 
Amortigua  la  llama,  que  pudiera 
Obligar  con  amar  lo  deseado; 
Mas  nunca  tuve  por  dichoso  estado 
Amar  bienes  posibles, 
Sino  aquellos  que  son  más  imposibles. 
A  estos  ha  de  amar  un  alma  osada, 
Pues  para  más  alteza  fué  criada 
Que  la  que  el  mundo  enseña; 

Y  así  quiero  hacer  una  reseña 
I  )e  amor  dificultoso. 

Que  sin  pensar  desvela  mi  reposo. 
Amando  a  quien  no  veo,  y  me  lastima  : 
¡Ved  qué  extraños  contrarios, 
Venidos  de  otro  mundo  y  de  otro  clima! 

Al  fin  en  este,  donde  el  Sur  me  esconde, 
<  )í.   Belardo,  tus  conceptos  bellos. 
Tu  dulzura  y  estilo  milagroso; 
Vi  con  cuánto  favor  te  corresponde 
El  que  vio  de  su  Dafne  los  cabellos 
Trocados  en  su  daño  en  lauro  umbroso, 

Y  admirando  tu  ingenio  portentoso, 
No  pude  reportarme 

De  descubrirme  a  ti,  y  a  mí  dañarme. 
Mas  ¿  qué  daño  podrá  nadie  hacerme 
Que  tu  valor  no  pueda  defenderme  ? 

Y  tendré  gran  disculpa, 
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Si  el  amarte  sin  Verte  fuera  culpa, 

Que  el  mismo  que  lo  hace 

Probó  primero  el  lazo  en  que  me  enlace, 

Durando  para  siempre  las  memorias 

De  los  sucesos  tristes 

Que  en  su  vergüenza  cuentan  las  historias. 

( )í  tu  voz,  Belardo ;  mas  ¿qué  digo? 
No  Belardo,  milagro  han  de  llamarte, 
Este  es  tu  nombre,  el  cielo  te  le  ha  dado, 

Y  Amor,  que  nunca  tuvo  paz  conmigo. 
Te  me  representó  parte  por  parte, 

En  ti  más  que  en  sus  fuerzas  confiado  : 

Mostróse  en  esta  empresa  más  osado. 

Por  ser  el  artificio 

Peregrino  en  la  traza  y  el  oficio, 

Otras  puertas  del  alma  quebrantando, 

No  por  los  ojos  míos,  que  velando 

Están  en  gran  pureza  : 

Mas  por  oídos,  cuya  fortaleza 

Ha  sido  y  es  tan  fuerte, 

Que  por  ellos  no  entró  sombra  de  muerte, 

Que  tales  son  palabras  desmandadas. 

Si  vírgenes  las  oyen 

Que  a  Dios  han  sido  y  son  sacrificadas. 

Con  gran  razón  a  tu  valor  inmenso 
Consagran  mil  deidades  sus  labores, 
Cuando  manijan  perlas  en  sus  faldas: 
Todo  ese  mundo  allá  te  paga  censo, 

Y  este  de  acá.  mediante  tus  favores, 
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( )rece  en  riqueza  de  oro  y  esmeraldas : 
Potosí,  que  sustenta  en  sus  espaldas 
Entre  el  invierno  crudo, 
Aquel  peso  que  Atlante  ya  no  pudo. 
( !onfiesa  que  su  fama  te  la  debe ; 

Y  quien  del  claro  Lima  el  agua  bebe 
Sus  primicias  te  ofrece. 

Después  que  con  tus  dones  se  engrandece. 

Acrecentando  ofrendas 

A  tus  excelsas  y  admirables  prendas: 

Yo,  que  aquestas  grandezas  voy  mirando. 

Entretenida  en  ellas, 

Las  voy  en  mis  entrañas  celebrando. 

En  tu  patria,  Belardo,  mas  no  es  tuya. 
No  sientas  mucho  verte  peregrino, 
Plegué  a  Dios  no  se  enoje  Manzanares, 
Por  más  que  haga  de  tu  fama  suya; 
Que  otro  origen  tuviste  más  divino. 

Y  otra  gloria  mayor,  si  la  buscares. 
¡  (  )li  cuánto  acertarás,  si  imaginares 
Que  es  patria   tuya   el  cielo. 

Y  que  eres  peregrino  acá  en  el  suelo  ! 
Porque  no  hallo  en  él  quién  igualarte 
Pueda,  no  sólo  en  todo,  mas  en  parte, 
Que  eres  único  v  solo 

En  cuanto  miran  uno  v  otro  polo. 

peregrino  mío, 
Vuelve  a  tu  natural:  póngante  brío. 
No  las  murallas  que  elevó  tu  tanto 
í  i     I  ebas  engañosas, 

i-  eternas,  que  te  importan  tanto. 
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Allá   deseo  en  santo  amor  gozarte, 
Pues  acá  es  imposible  poder  verte. 

Y  temo  tus  peligros  y  mis  faltas  : 
Tablas  tiene  el  naufragio,  y  escaparte 
Puedes  en  ella  de  la  eterna  muerte, 

Si  del  bien  frágil  al  divino  saltas ; 

Las  singulares  gracias  con  que  esmaltas 

Tus  soberanas  obras, 

Con  que  fama  inmortal  continuo  cobras, 

Empléalas  de  hoy  más  con  Versos  lindos 

En  soberanos  y  divinos  Punios: 

Tus  divinos  concetos 

Allí  serán  más  dulces  V  perfetos  ; 

Que  el  mundo,  a  quien  le  sigue, 

En  vez  de  premio,  al  bienhechor  persigue ; 

Y  contra  la  virtud  apresta  el  arco 
Con  ponzoñosas  flechas 

De  la  maligna  aljaba  de  Aristarco. 

Quiero,  pues,  comenzar  a  darte  cuenta 
De  mis  padres  y  patria  y  de  mi  estado, 
Porque  sepas  quién  te  ama  y  quién  te  escribe: 
Bien  que  Va  la  memoria  me  atormenta, 
Renovando  el  dolor,  que  aunque  llorado. 
Está  presente  y  en  el  alma  vive. 
No  quiera  Dios  que  en  presunción  estribe 
Lo  que  aquí  te  dijere, 
Ni  que  fábula  alguna  compusiere. 
Que  suelen  causas  propias  engañarnos, 

Y  en  referir  grandezas  alargarnos. 
Que  la  filausia  engaña 
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Más,  que  no  la  verdad  nos  desengaña, 

Especialmente  cuando 

Vamos  en  honras  vanas  estribando  : 

Destas  pudiera  bien  decirte  muchas; 

Mas  quédense  en  silencio, 

I 'iies  atento  contemplo  que  me  escuchas. 

En  este  imperio  oculto  que  el  sol  baña. 
Más  de  Baeo  piadoso  que  de  Alcides, 
Entre  un  trópico  frío  y  otro  ardiente, 
A  donde  fuerzas  ínclitas  de  España 
Con  varios  casos  y  continuas  lides 
lama  inmortal  ganaron  a  su  gente: 
Donde  Neptuno  engasta  su  tridente 
En  nácar  V  oro  fino  : 
(  Cuando  Pizarro  con  su  flota  vino. 
I  Lindó  ciudades  y  dejó  memorias 
Que  eternas  quedarán  en  las  historias : 
Aquí  en  un  valle  ameno, 
De  tantos  bienes  y  delicias  lleno. 
Que  siempre  es  primavera, 
Merced  del  sueño  de  la  cuarta  esfera, 
La  ciudad  de  León  fué  edificada, 
Y  i  on  hado  dichoso 
Quedó  de  héroes  fortísimos  poblada. 

Es  frontera  de  bárbaros,  y  ha  sido 
Terror  de  los  tiranos,  que  intentaron 
(  lontra  su  rey  enarbolar  bandera  : 
Al  que  en  Jauja  por  ellos  fué  rendido 
Su  atreví,!,,  estandarte  le  arrastraron, 
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Y  volvieron  el  reino  a  cuyo  era. 
Bien  pudiera,  Belardo,  si  quisiera, 
En  gracia  de  los  cielos. 

Decir  hazañas  de  mis  dos  abuelos, 
Que  aqueste  nuevo  mundo  conquistaron 

Y  esta  ciudad  también  edificaron. 
Do  vasallos  tuvieron 

Y  por  su  rey  su  vida  y  sangre  dieron  : 
Mas  es  discurso  largo, 

Que  la  fama  ha  tomado  ya  a  su  cargo, 
Si  acaso  la  desgracia  de  esta  tierra, 
Que  corre  en  este  tiempo, 
Tantos  ilustres  méritos  no  entierra. 

De  padres  nobles  dos  hermanas  fuimos. 
Que  nos  dejaron  con  temprana  muerte 
Aun  no  desnudas  de  pueriles  paños. 
El  cielo,  y  una  tía  que  tuvimos, 
Suplió  la  soledad  de  nuestra  suerte : 
Con  el  amparo  suyo  algunos  años 
Huímos  siempre  de  sabrosos  daños  ; 

Y  así  nos  inclinamos 

A  virtudes  heroicas  que  heredamos  : 
De  la  beldad  que  el  cielo  acá  reparte 
Nos  cupo,  según  dicen,  mucha  parte, 
Con  otras  muchas  prendas  : 
Xo  son    poco  bastantes  las  haciendas 
Ai  continuo  sustento : 

Y  estamos  juntas,  con  tan  gran  contento, 
Que  un  alma  a  entrambas  rige  y  nos  gobierna, 
Sin  que  haya  tuyo  y  mío, 

Sino  paz  amorosa,  dulce  y  tierna. 
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Ha  sido  mi  Belisa  celebrada, 
Que  éste  es  su  nombre,  y  Amarilis  mío, 
Entrambas  de  afición  favorecidas : 
Vn  he  sido  a  dulces  musas  inclinada; 
Mi  hermana,  aunque  menor,  tiene  más  brío, 

Y  partes,  por  quien  es,  muy  conocidas: 
Al  fin  todas  han   sido  merecidas 

Con  alegre  himeneo 

De  un  joven  venturoso,  que  en  trofeo 

A  su  fortuna  y  vencedora  palma, 

Alegre  la  rindió  prendas  del  alma. 

Yo.  siguiendo  otro  trato. 

Contenta  vivo  en  limpio  celibato. 

Con  virginal  estado, 

A  Dios  con  gran  afecto  consagrado, 

Y  esperó  en  su  bondad  y  en  su  grandeza 
Me  tendrá  de  su  mano 

Guardando  inmaculada  mi  pureza. 

De  mis  cosas  te  he  dicho  en  breve  suma 
Tocio  cuanto  quisieras  preguntarme, 

Y  de  las  tuyas  muchas  he  leído : 
Temen  iva  y  cobarde  está  mi  pluma. 
Si  en  alabanzas  tuyas  emplearme 
Con  singular  contento  he  pretendido: 
Si  (.iianto  quiero  das  por  recibido, 

¡  <  )li  que  dello  me  debes  ! 

Y  porque  esta  verdad  ausente  pruebes, 
Corresponde  en  recíproco  cuidado 

Al  amor  que  en  mí  está  depositado. 
Celia  no  se  desdi  ñe 
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Por  ver  que  en  esto  mi  valor  se  empeñe  : 
Que  ofendido  en  sus  quiebras, 
Su  nombre  todavía  al  fin  celebras ; 
Y.  aunque  milagros  su  firmeza  haga, 
Te  son  muy  bien  debidos. 

Y  aun  no  sé  si  con  esto  tu  fe  paga. 

Xo  seremos  por  esto  dos  rivales, 
Que  trópicos  y  zonas  nos  dividen. 
Sin  dejarnos  asir  de  los  cabellos, 
Ni  sus  méritos  pueden  ser  iguales : 
Cuantos  al  mundo  el  cetro  y  honor  piden 
De  trenzas  de  oro,  cejas  y  ojos  bellos, 
Cuando  enredado  te  hallaste  en  ellos 
Bien  supiste  estimallos 

Y  en  ese  mundo  y  este  celebrallos. 

Y  en  persona  de  Angélica  pintaste 
Cuanto  de  su  lindeza  contemplaste  : 
Mas  estoVme  riendo 

De  ver  que  creo  aquello  que  no  entiendo. 

Por  ser  dificultosos 

Para  mí  los  sucesos  amorosos. 

Y  tener  puesto  el  gusto  y  el  consuelo, 
No  en  trajes  semejantes. 

Sino  en  dulces  coloquios  con  el  cielo. 

Finalmente,  Belardo,  yo  te  ofrezco 
Una  alma  pura  a  tu  valor  rendida  : 
Acepta  el  don,  que  puedes  estimallo  ; 

Y  dándome  por  fe  lo  que  merezco. 
Quedará  mi  intención  favorecida, 
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De  la  cual  hablo  poco  y  mucho  callo, 

Y  para  darte-  más,  no  sé  ni  hallo. 
Déte  el  cielo  favores, 

Las  dos  Arabias  bálsamo  y  olores, 

Cambayas  sus  diamantes,  Tíbar  oro, 

Marfil  Cefalá,  Persia  su  tesoro. 

Perlas  los  orientales. 

El  Rojo  Mar  finísimos  corales, 

Balajes  los  Ceilanes, 

Áloe  precioso  Sámaos  y  Campanes, 

Rubíes  Pegugamba  y  Nubia  algalia, 

Amatistas  Rarsinga, 

Y  prósperos  sucesos  Acidalia. 

Esto  mi  voluntad  te   da  y  ofre<  i 

Y  ojalá  yo  pudiera  con  mis  obras 
Hacerte  ofrendas  de  mayor  estima; 
Mas  donde  tanto  junto  se  merece. 
De  nadie  no  recibes,  sino  cobras 

Lo  que  te  debe  el  mundo  en  prosa  y  rima. 

He  querido,  pues,  viéndote  en  la  cima 

Del  alcázar  de  Apolo, 

Como  su  propio  dueño  fínico  y  solo, 

Pedirte  un  don.  que  te  agradezca  el  cielo, 

Para  bien  de  tu  alma   V  mi  consuelo. 

No  te  alborotes,  tente. 

Que  te  aseguro  bien  que  te  contente 

( Cuando  vieres  mi  intento. 

Y  sé  que  lo  harás  con  gran  contento, 
Que  al  liberal  no  importa  para  asille 
Significar  pobrezas, 

Pues  con  que  más  se  agrada  es  con  pedíUe. 
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Yo  y  mi  hermana  una  Santa  celebramos 
Cuya  vida  de  nadie  ha  sido  escrita, 
Como  empresa  que  muchos  han  temido: 
El  Verla  de  tu  mano  deseamos: 
Tu  dulce  Musa  alienta  y  resucita, 

Y  ponía  con  estilo  tan  subido 
Que  sea  donde  quiera  conocido, 

Y  agradecido  sea 

De  .nuestra  santa  virgen  Dorotea. 
¡Oh  qué  sujeto,  mi  Belardo,  tienes 
Con  que  de  lauro  coronar  tus  sienes 
Podrás,  si  no  emperezas, 
Contando  desta  virgen  mil  grandezas 
Que  reconoce  el  cielo 

Y  respeta  y  adora  todo  el  suelo! 
Desta  divina  y  admirable  Santa 
La  santidad  refiere, 

Y  dulcemente  su  martirio  canta. 

Ya  veo  que  tendrás  por  cosa  nueva, 
No  que  te  ofrezca  censo  un  mundo  nuevo. 
Que  a  ti  cien  mil  que  hubiera  te  le  dieran ; 
Mas  que  mi  Musa  rústica  se  atreva 
A  emprender  el  asunto  a  que  me  llevo, 
Hazaña  que  cien  Tasos  no  emprendieran : 
Ellos  al  fin  son  hombres,  y  temieran; 
Mas  la  mujer,  que  es  fuerte, 
No  teme  alguna  vez  la  misma  muerte. 
Pero  si  he  parecídote  atrevida, 
A  lo  menos  parézcate  rendida: 
Que  fines  desiguales 


Amor  los  hace  con  su  fuerza  iguales; 

Y  quedóte  debiendo. 

No  que  me  sufras,  mas  que  estés  oyendo 
Con  singular  paciencia  mis  simplezas, 
< )cupado  contino 
En  tantas  excelencias  y  grandezas. 

Versos  cansados,  ¿qué  furor  os  lleva 
A  ser  sujeto  de  simpleza  indiana, 

Y  a  poneros  en  manos  de  Belardo? 

Al  fin,  aunque  amarguéis,  por  fruta  nueva 
•  >s  vendrán  a  probar,  aunque  sin  gana, 

Y  Veían  vuestro  gusto  bronco  V  tardo: 
El  ingenio  gallardo 

En  cuya  mesa  habéis  de  ser  honrados, 
Hará  vuestros  intentos  disculpados: 
Navegad;  buen  viaje;  haced  la  vela: 
(iuiad  un  alma  que  sin  alas  vuela. 
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Peruana  -  Siglo  XVII 


DISCURSO  EN    LOOR  DE  LA  POESÍA 

A    DIEGO   MEXÍA 

La  mano  y  el  favor  de  la  Cirene, 
A  quien  Apolo  amó  con  amor  tierno, 

Y  el  agua  consagrada  de  Hipocrene, 

Y  aquella  lira  con  que  del  Averno 
Orfeo  libertó  su  dulce  esposa. 
Suspendiendo  las  furias  del  infierno ; 

La  célebre  armonía  milagrosa 
De  aquel  cuya  testudo  pudo  tanto. 
Que  dio  muralla  a  Tebas  la  famosa; 

El  platicar  suave,  vuelto  en  llanto 

Y  en  sola  voz,  que  a  Júpiter  guardaba, 

Y  a  Juno  entretenía  y  daba  espanto; 

El  verso  con  que  Homero  eternizaba 
Lo  que  del  fuerte  Aquiles  escribía, 

Y  aquella  vena  con  que  lo  dictaba. 
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Quisiera  que  alcanzaras,  Musa  mía, 
Para  que  en  grave  y  sublimado  verso 
<  )antaras  en  loor  de  la  Poesía. 

Que  ya  que  el  vulgo  rústico,  perverso 
Procura  aniquilarla,  tú  hicieras 
Su  nombre  eterno  en  todo  el  universo. 

Aquí,  Ninfas  del  Sur,  venid  ligeras; 
Pues  que  soy  la  primera  que  os  imploro, 
Dadme  vuestro  socorro  las  primeras. 

Y  vosotras,  Pimpleides,  cuyo  coro 

I  labita  en  Helicón,  dad  largo  el  paso. 

Y  abrid  en  mi  favor  vuestro  tesoro; 

De  la  agua  Medusea  dadme  un  vaso, 

Y  pues  toca  a  vosotras,  venid  presto. 
< )lvidando  a  Libetros  y  a  Parnaso. 

Y  tú.  divino  Apolo,  cuyo  gesto 
Alumbra  al  orbe,  ven  en  un  momento. 

Y  pon  en  mí  de  tu  saber  el  resto. 

Inflama  el  verso  mío  con  tu  aKento, 

Y  en  la  agua  de  tu  Trípode  lo  infunde, 
Pues  fuiste  de  él  principio  y  fundamento. 

Mas  ¿en  qué  mar  mi  débil  voz  se  hunde? 
¿A  quién  invoco?  ¿qué  deidades  llamo? 
¿Qué  vanidad,  qué  niebla  me  confunde? 

Si,  oh  gran  Mexía,  en  tu  esplendor  me  inflamo, 
Si  tú  eres  mi  Parnaso,  tú  mi  Apolo, 
¿Para  qué  a  Apolo  y  al  Parnaso  aclamo? 
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Tú  en  el  Perú,  tú  en  el  Austrino  polo, 
Eres  el  Delio,  el  Sol,  el  Febo  santo; 
Sé,  pues,  mi  Febo,  Sol  y  Delio  sólo. 

Tus  huellas  sigo,  al  cielo  mé  levanto 
Con  tus  alas:  defiendo  a  la  Poesía: 
Fébada  tuya  soy,  oye  mi  cauto. 

Tú  me  diste  preceptos,  tú  la  guía 
Me  serás,  tú  que  honor  eres  de  España, 
Y  la  gloria  del  nombre  de  Mexía. 

Bien  sé  que  en  intentar  esta  hazaña 
Pongo  un  monte,  mayor  que  Etna  el  nombrado. 
En  hombros  de  mujer,  que  son  de  araña; 

Mas  el  grave  dolor  que  me  ha  causado 
Ver  a  Helicona  en  tan  humilde   suerte, 
Me  obliga  a  que  me  muestre  tu  soldado. 

Que  en  guerra  que  amenaza  afrenta,  o  muerte, 
Será  mi  triunfo  tanto  más  glorioso 
Cuanto  la  vencedora  es  menos  fuerte. 

Después  que  Dios  con  brazo  poderoso 
Dispuso  el  caos  V  confusión  primera. 
Formando  aqueste  mapa  milagroso; 

Después  que  en  la  celeste  vidriera 
Fijó  los  signos,  y  los  movimientos 
Del  Sol  compuso  en  su  admirable  esfera : 

Después  que  concordó  los  elementos 
Y  cuanto  en  ellos  hay,  dando  preceto 
Al  mar  que  no  rompiese  sus  asientos; 
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Recopilar  queriendo  en  un  sujeto 
Lo  que  criado  había,  al  hombre  hizo 
A   su  similitud,  que  es  bien  perfeto. 

De  frágil  tierra  y  barro  quebradizo 
Fué  hecha  aquesta  imagen  milagrosa. 
Que  tanto  al  autor  suyo  satisfizo; 

Y  en  ella  con  su  mano  poderosa 
Epilogó  de  todo  lo  criado 

La  suma,  y  lo  mejor  de  cada  cosa. 

Quedó  del  hombre  Dios  enamorado, 

Y  dióle  imperio  y  muchas  preeminencias,. 
Por  Vicediós  dejándole  nombrado. 

Dotóle  de  virtudes  y  excelencias, 
Adornóle  con  artes  liberales, 

Y  dióle  infusas  por  su  amor  las  ciencias. 

Y  todos  estos  dones  naturales 
Los  encerró  en  un  don  tan  eminente, 
Que  habita  allá  en  los  coros  celestiales. 

(^uiso  que  aqueste  don  fuese  una  fuente 
De  todas  cuantas  artes  alcanzase, 

Y  más  que  todas  ellas  excelente: 

I  >e  tal  suerte,  que  en  éi  se  epilogase 
La  humana  ciencia,  y  ordenó  que  el  darlo. 
A  solo  el  mismo  Dios  se  reservase; 

Que  lo  demás  pudiese  él  enseñarlo 
A    -us  hijos,  mas  que  este  don  precioso 
-     lo  dio  pueda  otorgarlo. 
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¿Qué  don  es  éste?  ¿quién  el  más  grandioso 
Que  por  objeto  a  toda  ciencia  encierra. 
Sino  el  metrificar  dulce  y  sabroso? 

El  don  de  la  Poesía  abraza  y  cierra, 
Por  privilegio  dado  de  la  altura. 
Las  ciencias  y  artes  que  hay  acá  en  la  lierra. 

Ésta  las  comprehende  en  su  clausura. 
Las  perfecciona,  ilustra  y  enriquece 
.Con  su  melosa  y  grave  compostura. 

Y  aquel  que  en  todas  ciencias  no  florece. 

Y  en  todas  artes  no  es  ejercitado. 
El  nombre  de  poeta  no  merece. 

Y  por  no  poder  ser  que  esté  cifrado 
Todo  el  saber  en  uno  sumamente. 

No  puede  haber  poeta  consumado. 

Pero  serálo  aquel  más  excelente 
Que  tuviere  más  alto  entendimiento, 

Y  fuere  en  más  estudios  eminente. 

Pues  ya  de  la  Poesía  el  nacimiento 

Y  su  primer  origen  ¿fué  en  el  suelo? 

¿O  tiene  aquí  en  la  tierra  el  fundamento? 

Oh  Musa  mía,  para  mi  consuelo 
Dime  dónde  nació,  que  estoy  dudando. 
¿Nació  entre  los  espíritus  del  cielo? 

Éstos  a  su  Criador  reverenciando 
Compusieron  aquel  Trisagros  trino, 
Que  al  trino  y  uno  siempre  están  cantando. 
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Y  como  la  Poesía  al  hombre  vino 
De  espíritus  angélicos  perfetos, 

Que  por  conceptos  hablan  de  contino, 

Los  espirituales,  los  discretos 
Sabrán  más  de  poesía,  y  será  ella 
Mejor  mientras  tuviere  más  concetos. 

De  esta  región  empírea,  santa  v  bella 
Se  derivó  en  Adán  primeramente. 
Como  la  lumbre  Deifica  en  la  estrella. 

¿Quién  duda,  que  advirtiendo  allá  eu  la  mente 
Las  mercedes  que  Dios  hecho  le  había 
Porque  le  fuese  grato  y  obediente. 

No  entonase  la  voz  con  melodía, 

Y  cantase  a  su  Dios  muchas  canciones, 

Y  que  Eva  alguna  vez  le  ayudaría: 

Y  viéndose  después  entre  terrones, 
Comiendo  con  sudor  por  el  pecado, 

Y  -nieto  a  la  muerte  y  sus  pasiones; 

listando  con  la  reja  y  el  arado, 
¿Que  elegías  compondría  de  triste/a. 
Por  verse  de  la  gloria  desterrado? 

Entró  luego  en  el  mundo  la  rudeza 
Con  la  culpa;  hincheron  las  maldades 
Al  hombre  de   ignorancia  y  de  bruteza: 

Dividiéronse  en  dos  parcialidades 
Las  gentes;  siguió  a  Dios  la  más  pequeña, 

Y  la  mayor  a  sus  iniquidades. 
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La  que  siguió  de  Dios  el  bando  y  sen¡ 

Toda  ciencia  heredó,  porque  la  ciencia 
Fundada  en  Dios  al  mismo  Dios  enseña. 

Tuvo  también  en  suma    reverencia 
Al  don  de  la  Poesía,  conociendo 
Su  grande  dignidad  y  su  excelencia. 

Y  así  el  dichoso  pueblo,  en  recibiendo 
De  Dios  algunos  bienes  y  favores, 
Le  daba  gracias,  cantos  componiendo. 

Moisés,  queriendo  dar  sumos  loores, 

Y  la  gente  hebrea,  a  Dios  eterno, 
Por  ser  de  los  egipcios  vencedores. 

El  cántico  hicieron  dulce  y  tierno 
(  Que  el  Éxodo  celebra  )  relatando 
Cómo  el  rey  Faraón  bajó  al  Infierno. 

Pues  ya  cuando  Jahel  privó  del  marido 

Y  de  la  vida  a  Sisara  animoso, 

A  Dios  rogando  y  con  el  mazo  dando, 

¡  Qué  poema  tan  grave  y  sonoroso 
Barac  el  fuerte  y  Débora  cantaron. 
Por  ver  su  pueblo  libre  y  victorioso! 

La  muerte  de  Goliat  celebraron 
Las  matronas  con  versos  de    alegría. 
Cuando  a  Saúl  con  ellos  indignaron. 

El  rey  David  sus  salmos  componía. 

Y  en  ellos  del  gran  Dios  profetizaba; 
¡De  tanta  majestad  es  la  Poesía! 
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Él  mismo  los  hacía  y  los  cantaba; 

Y  más  que  con  retóricos  extremos 
A  componer  a  todos  incitaba. 

Nuevo  cantar  a  nuestro  Dios  cantemos 
(  Decía  ),  y  con  templados   instrumentos 
Su  nombre  bendigamos  y  alabemos. 

>  Cantadle  con  dulcísimos  acentos. 
Sus  maravillas  publicando  al    mundo. 

Y  en  él  depositad  los  pensamientos.  » 

También  Juclit,  después  que  al  tremebundo 
Holofernes  cortó  la  vil  garganta, 

Y  morador  lo  hizo  del  profundo, 

Al  cielo  empíreo  aquella  voz  levanta, 

Y  dando  a  Dios  loor  por  la  victoria, 
Heroicos  y  sagrados  versos   canta. 

Y  aquellos  que  gozaron  de  la  gloria 
En  Babilonia  estando  en  medio  el  fuego. 
Menospreciando  vida    transitoria. 

Las  voces    entonaron  con  sosiego, 

Y  con  metros  al  Dios  de  las  alturas 
1  lii  ieron  fiesta,  regocijo  y  juego. 

Job  sus  calamidades  y  amarguras 
Escribió  en  verso  heroico  y  elegante: 
Qué  a  veces  un  dolor  brota  dulzuras. 

A  Jeremías  dejo,  aunque  más  cante 
Trenos  numerosos,  que  ha  llegado 
Al  Nuevo  Testamento  mi  discante. 
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La  madre  del  Señor  de  lo  criado 
¿  Xo  compuso  aquel  cauto  que  enternece 
Al  corazón  más  duro  y  obstinado  ? 

A  su  Señor  mi  ánima  engrandece, 
Y  el  espíritu  mío  de  alegría 
Se  regocija  en  Dios  y  le  obedece.  » 

¡Oh  dulce  Virgen.   ínclita    María! 
No  es  pequeño  argumento  y  gloria  poca 
Esto  para  estimar  la  Poesía: 

Que  basta  haber  andado  en  Vuestra  boca 
Para  darle  valor,  y  a  todo  cuanto 
Con  su  pincel  dibuja,  ilustra  y  toca. 

r;  Y  qué  diré  del  soberano  canto 
De  aquel  a  quien,  dudando  allá  en  el  templo. 
Quitó  la  habla  el  Paraninfo  santo  ? 

A  ti  también,  oh  Simeón,  contemplo. 
Que  abrazado  al  Jesús  con  brazos  píos. 
De  justo  y  de  poeta  fuiste   ejemplo. 

El  Hosanna  cantaron  los  judíos 
A  aquel  a  cuyos  miembros  con  la  lanza 
Después  dejaron  de  calor  vacíos. 

Mas    ¿  para  qué  mi  musa  se  abalanza 
Queriendo  comprobar  cuánto  a  Dios  cuadre 
Que  en  metro  se  le  dé  siempre  alabanza  ? 

Pues  vemos  que  la  Iglesia  nuestra  madre 
Con  salmos,  himnos,  versos  y  canciones 
Pide  mercedes  al  Eterno  Padre. 


De  aquí  los  sapientísimos  varones 
Hicieron  versos  griegos  y  latinos, 
De  Cristo,  de  sus  obras  y  sermones. 

Mas  ¿cómo  una  mujer  los  peregrinos 
Metros  del  gran  Paulino  y  del  hispano 
JuVenco  alabará  siendo  divinos? 

De  los  modernos,  callo  a  Mantüano, 
A  Fiera,  a  Sannazaro,  y  dejo  a  Vida, 

Y  al  honor  de  Sevilla.  Arias  Montano. 

I  >e  la  parcialidad   que  desasida 
Quedó  de  Dios,  negando  su  obediencia, 

Es  bien  tratar,  pues  ella  nos  convida. 

lista,  pues,  se  apartó  de  la  presencia 
De  Dios,  y  así  quedó  necia,  ignorante. 
Bárbara,  ciega,  nula  y  sin  prudencia. 

Seguía  su  soberbia   el  arrogante. 
Amaba  la  crueldad  el  sanguinoso, 

Y  el  avariento  al  oro  rutilante. 

Era  Dios  la  lujuria  del  Vicioso, 
Adoraba  el  ladrón  en  la  rapiña, 

Y  al  honor  daba  incienso  el  ambicioso. 

No  había  deidad  ni  ley  divina, 
Si  no  era  el  propio  gusto  y  apetito, 
Por  carecer  de  ciencias  v  doctrina. 

Mas  el  eterno  Dios  incircunscritOj 

Por  las  «ansas  que  al  hombre  son  secretas, 
Fué  reparando  abuso  tan  maldito. 
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Dio  al  mundo  (  indigno  de  esto)  los  poeta* 
A  los  cuales  filósofos  llamaron. 
Sus  vidas  estimando  por  perfetas. 

listos  fueron  aquellos  que  enseñaron 
Las  rosas  celestiales,  y  la  alteza 
De  Dios  por  las  criaturas  rastrearon: 

listos  mostraron  de  naturaleza 

Los  secretos  ;  juntaron  a  las  gentes 
En  pueblos,  y  fundaron  la  nobleza. 

Las  virtudes  morales   excelentes 
Pusieron  en  precepto:  y  el  lenguaje 
Limaron  con  sus  metros  eminentes. 

La  brutal  vida,  aquel    vivir  salvaje 
Domesticaron,  siendo  el  fundamento 

De  policía  en  el  contrato  y  traje. 

De  esto  tuvo  principio   y  argumento 
Decir  que  Orfeo  con  su  Voz   mudaba 
Los  árboles  y  peñas  de  su  asiento  : 

Mostrando  que  los  Versos  que  cantaba 
Fuerza  tenían  de  mover  los  pechos 
Más  fieros  que  las  fieras  que  amansaba. 

Conoció  el  mundo  en  breve  los  provechos 
De  este  arte  celestial  de  la  Poesía, 
Viendo  los  vicios  con  su  luz  deshechos. 

Creció  su  honor,  y  la  virtud  crecía 
Fu  ellos,  así  el  nombre  de  poeta 
Casi  con  el  de  Jove  competía. 
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Porque  este  ¡lustre  nombre  se  interpreta 
I  [acedor,  por  hacer  ron  artificio 
Nuestra  imperfecta  vida  más  perfeta  ; 

Y  así  el  que  fuere  dado  a  todo  virio 
Poeta  no  será,  pues  su  instituto 
És  deleitar.  V  doctrinar  su  oficio. 

¿Qué  puede  doctrinar  un  disoluto? 
¿Qué  pueden  deleitar  torpes  razones? 
Pues  sólo  está  el  deleite  do  está  el  fruto. 

Tratemos.  Musa,  de  las  opiniones 
Que  del  poema  angélico  tuvieron 
Las  griegas  V  romúlidas  naciones. 

Las  cuales  como  sabias  entendieron 
Ser  arte  de  los  cielos  descendida. 

Y  así  a  su  Apolo  dios  la  atribuyeron. 

Fué   en    aquel  siglo  en  gran  honor  tenida, 

Y  como   don   divino  venerada, 

Y  de  muy  poca   gente    merecida. 

Fué  en  montes  consagrados  colocada, 
lín  1  lelicón,  en  Pimpla  y  en  Parnaso, 
Donde   a  las   Musas  dieron   la   morada. 

Fingieron  que  si  al  hombre  con  su  vaso 
No   infundían   el   metro,   era   imposible 
En    1;.    Poesía    dar    un    solo    paso. 

Porque  aunque  sea  verdad  que  no  es  factible 
Alcanzarse    por   arte    lo   que   es    vena. 
La    Vena    sin    el    arte    es    irrisible. 
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(  )id    a   Cicerón   cómo   resuena 
Con  elocuente  trompa    en    alabanza 
De   la   gran   dignidad   de   la   Camena. 

El   buen   poeta   ( dice   Tulio  )   alcanza 
Espíritu   divino,   y   lo   que   asombra 
Es  darle  con  los  dioses  semejanza. 

Dice  que  el  nombre  de  poeta  es  sombra. 

Y  tipo  de  deidad  santa  y  secreta : 

Y  que  Ennio  a  los  poetas  santos  nombra. 

Aristóteles   diga   qué   es  poeta  : 
Plinio,  Estrabón,  y  díganoslo  Roma, 
Pues  da  al  poeta  nombre  de  profeta. 

Corona  de  laurel,  como  al  que  doma 
Bárbaras  gentes,  Roma  concedía 
A  los  que  en  verso  honraban  su  idioma. 

Dábala    al  vencedor  porque  Vencía. 

Y  dábala    al    poeta    artificioso 
Porque  a  vencer,  cantando,  persuadía. 

j  Oh  tiempo  Veces  mil  y  mil  dichoso 
( Digo  dichoso  en  esto ),  pues  que  fuiste 
En   el   arte  de  Apolo  tan  famoso  ! 

¡  Cuan  bien  sus  excelencias  conociste, 
Con  cuánto  acatamiento  la  estimaste. 
En  qué  punto  y  quilate  la  pusiste  ! 

A  los  doctos  poetas  sublimaste. 

Y  a  los  que  fueron  más  inferiores 
En  el  olvido  eterno  sepultaste. 
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De  monarcas,  de  reyes,  de  señores, 
Sujetaste  los  cetros  y  coronas 
Al  arte,  la  mayor  de  las  mayores. 

Y  siendo  aquesto  así,  ¿por  qué  abandonas 
Ahora  a  la  que  entonces  diste  el  lauro, 

Y  levantaste  allá  sobre  las  zonas? 

Del  Nilo  al  Betis,  del  Polaco  al  Mauro 
Hiciste   le   pagasen   el   tributo, 

Y  la  encumbraste  sobre  Ariete  y  Tauro. 

A  Julio  César  vimos  (por  quien  luto 
Se  puso  'Venus,  siendo  muerto  a  manos 
Del  Bruto  en  nombre,  y  en  los  hechos  bruto ) 

En  cuánta  estima  tuvo  al  soberano 
Metrificar,  pues  de  la  negra  llama 
Libró  a  Marón,  el  docto  Mantüano. 

Y  en  honor  de  Calíope  su  dama 
Escribió  él  mismo  la  sentencia  en  verso, 
Por  quien  Vive  la  ¡Incida  y  tiene  rama. 

Y  el   Macedonio  que  del  universo 
Ganó  tan  grande  parte  sin  que  agüero 
Le  fuese  en  algo  a  su  opinión  adverso; 

No  contento  con  verse  en  sumo  impero. 
Del  hijo  de  Peleo  la  memoria 
Envidió,  suspirando  por  I  [omero. 

No  tuvo  envidia  del  Valor  V  gloria 
Del  griego  Aquiles,  mas  de  que  alcanzase 

1  i)   tal   poeta  y  una  tal   historia  : 
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Considerando  que  aunque  sujetase 
Un  mundo  y  mundos,  era  todo  nada. 
Sin  un  Homero  que  lo  celebrase. 

La  ¡liada,  su  dulce  enamorada. 
En  paz,  en  guerra,  entre  el  calor  o  el  frío 
Le  servía  de  espejo  y  de  almohada. 

Presentáronle  un  cofre  en  que  Darío 
Guardaba  sus  ungüentos,  tan  precioso 
Cuanto  explicar  no  puede  el  verso  mío. 

Viendo  Alejandro  un  cofre  tan  costoso. 
Lo  aceptó,  y  dijo :  «  Aqueste  sólo  es  bueno 
Para  guardar  a  Homero  el  sentencioso. 

Poniendo  a  Tebas  con  sus  armas  freno, 
A  la  casa  de  Píndaro  y  parientes 
Reservó  del  rigor  de  que  iba  lleno. 

Siete  ciudades  nobles,  florecientes. 
Tuvieron  por  el  ciego  competencia  ; 
Que  un  buen  poeta  es  gloria  de  mil  gentes. 

Apolo  en  Delíos  pronunció  sentencia 
De  muerte  contra  aquellos  que  la  dieron 
A  Arquíloco,  un  poeta  de  excelencia. 

A  Sófocles  sepulcro  honroso  abrieron 
Los  de  Lacedemonia,  por  mandado 
Expreso  que  del  Bromio  dios  tuvieron. 

Mas  ¿para  qué  en  ejemplos  me  he  cansado, 
Por  mostrar  el  honor  que  a  los  poetas 
Los  dioses  y  las  gentes  les  han  dado, 


Si  en  las  grutas  del  Báratro  secretas 
Los  demonios  hicieron  cortesía 
A  ( )rfeo  por  su  arpa  y  chanzonetas  ? 

No  quiero  explique  aquí  la  Musa  mía 
Los  latinos,  que  alcanzan  nombre  eterno 
Por  este  excelso  dou  de  la  Poesía  : 

Los  cuales  con  su  canto  dulce  V  tierno 
A  sí  V  a  los  que  en  metro  celebraron 
Libraron  de  las  aguas  del  Averno. 

Sus  nombres  con  su  pluma  eternizaron. 

Y  de  la  noche  del  eterno  olvido 
Mediante  sus  vigilias  se  escaparon. 

Conocido  es  Virgilio,  que  a  su  Dido 
Rindió  al  amor  con  falso  disimulo, 

Y  el  tálamo  afeó  de  su  marido. 

Pomponio,  Horacio,  Itálico,  Catulo, 
Marcial,  Valerio,  Séneca.  Av'íeno, 
Lucrecio,  Juvenal,  Persio,  Tibulo. 

Y  tú,  oh  Ovidio,  de  sentencias  lleno. 
Que  aborreciste  el  foro  y  la  oratoria 
Por  seguir  de  las  nueve  el  coro  ameno. 

Y  olvido  al  español  que,  en  dulce  historia. 
El  Farsálico  encuentro  nos  dio  escrito 

Por  dar  a  España  con  su  verso  gloria. 

Pero  ¿  dó  voy,  a  dó  me  precipito  ? 
¿Quiero  contar  del  cielo  las  estrellas? 
Quédese;  que  es  contar  un  infinito. 


POÉTICA    HISPANO  AMKKICAN  \  63 

Mas  será  bien,  pues  soy  mujer,  que  de  ellas 
Diga  mi  Musa  si  el  benigno  cielo 
Quíso  con  tanto  bien  engrandecellas. 

Soy  parte,  y  como  parte  me  recelo 
No  me  ciegue  afición  ;  mas  diré  sólo 
Que  a  muchas  dio  su  lumbre  el  dios  de  Délo. 

Léase  Policiano,  que  de  Apolo 
Fué  un  vivo  rayo,  el  cual  de  muchas  canta, 
Divulgando  su  honor  de  polo  a  polo. 

Entre  muchas,  oh  Safo,  te  levanta 
Al  cielo,  por  tu  metro  y  por  tu  lira, 
Y  también  de  Damófila  discanta. 

Y  de  ti,  Pola,  con  razón  se  admira, 
Pues  limaste  a  Lucano  aquella  historia. 
Que  a  ser  eterna  por  tu  causa  aspira. 

Dejemos  las  antiguas:  ¿con  qué  gloria 
De  una  Proba  Valeria,  que  es   romana. 
Hará  mi  lengua  rústica  memoria  ? 

Aquesta,  de  la  Eneida  mantüana 
Trastrocando  los  versos,  hizo  en  verso 
De  Cristo  vida  y  muerte  soberana. 

De  las  Sibilas  sabe  el  universo 
Las  muchas  profecías  que  escribieron 
En  metro  numeroso,  grave  V  terso. 

Éstas  del  celestial  consejo  fueron 
Partícipes,  y  en  sacro  y  dulce  canto 
Las  Fébadas  oráculos  dijeron. 
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Sus  vaticinios  la  Tiresia  Manto, 

De  divino  furor  arrebatada, 

En  \\'!><>s  los  cantó,  poniendo  espanto. 

Pues  ¿qué  diré  de  Italia,  que  adornada 
I  loy  día  se  nos  muestra  con  matronas 
Que  en  esto  exceden  a  la  edad  pasada:' 

Tú,  oh  Fama,  en  muchos  libros  las  pregonas, 

Sus  rimas  cantas,  su  esplendor  demuestras, 

Y  así  de  lauro  eterno  las  coronas. 

También  Apolo  se  infundió   en  las  nuestras, 

Y  aun  yo  conozco  en  el  Perú  tres  damas 
Que  han  dado  en  la  Poesía  heroicas  muestras. 

Las  cuales...  mas  callemos,  que  sus  famas 
No  las  fundan  en  verso :  a  tus  varones. 
<  )li  España,  vuelvo,  pues  allá  me  llamas. 

También  se  sirve  Apolo  de  leones. 
Pues  han  mil  españoles  florecido 
En  épicas,  en  cómico  y  canciones. 

Y  muchos  han  llegado,  V  excedido 
A  los  griegos,  latinos   V  toscanos, 

Y  a  los  que  entre  ellos  han  resplandecido. 

Que  (auno  dio  el  dios  Marte  con  sus  manos 
Al  español  su  espada,  porque  él  solo 
e  espanto  y  horror  de  los   paganos; 

Así  también  el  soberano  Apolo 
Le  dio  su  pluma,  para  que  volara 
Del  eje  antiguo  a  nuestro   nuevo  polo. 
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¡Quién  fuera  tan  dichosa  que  alcanzara 
Tan  elegantes  versos,  que  con  ellos 
Los  poetas  de  España  sublimara ! 

Aunque  loarlos  yo  fuera  ofendellos ; 
Fuera,  por  darles  lustre,  honor  y  pompa, 
•Obscurecerme  a  mí  y  obscurécenos. 

La  Fama  con  su  eterna  y  clara  trompa 
Tiene  el  cuidado  de  llevar  sus  nombres, 
A  do  el  rigor  del  tiempo  no  los  rompa; 

Y  ellos  también  con  plumas  más  que  de  hombres, 
.A  pesar  del  olvido,  cada  día 

Eternizan  sus  obras  y  renombres. 

¡  Oh  España  venerable,  oh  madre  pía, 
Dichosa  puedes  con  razón  llamarte, 
Pues  por  ti  está  en  su  punto  la  Poesía ! 

En  ti  vemos  de  Febo  el  estandarte ; 
Tú  eres  el  sacro  templo  de  Minerva, 
Y  el  trono  y  silla  del  horrendo  Marte. 

Gloríate  de  hoy  más,  pues  la  proterva 
Envidia  se  te  rinde  y  da  blasones, 
■  Sin  que  los  borre  la  fortuna  acerba. 

Y  vosotras,  antarticas  regiones. 
También  podéis  teneros  por  dichosas. 
Pues  alcanzáis  tan  célebres  varones, 

Cuyas  plumas  heroicas,  milagrosas, 
Darán,  y  han  dado  muestras,   cómo  en  esto 
Alcanzáis  voto,  como  en  otras  cosas. 
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¿  Dónde  vas,  Musa  ?  ¿  No  hemos  prosupuestc» 
I  )e  rematar  aquí  nuestro  discurso, 
Que  de  prolijo  y  tosco  es  ya   molesto? 

¿Por  qué  dilatas  el  difícil  curso? 
¿  Por  qué  arrojas  al  mar  mi  navecilla. 
Mar  que  ni  tiene  puerto  ni  recurso? 

¿  Una  mujer  que  teme   en  ver  la  orilla 
De  un  arroyuelo  de  cristales  bellos, 
Quieres  que  rompa  al  mar  con  su  barquilla  ? 

¿Cómo  es  posible  yo  celebre  a  aquellos 
Que  asido  tienen  con  la  diestra  mano 
Al  rubio  intonso  dios  de  los  cabellos? 

Pues  nombrarlos  a  todos  es  en  vano, 
Por  ser  los  del  Perú  tantos,  que  exceden 
A  las  flores  que  Tempe  da  en  verano. 

Mas,  Musa,  di  de  algunos,  ya  que  pueden 
Contigo  tanto,  y  alza  más  la  prima, 
Que  ellos  su  plectro  y  mano  te  conceden. 

Testigo  me  serás,  sagrada  Lima, 
Que  el  doctor  Figueroa  es  laureado 
Por  su  grandiosa  y  elevada  rima. 

Tú,  de  ovas  y  espadañas  coronado, 
Sobre  la  urna  transparente  oíste 
Su  grave  canto,  y  fué  de  ti  aprobado. 

Y  un  tiempo  fué  que  en  tu  Academia  viste 
Al  gran  Duarte,  al  gran  Fernández  digo, 
Por  cuya  a  sencia  te  has  mostrado  triste. 
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Fué  al  cerro  donde  el  Austro  es  buen  testigo 
Que  vale  más  su  vena,  que  las  venas 
De  plata  que  allí  puso  el  cielo  amigo. 

Betis   se  ufana  que  éste  en  sus  arenas 
Gozó  el  primer  aliento,  y  quiere  parte 
El  Luso  de  su  ingenio  y  sus  Camenas. 

Quisiera,  oh  Montesdoca,  celebrarte; 
Mas  estás  retirado  allá  en  tu  cama, 
Cuándo  siguiendo  a  Febo,  cuándo  a   Marte. 

Pero  como  tu  nombre  se  derrama 
Por  ambos  polos,  has  dejado  el  cargo 
De  eternizar  tus  versos  a  la  fama. 

Del  Tajo  ameno  por  camino  largo, 
Un  rico  pescador  las  aguas  de  oro 
Trocó  por  Tetis  y  su  reino  amargo. 

Mas  no  pudo  el  Perú  tanto  tesoro 
Ganar,  sino  ganando  a  ti,  oh  Sedeño, 
Regalo  del  Parnaso  y  de  su  coro. 

Ya  el  mundo  espera  que  del   grave  ceño 
De  Glauca  el  pescador  tuyo  le  cante, 
Mostrando  el  artificio  de  su  dueño. 

Con  reverencia  nombra  mi  discante 
Al  -licenciado  Pedro  de  Oña  :  España, 
Pues  lo    conoce,  templos  le  levante. 

Espíritu  gentil,  doma  la  saña 
De  Arauco  (pues  con  hierro  no  es  posible) 
Con  la  dulzura  de  tu  verso  extraña. 
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La  Volcanea  horrífica,  terrible, 
Y  el  militar  elogio,  y  la  famosa 
Miscelánea,  que  al  Inga  es  apacible  : 

La  entrada  de  los  Mojos  milagrosa. 
La  comedia  del  Cuzco  y  Vasquirana, 
Tanto    verso  elegante  y  tanta  prosa. 

Nombre  te  dan  y  gloria  soberana, 
Miguel  Cabello,  y  ésta  redundando 
Por  Hesperia,  Archidona  queda  ufana. 

A  ti,  Juan  de  Salcedo  Villandrando, 
El  mismo  Apolo  Deifico  se  rinda, 
A  tu  nombre  su  lira  dedicando : 

Pues  nunca  sale  por  la  cumbre  Pinda 
Con  tanto  resplandor  cuanto  demuestras 
Cantando  en  alabanza  de  Clarinda. 

Ojeda  y  Gálvez,  si  las  plumas  vuestras 
No  estuvieran  a  Cristo  dedicadas. 
Ya  de  Castalia  hubieran  dado  muestras. 

Tal  vez  os  las  ponéis,  y  a  las  sagradas 
Regiones  os  llegáis  tanto,  que  entiendo 
Que  de  algún  ángel  las  tenéis  prestadas. 

El  uno  está  a  Trujillo  enriqueciendo, 
A  Lima  el  otro,  y  ambos  a  Sevilla 
La  estáis  con  vuestra  musa  ennobleciendo. 

Déme  su  ingenio  Juan  de  la   Portilla, 
Para  que  ensalce  su   fecunda   vena, 
Que  temo  con  mi  voz  disminuilla. 
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La  Antartica  región  que  al  orbe  atruena, 
Con  Potosí  celebrará  su  nombre, 
Nombre  que  el  cielo  eternizarlo  ordena. 

Gaspar  Villarroel,  digo  aquel  hombre 
Que  a  pesar  de  las  aguas  del  Leteo, 
Con  verso  altivo  ilustra  su  renombre : 

Aquel  que  en  la  dulzura  es  un  Orfeo, 

Y  un  griego  Melesígenes  en  ciencia, 

Y  en  majestad  y  alteza  un  dios  Timbreo. 

Éste,  por  ser  quien  es,  me  da  licencia 
Que  abrevie  aquí  las  alabanzas  suyas; 
Que  es  símbolo  el  callar  de  reverencia. 

Mas  aunque  tú  la  vana  gloria  huyas 
( Que  por  la  dar  mujer  será  bien  vana  j, 
Callar  no  quiero,  oh  Ávalos,  las  tuyas : 

Y  cuando  calle  yo,  sabe  la  Indiana 
América  muy  bien  cómo  es  don  Diego 
Honor  de  la  poesía  castellana. 

Con  gran  recelo  a  tu  esplendor  me  llego, 
Luis  Pérez  Ángel,  norma  de  discretos, 
Porque  soy  mariposa  y  temo  el  fuego. 

Fabrican  tus  romances  y  sonetos 
(  Como  los  de  Anfión  un  tiempo  a  Tebas  ), 
Muros  a  Arica  a  fuerza  de  concetos. 

Y  tú.  Antonio  Falcón,  bien  es  te  atrevas 
La  antartica  Academia,  como  Atlante, 
Fundar  en  ti,  pues  sobre  ti  la  llevas. 
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Ya  el  culto  Tasso,  ya  el  obscuro  Dante, 
Tienen  imitador  en  ti,  y  tan  diestro. 
Que  yendo  tras  su  luz,  le  vas  delante. 

Tú,  Diego  de  Aguilar,  eres  maestro 
En  la  escuela  Cirrea  graduado, 
Por  ser  tu  metro  honor  del  siglo  nuestro. 

El  renombre  de  Córdova,   ilustrado 
Quedará  por  tu  lira;  justa  paga 
Deí  amor  que  a  las  Musas  has  mostrado. 

No  porque  al  fin,  Cristóbal  de  Arriaga, 
Te  ponga  de  este  elogio,  eres  postrero; 
Ni  es  justo  que  tu  gloria  se  deshaga : 

Que  en  Pimpla  se  te  da  el  lugar  primero, 
Como  ai  primero  que  con  fuerza  de  arte 
Corres  al  parangón  do  llegó  Homero. 

De  industria  quise  el  último  dejarte, 
Don  Pedro  ilustre,  como  a  quien  Apolo 
i  Por  ser  tú  Carvajal  )  dio  su  estandarte. 

Ni  da  el  Perú,  ni  nunca  dio  Pactólo 
Con  sus  minas  y  arenas  tal  riqueza. 
Como  tú  con  tu  pluma  a  nuestro  polo. 

Elpis  I  leroída,  préstame  la  alteza 
De  tu  espíritu  insigne,  porque  cante 
De  otros  muchos  poetas  la  grandeza  ; 

Mas  pues  humano  ingenio  no  es  ba 
Saquemos  de  lo  dicho  este  argumento, 
Si  es  buena  la  Poesía :  es  importante 
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Ser  buena,  por  su  santo  nacimiento, 

Y  porque  es  don  de  Dios,  y  Dios  la  estima : 
Queda  arriba  probado  nuestro  intento. 

Ser  importante,  pruébolo  :  la  prima 
Siento  que  se  destempla,  y  voy  cansada. 
Mas  la  razón  a  proseguir  me  anima. 

Será  una  cosa  tanto  más  preciada 

Y  de  más  importancia,  cuanto  fuere 
Más  provechosa  y  más  aprovechada. 

Es  de  importancia  el  Sol  porque  aunque  hiere, 
Con   sus  rayos  alumbra  y  nos  da  vida, 
Criando  lo  que  vive  y  lo  que  muere. 

La  Tierra  es  de  importancia  porque  anida 
Al  hombre,  y  así  a  él  como  a  los  brutos 
Les  da,  cual  justa  madre,  la  comida. 

Todos  los  vegetales  por  sus  frutos 
Son  de  importancia,  y  sonlo  el  mar  y  el  viento 
Porque  nos  rinden  fértiles  tributos. 

No  sólo  es  de  importancia  un  elemento. 
Mas  una  hormiga,  pues  su  providencia 
Al  hombre  ha  de  servir  de  documento. 

Cada  arte  importa,  importa  cada  ciencia, 
Porque  de  cada  cual  viene  un  provecho, 
Que  es  el  fin  a  que  mira  su  existencia. 

Pues  si  una  utilidad  hace  de  hecho 
Ser  cada  cosa  de  por  sí  importante, 
¿  Qué  importará  quien  muchas  nos  ha  hecho  ? 
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Es  la  Poesía  un  piélago  abundante 
De  provechos  al  hombre ;  y  su  importancia 
No  es  sola  para  un  tiempo  ni  un  instante. 

Es  de  provecho  en  nuestra  tierna  infancia,. 
Porque  quita  y  arranca  de  cimiento, 
Mediante  sus  estudios,  la  ignorancia. 

En  la  virilidad  es  ornamento, 

Y  a  fuerza  de  vigilias  y  sudores 
Pare  sus  hijos  nuestro  entendimiento. 

En  la  vejez  alivia  los  dolores. 
Entretiene  la  noche  mal  dormida, 
O  componiendo   o  revolviendo  autores. 

Da  en  lo  poblado  el  gusto  sin  medida, 
En  el  campo  acompaña  y  da  consuelo, 

Y  en  el  camino  a  meditar  convida. 

De  ver  un  prado,  un  bosque,  un  arroyado, 
De  oír  un  pajarito,  da  motivo 
Para  que  el  alma  se  levante  al  cielo. 

Anda  siempre  el  poeta  entretenido 
Con  su  Dios,  con  la  Virgen,  con  los  Santos, 
•  »  ya  se  baja  al  centro  denegrido. 

De  aquí  proceden  los  heroicos  cantos, 
Las  sentencias  y  ejemplos  virtuosos, 
Que  han  corregido  y  convertido  a  tantos. 

Y  si  hay  poetas  torpes  y  viciosos, 
El  don  de  la  Poesía  es  casto  y  bueno, 

Y  ellos  los  malos,  sucios  y  asquerosos. 
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El  lirio,  el  alhelí  del  prado  ameno 
Son  saludables;  llega  la  serpiente, 
Y  hace  de  ellos  tósigo  y  veneno. 

Por  esto  el  ignorante  y  maldiciente. 
Tanta  seguida  viendo,  V  zarabanda. 
Infame  introducción  de  infame  gente, 

La  lengua  desenfrena  y  se  desmanda 
A  condenar  a  fuego  a  la  Poesía, 
Como  si  fuese  herética  o  nefanda. 

Necio :  ¿  también  será  la  teología 
Mala,  porque  Lutero  el   miserable 
Quiso  fundar  en  ella  su  herejía? 

Acusa  a  la  Escritura  venerable, 
Porque  la  tuerce  el  mísero  Calvino, 
Para  probar  su  intento  abominable. 

Quita  los  tenplos  donde  al  Rey  divino 
Le  ofrecen  sacrificios,  porque  en  ellos 
Comete  un  desalmado  un  desatino. 

Del  oro  y  plata,  dos  metales  bellos, 
Condena  al  Hacedor  excelso  y  sabio, 
Pues  tantos  males  causa  el  pretendellos. 

Contra  todas  las  cosas  mueve  el  labio, 
Pues  todas,  si  de  todas  hay  mal  uso. 
Hacen  a  Dios  ofensa,  al  hombre  agravio. 

Si  dices  que  te  ofende  y  trae  confuso 
Ver  en  la  Iglesia  llenos   los  poetas 
De  dioses  que  el  gentil  en  aras  puso. 
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Las  causas  son  muy  varias  y  secretas, 

Y  todas  aprobadas   por  católicas, 

Y  así  en  las  condenar  no  te  entremetas. 

Las  unas  son  palabras  metafóricas, 

Y  aunque  mujer  indocta  me  contemplo, 
Sé  que  también  hay  otras   alegóricas. 

No  es  esto  para  ti :   por  un  ejemplo 
Me  entenderás.  Ya  has  visto  en  cualquier  fiesta 
Colgado  con  primor  un  santo  templo : 

Allí  habrás  visto  por  nivel   dispuesta 
Rica  tapicería  y  tela  de  oro 
Por  más  grandeza  a  trechos  interpuesta  : 

Habrás  visto  doseles,  y  un  tesoro 
Grande  de  joyas  y  otros  mil  ornatos, 
Con  traza  insigne  y  con  igual  decoro  : 

Habrás  visto  poner  muchos  retratos, 

Y  aun  es  el  aderezo  más  vistoso 
En  semejantes  pompas  y  aparatos : 

Cuál  sería  de  Alcides  el  famoso. 
Otro  de  Marte  y  de  la  Cipria  diosa, 

Y  cuál  del  niño  ciego  riguroso  : 

La  prosapia  de  Césares   famosa 

Y  el  turco  Solimán  allí  estaría, 

Y  la  bizarra  turca,  dicha  Rosa. 

Pues  ¿cómo  en  templo  santo,  en  santo  día 

Y  entre  gente  cristiana  de  almas  puras, 

Y  donde  está  la  sacra  Eucaristía, 
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Se  permiten  retratos  y  figuras 
De  los  dioses  profanos  y  de  aquellos 
Que  están  ardiendo  en  cárceles  obscuras? 

Permítense  poner,  y  es  bien   ponellos 
Como  trofeos  de  la  Iglesia :  ella 
Con  esto  muestra  que  se  sirve  de  ellos. 

Así  esta  dama  ilustre  cuanto  bella 
De  la  Poesía,  cuando  se  compone 
En  honra  de  su  Dios   que  pudo  hacella, 

Con  su  divino  espíritu  dispone 
De  los  dioses  antiguos,  de  tal  suerte, 
Que  a  Cristo  sirven  y  a  sus  pies  los   pone. 

Más  razones  pudiera  aquí  traerte, 
Oh  ignorante ;  mas  siéntote  turbado, 
Que  es  fuerte  la  verdad  como  la  muerte. 

¡  Oh  poético  espíritu  enviado 
Del  cielo  empíreo  a  nuestra   indigna  tierra, 
Gratuitamente  a   nuestro  ingenio  dado  ! 

Tú  eres,  tú,  el  que  hace  dura  guerra 
Al  vicio  y  al  regalo,  dibujando 
El  horror  y  el  peligro  que  en  sí  encierra. 

Tú  estás  a  las   virtudes  encumbrando, 

Y  enseñas  con  dulcísimas   razones 
Lo  que  se  gana  la  virtud  ganando. 

Tú  alivias  nuestras  penas  y  pasiones, 

Y  das  consuelo  al  ánimo  afligido 

Con  tus  sabrosos  metros  y   canciones. 
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Tú  eres  el  puerto  al  mar  embravecido 
De  penas,  donde  olvida  sus  tristezas 
Cualquiera   que  a  tu  abrigo  se  ha  acogido. 

Tú  celebras  los   hechos,  las  proezas 
De  aquellos  que  por  armas  y  ventura 
Alcanzaron  honores  y  riquezas. 

Tú  dibujas  la  rara  hermosura 
De  las  damas,  en  rimas  y  sonetos, 

Y  el  bien  del  casto  amor  y  su  dulzura. 

Tú  explicas  los  intrínsecos  concetos 
Del  alma  y  los  ingenios  engrandeces, 

Y  los  acendras  y  haces  más  perfetos. 

¿  Quién  te  podrá  loar  como  mereces  ? 
¿  Y  cómo  a  proseguir  seré  bastante, 
Si  con  tu  luz  me  asombras  y  enmudeces? 

Y  dime,  oh  Musa,  ¿  quién  de  aquí  adelante, 
De  la  Poesía  viendo  la  excelencia, 
No  la  amará  con  un  amor  constante  ? 

¿  Qué  lengua  habrá  que  tenga  ya  licencia 
Para  la  blasfemar,  sin  que  repare, 
Teniéndole  respeto  y  reverencia  ? 

¿  Y  cuál  será  el  ingrato  que  alcanzare 
Merced  tan  alta,   rara  y  exquisita, 
Que  en  libelos  y  en  vicios  la  empleare  ? 

¿  Quién  la  olorosa  flor  hará  marchita, 

Y  a  las  bestias   inmundas  del  pecado 
Arrojará  la  rica  margarita  ? 
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Repara  un  poco,  espíritu  cansado, 
Que  sin  aliento  vas,  yo  bien  lo  veo, 
Y  está  muy  lejos  de  este  mar  el  vado. 

Y  tú,  Mexía,  que  eres  del  Febeo 
Bando  el  príncipe,  acepta   nuestra  ofrenda, 
De  ingenio  pobre  y  rica  de  deseo. 

Y  pues  eres  mi  Delio,  ten  la  rienda 
Al  curso  con  que  vuelas  por  la  cumbre 
De  tu  esfera,  y  mi  voz  y  metro  enmienda, 
Para  que  dignos  queden  de  tu  lumbre. 


LUIS  DE  TEJEDA 

Argentino  — Siglo  XVII  i 


EL  ÁRBOL  DE  JUDÁ:  LÍBER  GENERATIONIS 

(  fragmento) 

¿Qué  celestial  Orfeo, 
Qué  cítara  de  rayos  peregrina, 
Hoy  que  cantar  deseo 
De  la  divina  Infanta  palestina 
El  alto  nacimiento, 
Me  prestarán  su  voz  y  dulce  acento? 

Que  cuando  en  breve  velo 
Se  cifra  en  Nazareth  grandeza  tanta. 
No  remedar  el  suelo 
Ecos  que  el  cielo  eternamente  canta, 
De  este  dichoso  día 

i  alabanza  y  rústica  sena. 

Del  cual  ya  noticiosos 
En  los  principios  de  su  ser  radiantes 
Los  coros  luminosos, 
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En  números  cantaron  modulantes 

Al  sol  que  así  los  dora, 

El  claro  oriente  de  su  bella  aurora. 

La  soberana  idea 
Mostró  a  los  siglos  su  luciente  cuna 
Nunca  manchada  y  fea, 
Que  alegres  de  su  próspera  fortuna, 
En  sombra  y  en  figura 
Se  la  mostraron  a  la  edad  futura. 

Del  humano  linaje 
El  padre  universal,  por  su  pecado 
Ya  puesto  en  servil  traje, 
Con  la  esperanza  consoló  su  estado 
De  que  de  su  espinosa 
Zarza  saldría  tan  purpúrea  rosa. 

Mirando  en  su  destierro 
Aquel  tan  malogrado  paraíso 
Que  le  cerró  su  yerro, 
Entre  la  culpa  y  el  dolor  preciso 
Conoció  la  figura 
De  un  paraíso  nuevo  de  hermosura. 

Aquella  arca  valiente 
Que  Noé  fabricó  por  tantos  años, 
Fué  figura  excelente 

De  ésta,  que  en  el  diluvio  de  los  daños. 
Del  mundo  su  horizonte 
Tuvo  en  la  cumbre  del  más  alto  monte. 


La  Cándida  paloma 
Que  e!  verde  ramo  trajo  en  rojo  pico, 
Fué  de  esta  que  hoy  asoma 
De  paz  al  mundo  con  el  ramo  rico, 
De  cuello  terso  y  rubio, 
También  figura  al  general  diluvio. 

La  vara  que  florida 
De  Arón  vio  el  mundo,  singular  portento, 
Luego  que  fué  ofrecida 
Al  arca  del  Antiguo  Testamento, 
Figura  hermosa  le  hace 
A  ésta,  que  aun  antes  floreció  que  nace. 

¡  ( )h  tú  que  al  mundo  triste, 
Alegre  siglo,  de  la  estirpe  clara 
De  Judá,  la  raíz  diste 
De  Jesé  Beledmítica,  y  preclara! 
Atiende  al  árbol  santo 
Que  de  ella  en  los  siguientes  creció  tanto. 

Mira,  edad,  pues,  dichosa, 
A  David,  de  Jesé  primera  planta, 
(  «uno  en  Sión  ya  goza 
De  Israel  y  Judá  grandeza  tanta 
Con  el  cetro  y  corona, 
Que  humilde  al  arca  postra  su  persona. 

Al  arca  soberana. 
Figura  misteriosa  de  María, 
Cuya  fábrica  llana 
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En  el  alcázar  de  Sión  tenía  ; 

Pero  mira,  a  su  ejemplo, 

De  su  hijo  Salomón  el  rico  templo. 

Salomón,  rey  tan  sabio, 
Que  hasta  el  Eufrates,  del  undoso  Egito 
Movió  a  la  fama  el  labio, 

Y  esclavo,  a  la  vejez,  de  su  apetito, 
De  concubinas  vanas 

A  adoraciones  se  rindió  profanas. 

Reino  tan  absoluto 
Roboán  el  hijo  hizo  (inexorable 
Al  pesado  tributo ) 
Con  otro  a  su  pesar  comunicable, 

Y  solamente  queda 

Rey  de  Judá,  quien  a  Israel  hereda. 

En  el  reino,  en  la  impía 
Adoración  al  padre  parecido, 
Tres  años  reinó  Abía, 
Cuyo  hijo  Azá,  del  gran  David  ungido 
(No  del  padre  ni  abuelo) 
Imitador  reinó  con  santo  celo. 

Suspenda  aquí  mi  pluma 
El  curso  de  la  real  genealogía 
Que  va  escribiendo  en  suma ; 
Porque  en  la  cumbre  el  celador  Elía 
Asoma  del  Carmelo, 
Piadosamente  penetrando  el  cielo. 
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Tan  ligera  y  fogosa 
El  mar  inflama  y  por  el  aire  sube 
Su  oración  fervorosa, 
Que  a  vista  de  su  fe,  candida  nube 
I  )e  breve  nacimiento 
La  tierra  riega  y  humedece  el  viento. 

Allí  el  sagrado  Elía, 
Por  tradición  inmemorial  se  sabe 
Que  el  nacimiento  vía 
De  esta  pequeña  niña,  nube  y  nave 
Del  inmenso  tesoro 
Que  al  mundo  había  de  dar  en  lluvias  de  oro 
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Que  José  fuese  esposo  de  María 

Y  uniese  un  dulce  amor  sus  voluntades, 
Decreto  eterno  fué,  no  voluntaria 
Elección  suya;  porque  ya  tenía 
Embargadas  sus  tiernas  libertades 
Virginal  voto,  obligación  contraria; 
Cuando  la  turba  varia 

Del  pretendiente  Tribu  al  templo  vino 
A  la  voz  del  oráculo  divino  ; 

Y  Josef  en  su  mano 
El  ramo  seco  y  Vano 
Floreciente  mostró,  prodigio  bello, 
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Que  al  yugo  soberano 

Del  matrimonio  sujetó  su  cuello. 

Miró  entonces  José  la  dulce  prenda 
Que  le  entregaron,  y  anegó  sus  ojos 
En  piélagos  inmensos  de  hermosura ; 

Y  a  examinar,  sin  que  su  sol  se  ofenda, 
Obsequioso  se  puso  los  despojos 

Del  rostro  bello  y  corporal  figura  : 

Su  espaciosa  blancura 

Miró,  bañada  íen  la  distancia  poca)' 

Del  clavel  deshojado  de  su  boca, 

Nácar  que  perlas  cría, 

Para  cuando  se  ría, 

Y  del  carmín   templado  a  maravillas, 
Que  liberal  les  fía 

La  vergonzosa  rosa  a  sus  mejillas. 

Perfilado  cristal  organizado 
La  nariz  desde  el  cielo  de  su  frente 
Baja  hasta  el  labio  en  proporción  graciosa, 

Y  un  hermoso  lucero  a  cada  lado 
Brillante  ostenta,  emulación  luciente 
Del  que  o  la  tarde  o  la  mañana  goza; 
De  allí  majestuosa, 

Con  rayos  de  pestañas,  que  parejas 

Tiran  las  negras  nubes  de  sus  cejas, 

Su  inmunidad  defiende 

Del  que  osado  la  ofende, 

Cuando  con  vista  ociosa  o  con  profana 

Escudriñar  pretende 

La  virginal  belleza  soberana. 
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Oro  en  madejas  de  su  tíbar  bello 
Aliñoso  desciende,  aunque  sin  arte, 
En  ondas  crespas  de  su  frente  al  cielo ; 

Y  la  columna  de  su  ebúrneo  cuello 
Por  su  pecho  y  espaldas  las  reparte, 
Sirviendo  tanto  sol  de  sombra  y  velo. 
La  vista  y  casto  anhelo 

De  José  se  suspende  a  tanto  objeto, 
ídolo  raro,  de  beldad  perfeto, 

Y  con  admiraciones 
De  sensibles  acciones, 

No  idólatra  le  adora,  mas  venera ; 

Que  las  adoraciones 

Para  deidad  reserva  verdadera. 

Mira  a  José  la  celestial  doncella, 

Y  con  un  rayo  tan  gracioso  embiste 
A  su  potencia  corporal  visiva, 

Que  luego  deslumhrado  a  luz  tan  bella, 

No  cual  soberbia  águila  resiste, 

Que  al  sol  se  opone  perspicaz  y*  altiva ; 

Antes  con  fuerza  activa 

Desde  su  vista  el  rayo  al  pecho  pasa 

Y  en  viva  llama  el  corazón  le  abrasa, 
Que  ni  siente  ni  goza, 

Cual  simple  mariposa  ' 

Que  en  cenizas  resuelta  queda  luego, 


1  La  falsa  rima  de  este  verso  con  el  anterior,  cometida  también  en 
la  composición  anterior,  y  más  adelante,  con  otras  palabras,  parece  de- 
notar que  ya  en  el  sigl  >  XVII  se  confundía  en  Córdoba  el  sonido  de  la  z 
con  el  de  la  s.— (Nota  del  C  .) 
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Que  llama  poderosa 

La  abrasa,  sin  mirar  que  está  en  el  fuego. 

La  mano  que  le  entrega  reverente, 
Torneado  copo  de  la  blanca  nieve, 
José  recibe  de  su  esposa  apenas, 
Cuando  un  templado  hielo  correr  siente 
A  su  abrasado  corazón  en  breve 
Por  los  rojos  conductos  de  sus  venas : 
Atenciones   ajenas 
El  corazón  imita  de  la  vista 
En  la  sensible  material  conquista, 
Que  sólo  morir  quiere, 
Viviendo  cuando  muere, 
Mientras  el  rayo,  imagen  de  María, 
La  clara  vista  hiere 
De  su  interior  sentido  y  fantasía. 

Del  simulacro  reconoce  raro 
El  sentido  interior  con  vista  aguda 
Las  perfecciones  menos  materiales, 
Y  que  aquel  rayo  refulgente  y  claro 
Pueda  tener  origen,  pone  en  duda, 
En  el  cuerpo  y  sus  partes  integrales ; 
Sus  siempre  naturales 
Incendios  le  embaraza  al  apetito, 
Que  el  rayo  va  pasando  hasta  el  distrito 
De  esfera  inteligible, 
Pues  la  concupiscible 
No  se  halla  digna  del  glorioso  empleo 
Que  le  toca  al  posible 
Entendimiento  y  racional  deseo. 
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El  rayo,  pues,  expresa  imagen  bella 
Que  arrebató  el  agente,  del  sentido, 

Y  hasta  el  posible  inmaterial  conduce, 
Tan  puro  ya  en  José  se  imprime  y  sella, 
Que  de  su  virginal  amor  herido, 

Ya,  amante  de  su  esposa,  se  introduce, 
Porque  se  le  trasluce 
Un  sol  de  lejos,  que  en  confuso  adora. 
Que  aquellas  nubes  del  sentido  dora, 

Y  que  de  su  hermosura 
Es  el  sol  su  alma  pura, 

Con  que  se  atreve  a  desear  gozalla, 

No  en  corporal  figura, 

Sino  en  la  intelectiva  en  que  la  halla. 

De  gozar  la  belleza,  en  quien  la  mira. 
El  deseo  es  amor:  y  es  ciego  amante 
Quien  en  la  imagen  del  sentido,  escasa, 
FJara  tan  torpe  amor  pone  la  mira. 
Sin  seguir  aquel  rayo  fulminante 
Hasta  el  entendimiento  donde  pasa; 

Y  aun  quien  así  embaraza 
Sin  pasar  adelante  su  deseo, 

De  amor  no  llega  al  más  glorioso  empleo; 

Que  aunque  lícito  sea, 

Ya  en  el  cuerpo  se  emplea, 

Albergue  accidental  de  la  hermosura  : 

Sólo  José  desea 

(  iozar  el  sol  que  de  ella  es  fuente  pura. 

Ya  no  la  imagen,  mas  su  propio  objeto, 
Sol,  que  ya  Vido,  aunque  en  confusa  calma, 
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A  conocer,  que'  es  el  gozar,  aspira ; 

Y  de  su  entendimiento,  aun  imperfeto. 
Hasta  el  íntimo  centro  de  su  alma, 
Sin  andar  en  discursos,  se  retira  : 

De  su  esposa  allí  admira 

El  alma,  sol  y  origen  de  aquel  rayo 

Que  en  sus  potencias  hizo  breve  ensayo, 

En  su  misma  substancia 

Con  íntima  distancia, 

Y  con  deseo  ya  de  comprendella, 
En  luciente  fragancia 

Muere,  y  revive  transformado  en  ella. 

El  ave,  de  individua  especie,  es  fama 
Que  de  la  Arabia  en  un  excelso  monte 
Construye  a  un  mismo  tiempo  tumba  y  cuna, 
Donde  de  aromas  en  fogosa  cama, 
Fijando  al  sol  la  vista  en  su  horizonte, 
Se  abrasa,  muere,  y  nace,  y  siempre  es  una ; 
La  variable  fortuna 
No  teme,  pues  resuelta  en  su  ceniza, 
En  su  mismo'  morir  se  inmortaliza 
En  vida  más  luciente 
Para  el  siglo  siguiente  : 
Así  el  fénix  Josef,  en  el  Moncayo 
Monte  de  su  alta  mente, 
Se  abrasó  al  sol  que  le  arrojó  aquel  rayo. 

Y  pudo  ya  con  libertad  dichosa, 
Sin  la  pensión  de  la  mortal  miseria 

Y  las  comunes  leyes  del  sentido, 
A  cada  rayo  de  su  bella  esposa, 
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Pues  no  le  originaba  su  materia, 

De  su  amor  virginal  quedar  herido ; 

Porque  eran  los  que  vido 

En  su  cuerpo  graciosos  arreboles, 

Resultas  de  aquel  piélago  de  soles 

Que  en  su  alma  y  claro  asiento 

Vía  su  entendimiento  : 

Cada  vista  a  este  fénix  de  amor  le  era 

Un  ciclo  de  años  ciento, 

En  que  abrasado  y  muerto  renaciera. 


AL  NIÑO  JESÚS 

I 

Belén,  portal  dichoso, 
Casa  de  pan,  que  ciñes 
Aquel  candido  trigo 
Nacido  en  tierra  virgen ; 

Deja  que  a  tus  umbrales 
No  palacios  sublimes, 
No  edificios  soberbios 
De  Babilonia  envidie ; 

Deja  que  tu  pesebre 
Sellos  mis  labios  frisen, 
Fuentes  mis  ojos  rieguen, 
Ojos  el  alma  mire. 
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En  tu  inmensa  estrechura 
Lo  grande  miro  humilde, 
Lo  incircunscripto  breve, 
Postrado  lo  terrible. 

Quien  es  de  tierra  y  cielo 
Compasador  Euclides, 
A  una  cuna  de  pajas 
Se  proporciona  y  mide. 

El  calor  se  le  niega, 
La  nieve  le  corrige, 

Y  a  quien  da  nieve  y  lana 

No  hay  hoy  pañal  que  abrigue. 

i  Oh  cómo  está  la  Madre 
Agradeciendo  humilde 
El  abrigo  a  las  bestias, 
Que  el  hombre  le  prohibe! 

Mece  la  jumentilla 
Los  pajizos  cojines, 

Y  el  buey  con  tardo  aliento 
De  brasero  le  sirve. 

Llorad,  ojos,  un  rato  ; 
Que  cuando  el  hombre  aflige 
A  Dios,  de  rudas  bestias 
Asistirse  permite. 


Aquella  bella  Aurora 
Por  quien  los  campos   ríen, 
De  la  eterna  y  triunfante 
Jerusalén  insigne, 
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Llora  sobre  las  pajas, 

Y  en  sus  hilos  humildes 

(  Torsales  de  oro)  ensarta 
Aljófares  sutiles. 

Y  así  le  dice  al  Niño : 
«  Esta  cuna  infelice, 
Hijo,  te  pronostica 
Alguna  tumba  triste ; 

Y  siendo  tan  estrecha. 
Desde  agora  me  dice 

Que  en  las  pajas  te  ensayas 
Para  en  la  cruz  mullirte. 

Sus  agudas  aristas 
Manos  y  pies   te   afligen, 

Y  los  tres  pronostican 

I  )f  acero  agudos  linces. 

Las  que  tus  tiernas  sienes 
Punzan   sobre   sutiles 
Hebras  de  tu  cabeza. 
La  corona  me  dicen. 

Al  Vestido  encarnado 
Que  de  mi  tela  hiciste. 
Raso  triste  y  pajizo 
I  >e  entretela  le  sirve.  - 

Entre  pucheros  tiernos 
Ya  llora,  ya  se  ríe 
El  Niño  con  la  Madi  e, 

Y  ella,  llorando,  dice  : 
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Si  tu  desnudez  lloras, 
Dime,  ¿  por  qué  saliste, 
Dejando   mis  entrañas, 
Que  eran  pañales  firmes  ? 

Mas  ya  me  estás  diciendo, 
Mientras  lloras  y  ríes : 
Salgo  a  buscar  ingratos,    . 
Pues  por  ingratos  vine. 

No  llores,  pues,  bien  mío, 
Si  a  tanto  te  atreviste, 
Que  a  tu  Padre  dejaste 
Y   a  tu  madre  despides. 


La  madre  al  Niño  tierno, 
Para  que  en  él  se  abrigue, 
Traslada  a  su  regazo 
Con  sus  blancos  marfiles  ; 

Y  por  que  los  agravios 
De  tanta  nieve  olvide, 
t'n  copo  de  sus   pechos 
En  sus  claveles  tiñe. 

El  Niño  se  adormece: 
No  hay  cielo  que  no  envidie 
Pechos  que  le  sustentan 
Indigno  que  le   pise; 


U2  ANTOLOGÍA 

Mientras  entre  hijo  y  madre 
Correspondientes  siguen 
A  apoyos  de  azucenas, 
Lisonjas  carmesíes. 

José,  su  casto  esposo, 
Como  candido  cisne, 
En  lágrimas  se  baña, 
En  amor  se  derrite. 

Cubierto  mira  el  techo 
De  aquel  portal  humilde, 
Ya  no  de  telarañas, 
De  alas  de  serafines. 

Los  espíritus  puros, 
Pasmados  de  rendirse 
A  admiraciones  cultas, 
A  conceptos  sutiles, 

Profundamente  admiran 
Que  quien  del  seno  firme 
Del  Padre  fué  engendrado, 
Sin  madre  que  le  críe, 

Temporalmente  hoy  salga 
De  aquella  Madre  Virgen 
Engendrado,  y  sin  padre, 
Pues  sin  él  le    concibe. 

El  misterio  escondido 
Que  aquel  Ángel  sublime 
Le  reveló  en  sus  dudas, 
Penetra  ya  y  percibe. 
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En  tanto  de  los  cielos 
Los  deíficos  clarines, 
Rabeles  emplumados, 
Dulces  voces  repiten: 

Gloria  a  Dios  en  los  cielos 

Y  paz  al  hombre,  dicen: 
Sus  voces  eco   forman 
En  oídos  pastoriles ; 

Que  voces  que  da  el  cielo 
A  los  soberbios   rinden, 
A  los  pobres  enseñan 

Y  alumbran  los   humildes. 

El  pastor  más  valiente 
No  ya  el  cayado   rige, 
O  la  campaña  asista, 
O  la  cabana  habite ; 

La  más  bella  zagala 
Se  olvida  de  ser  libre  ; 
Tras  el  suelto  ganado 
Xo  hay  honda  ya  que  cimbre ; 

Las  candidas  ovejas 
Que  ni  redil  las  ciñe, 
Que  ni  silbo  las  junta. 
Se  andan  sueltas  y  libres ; 

De  pacer  olvidadas, 
De  blanca  nieve  visten 
Los  campos  de  Belén 

Y  sus  verdes  países. 
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Pastores  y  zagalas 
En  coros  y  festines 
Buscan  al  Niño  tierno 
En  el  portal  humilde. 

No  hay  rústicas  ofrendas 
Que  a  sus  pies  no  se  humillen, 
Y  en  platos  de  inocencia 
Devoción  no  ministren. 

No  sólo  al  Niño  cantan 
Églogas  pastoriles; 
Que  el  Oriente  le  envía 
Sus  más  gloriosos  timbres. 

De  aquellos  sabios  Reyes 
Coronas  que  los  ciñen, 
Cetros  que  los  levantan, 
Púrpuras  que  los  tiñen, 

Ofrendas  son  reales; 
Sin  que  porque  se  humillen 
Cetro,  corona  y  grana 
A  Dios,  más  no  se  estimen. 

El  incienso  sabeo, 
( ioma  que  el  sol  derrite. 
Uno  le  liba  en  humo 
Como  a  deidad  sublime ; 

El   oro,  parto  noble, 
leí  sol  se  concibe, 
Como  a  Rey  le  tributa 
Otro  obediente  y  firme; 


POÉTICA    HISPANO-AMERICANA  95 

La  mirra,  por  que  en  ella 
Hombre  le  simbolice, 
Tercero  Rey  le  ofrece : 
Amor  lo  da  V  recibe. 


III 


Hoy  dulce  Jesús  mío 
Que  en  el  mundo  naciste, 
Y  tu  divino   cuerpo 
En  pan  se  me  permite, 

De  mi  alma  te  contemplo 
En  el  portal  humilde, 
Cercado  de  animales 
De  mis  vicios   terribles. 

Si  en  los  de  aquel  pesebre 
Agasajo  tuviste, 
Los  míos  te  pusieron 
Entre  sus  pajas  viles. 

De  aparente  hermosura 
Artificiosas  Circes 
Con  cantos  de  sirenas 
Me  siguen  como  a  Ulises. 

Mundanas  ambiciones 
Mi  vanidad  persiguen 
Con  locas  espera- izas 
Que  hasta  el  cielo  se  engríen. 
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No  hay  vicio  que  no  cerque 
En  sus  torpes  rediles 
Mi  libertad  preciosa, 
Por  que  se  precipite. 

Hoy  a  tus  plantas  tiernas 
Toda  entera  se  rinde. 
Haciendo  sacrificio 
De  estas  fieras  esfinges. 

¡  Tú,  poderosa  Reina, 
Que  al  mismo  Dios  pariste, 
Más  limpia  que  los  cielos 
Desde  tu  claro  origen  ! 

Tú,  que  no  fueras   madre 
De  Dios,  divina  Virgen, 
Si  el  no  haber  pecadores 
Fuera  cosa  posible : 

Pues  el  lugar  me  debes 
Que  pisas  tan  sublime, 
Este  pobre  pesebre 
Tu  piedad  solemnice. 

En  él  a  tu  hijo  tengo, 
Y  que  el  hijo  se  mire 
En  pesebre  y  sin  madre, 
Parece  ya  imposible ; 

Que  como  es   sol   que   nace, 
Es   fuerza   te   anticipes 
Como   su   Aurora  bella, 
Abriendo  tus   rubíes. 


POÉTICA   HISPÁNO-AMERICANA  117 

Ábrelos,  Virgen  pura, 
Ruega,  pues  son  tus  fines 
Rogar  por  pecadores 
Después  que  madre  fuiste. 

Rosa  de  Jericó, 
Que  tu  nácar  no  abriste 
Para  darnos  la  perla, 
Nuestro  remedio  pide. 

Tú  del  sol  de  justicia 
Los  movimientos  mides, 

Y  en  su  oriente  y  ocaso 
Eres  su  eterna  elicie. 

Porque  si  niño  nace 
Sin  madre,  no  es  posible; 
Porque  en  la  cruz  no  muere 
Sin  que  a  su  pie  te  mire. 

José,  que  del  Eterno 
Padre  substituíste, 
En  trinidad  segunda, 
El  poder  invencible ; 

José,  que  entre  hijo  y  madre 
Unión  de  amor  asistes, 
De  la  Virgen  esposo, 

Y  de  él  padre  felice : 

De  este  pobre  pesebre 
De  mi  corazón  libre 
Devotamente  pido 
Que  los  umbrales  pises ; 
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Y  que  la  luz  divina 

Que  tu  alma  llena  y  ciñe 
Hagas  que  el  Hijo  y  Madre 
A  todos  comunique. 


SANTA  ROSA  DE  LIMA 

Nace  en  provincia  verde  y  espinosa 
Tierno  cogollo;  apenas  engendrado 
Entre  las  rosas,  sol  es  ya  del  prado, 
Crepúsculo  de  olor,  rayo  de  rosa. 

De  los  llantos  del  alba  apenas  goza, 
Cuando  es  del  dueño  singular  cuidado, 
Temiendo,  o  se  le  tronche  rudo  arado, 
O  se  le  aje  mano  artificiosa. 

Mas  ya  qne  del  cairel  desaprisiona 
La  virgen  hoja,  previniendo  engaños, 
La  corta,  y  pone  en  su  guirnalda  o  zona 

Así  esta  virgen  tierna  en  verdes  años 
Cortó  su  Autor,  y  puso  en  su  corona : 
j  O  bien  anticipados  desengaños  ! 


SOR  JUANA  INÉS  DE  LA  CRUZ 

Mejicana  —  Siglo  XVII  i 


REDONDILLAS 

Hombres  necios,  que  acusáis 
A  la  mujer  sin  razón, 
Sin  ver  que  sois  la  ocasión 
De  lo  mismo  que  culpáis ; 

Si  con  ansia  sin  igual 
Solicitáis  su  desdén, 
¿Por  qué  queréis  que  obren  bien 
Si   las  incitáis  al  mal  ? 

Combatís  su  resistencia, 

Y  luego  con  gravedad 
Decís   que  fué  liviandad 
Lo  que  hizo  la  diligencia. 

Parecer  quiere  el  denuedo 
De  vuestro  parecer  loco 
Al   niño  que  pone  el  coco, 

Y  luego  le  tiene  miedo. 
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Queréis  con  presunción  necia 
Hallar  a  la  que  buscáis. 
Para  pretendida  Thais, 

Y  en  la  posesión,  Lucrecia. 

¿Qué  humor  puede  ser  más  raro, 
Que  el  que  falto  de  consejo 
Él  mismo  empaña  el  espejo 

Y  siente  que  no  esté  claro? 

Con  el  favor  y  el  desdén 
Tenéis  condición  igual, 
Quejándoos,  si  os  tratan  mal, 
Burlándoos,  si  os  quieren  bien. 

Opinión  ninguna  gana, 
Pues  la  que  más  se  recata, 
Si  no  os  admite,  es  ingrata, 

Y  si  os  admite,  es  liviana. 

Siempre  tan  necios  andáis. 
Que  con  desigual  nivel, 
A  una  culpáis  por  cruel. 

Y  a  otra  por  fácil  culpáis. 

¿Pues  cómo  ha  de  estar  templada 
La  que  vuestro  amor  pretende, 
Si  la  que  es  ingrata  ofende, 

Y  la  que  es  fácil  enfada  ? 

Mas  entre  el  enfado  y  pena 
Que  vuestro  gusto  refiere, 
Bien  haya  la  que  no  os  quiere, 

Y  quejaos  en  hora  buena. 
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Dan  vuestras  amantes  penas 
A  sus  libertades  alas, 

Y  después  de  hacerlas  malas 
Las  queréis  hallar  muy  buenas. 

¡  Cuál  mayor  culpa  ha  tenido 
En  una  pasión  errada. 
La  que  cae  de  rogada. 
O  el  que  ruega  de  caído  ? 

r;()  cuál  es  más  de  culpar. 
Aunque  cualquiera  mal  haga, 
La  que  peca  por  la  paga, 
O  el  que  paga  por  pecar  ? 

r.  Pues  para  qué  os  espantáis 
De  la  culpa  que  tenéis  ? 
Queredlas  cual  las  hacéis, 
O  hacedlas  cual  las  buscáis. 

Dejad  de  solicitar, 

Y  después,  con  más  razón, 
Acusaréis  la  afición 

De  la  que  os  fuere  a  rogar. 

Bien  con  muchas  armas  fundo 
(^ue  lidia  vuestra  arrogancia. 
Pues  en  promesa  e  instancia 
Juntáis  diablo,  carne  V  mundo. 
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DÉCIMAS 


Copia  divina  en  quien  veo 
Desvanecido  al    pincel. 
De  ver  que  ha  llegado  él 
Donde  no  pudo  el  deseo  ; 
Alto,  soberano  empleo 
De  más  que  humano  talento, 
Exento  de  atrevimiento, 
Pues  tu  beldad  increíble, 
Como  excede  a  lo  posible, 
No  la  alcanza  el  pensamiento. 

¿  Qué  pincel  tan  soberano 
Fué  a  copiarte  suficiente  ? 
¿  Qué  numen  movió  la  mente  ? 
¿Qué  virtud  rigió  la  mano? 
No  se  alabe  el  arte  vano 
Que  te  formó  peregrino  ; 
Pues  en  tu  beldad  convino, 
Para  formar  un  portento, 
Fuese  humano  el  instrumento, 
Pero  el  impulso  divino. 

Tan  espíritu  te  admiro, 
Que  cuando  deidad  te  creo. 
Hallo  el  alma,  que  no  veo, 
Y  dudo  el  cuerpo,  que  miro; 
Todo  el  discurso  retiro 
Admirada  en  tu  beldad. 
Que  muestra  con  realidad. 
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Dejando  el  sentido  en  calma, 
Que  puede  copiarse  el  alma, 
Que  es  visible  la  deidad. 

Mirando  perfección  tal 
Cual  la  que  en  ti    llego  a  ver, 
Apenas  puedo  creer 
Que  puedes  tener  igual ; 

Y  a  no  haber  original 
De  cuya  perfección  rara 

La  que  hay  en  ti  se  copiara, 
Perdida  por  tu  afición. 
Segundo  Pigmaleón, 
La  animación  te  impetrara. 

Toco,  por  ver  si  escondido 
Lo  viviente  en  ti  parece: 
¿  Posible  es  que  de  él  carece 
Quien  roba  todo  el  sentido  ? 
¿  Posible  es  que  no  ha  sentido 
Esta  mano  que  le  toca, 

Y  a  que  atiendas  te  provoca 
A  mis  rendidos  despojos  ? 

¿  Qué,  no  hay  luz  en  esos  ojos  ? 
¿  Qué.  no  hay  voz  en  esa  boca  J 

Bien  puedo  formar  querella 
Cuando  me  dejas  en  calma, 
De  que  me  robas  el  alma 

Y  no  te  animas  con  ella: 

Y  cuando  altivo  atropella 
Tu  rigor  mi  rendimiento. 
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Apurando  el  sufrimiento, 

Tanto  tu  piedad  se  aleja, 
Que  se  me  pierde  la  queja 

Y  se  me  logra  el  tormento. 

Tal  vez  pienso  que  piadoso 
Respondes  a  mi  afición, 

Y  otras  teme  el  corazón 
Que  te  esquivas  desdeñoso. 
Ya  alienta  el  pecho  dichoso, 
Ya  infeliz  al  rigor  muere ; 
Pero,  como  quiera,  adquiere 
La  dicha  de  poseer, 
Porque  al  fin,  en  mi  poder 
Serás  lo  que  yo  quisiere. 

Y  aunque  ostentes  el  rigor 
De  tu  original  fiel, 
A  mí  me  ha  dado  el  pincel 
Lo  que  no  puede  el  amor : 
Dichosa  vivo  al  favor 
Que  me  ofrece  un  bronce  frío 
Pues  aunque  muestres  desvío, 
Podrás,  cuando  más  terrible, 
Decir  que  eres  impasible, 
Pero  no  que  no  eres  mío. 
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SONETO 


Detente,  sombra  de  mi  bien  esquivo, 
Imagen  del  hechizo  que  más  quiero, 
Bella  ilusión  por  quien  alegre  muero, 
Dulce  ficción  por  quien  penosa  vivo. 

Si  al  imán  de  tus  gracias  atractivo 
Sirve  mi  pecho  de  obediente  acero, 
¿Para  qué  me  enamoras  lisonjero 
Si  has  de  burlarme  luego  fugitivo? 

Mas  blasonar  no  puedes  satisfecho 
De  que  triunfa  de  mí  tu  tiranía  : 
Que  aunque  dejas  burlado  el  lazo  estrecho 

Que  tu  forma  fantástica  ceñía, 
Poco  importa  burlar  brazos  y  pecho, 
Si  te  labra  prisión  mi  fantasía. 


LIRAS 

QUE    EXPRESAN    SENTIMIENTOS     DK    AUSENTE 

Amado  dueño  mío. 
Escucha  un  rato  mis  cansadas  quejas, 
Pues  del  viento  las  fío 
Que  breve  las  conduzca  a  tus  orejas. 
Si  no  se  desvanece  el  triste  acento 
Como  mis  esperanzas  en  el  viento. 

Óyeme  con  los  ojos, 
Ya  que  están  tan  distantes  los  oídos, 
Y  de  ausentes  enojos 
En  ecos  de  mi  pluma  mis  gemidos ; 
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Y  ya  que  a  ti  no  llega  mi  voz  ruda, 
(  )yeme  sordo,  pues  me  quejo  muda. 

Si  del  campo  te  agradas, 
Goza  de  sus  frescuras  venturosas, 
Sin  que  aquestas  causadas 
Lágrimas  te  detengan  enfadosas ; 
Que  en  él  verás,  si  atento  te  entretienes, 
Ejemplo  de  mis  niales  V  mis  bienes. 

Si  al  arroyo  parlero 
Ves  galán  de  las  flores  en  el  prado, 
Que  amante  y  lisonjero 
A  cuantas  mira  intima  su  cuidado. 
En  su  corriente  mi  dolor  te  avisa 
Que  a  costa  de  mi  llanto  tienes  risa. 

Si  Ves  que  triste  llora 
Su  esperanza  marchita  en  ramo  verde 
Tórtola  gemidora. 

En  él  y  en  ella  mi  dolor  te  acuerde 
Que  imitan  con  verdor  y  con  lamento 
Él  mi  esperanza  y  ella  mi  tormento. 

Si  la  flor  delicada. 
Si  la  peña,  que  altiva  no  consiente 
Del  tiempo  ser  hollada, 
Ambas  me  imitan,  aunque  variamente, 
Ya  con  fragilidad,  ya  con  dureza, 
Mi  dicha  aquélla,  y  ésta  mi  firme/ 

Si  ves  el  ciervo  herido 
Que  baja  por  el  monte  acelerado, 
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Buscando  dolorido 

Alivio  al  mal  en  un  arroyo  helado, 

Y  sediento  al  cristal  se  precipita. 

No  en  el  alivio,  en  el  dolor  me  imita. 

Si  la  liebre  encogida 
Huye  medrosa  de  los  galgos  fieros, 

Y  por  salvar  la  vida 

No  deja  estampa  de  los  pies  ligeros, 
Tal  mi  esperanza  en  dudas  y  recelos 
Se  ve  acosada  de  villanos  celos. 

Si  ves  el  cielo  claro. 
Tal  es  la  sencillez  del  alma  mía; 

Y  si,  de  luz  avaro. 

De  tinieblas  se  emboza  el  claro  día, 
Es  con  su  obscuridad  y  su  inclemencia 
Imagen  de  mi  vida  en  esta  ausencia. 

Así  que,  Fabio  amado, 
Saber  puedes  mis  nuiles  sin  costarte 
La  noticia  cuidado; 
Pues  puedes  de  los  campos  informarte, 

Y  pues  yo  a  todo  mi  dolor  ajusto, 
Saber  mi  pena  sin  dejar  tu  gusto. 

Mas  ¿cuándo,  ¡ay  gloria  mía! 
Mereceré  gozar  tu  luz  serena? 
¿  Cuándo  llegará  el  día 
Que  pongas  dulce  fin  a  tanta  pena? 
¿Cuándo  veré  tus  ojos,  dulce  encanto, 

Y  de  los  míos  quitarás  el  llanto? 
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¿Cuándo  tu  voz  sonora 
Herirá  mis  oídos  delicada, 

Y  el  alma,  que  te  atiera. 

De  inundación  de  gozos  anegada, 
A  recibirte  con  amante  prisa 
Saldrá  a  los  ojos  desatada  en  risa? 

¿Cuándo  tu  luz  hermosa 
Revestirá  de  gloria  mis  sentidos? 

Y  ¿cuándo  yo  dichosa 

Mis  suspiros  daré  por  bien  perdidos, 
Teniendo  en  poco  el  precio  de  mi  llanto, 
Que  tanto  ha  de  penar  quien  goza  tanto  ? 

¿Cuándo  de  tu  apacible 
Rostro,  alegre  veré  el  semblante  afable, 

Y  aquel  bien  indecible, 

A  toda  humana  pluma  inexplicable? 
Que  mal  se  ceñirá  a  lo  definido 
Lo  que  no  cabe  en  todo  lo  sentido. 

Ven,  pues,  mi  prenda  amada, 
Que  ya  fallece  mi  cansada  vida 
De  esta  ausencia  pesada; 
Ven,  pues,  que  mientras  tarda  tu  venida, 
Aunque  me  cueste  su  verdor  enojos, 
Regaré  mi  esperanza  con  mis  ojos. 
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REDONDILLAS 

KN    QUE    DESCRIBE   RACIONALMENTE    LOS     EFECTOS    IRRACIONALES     OKL    AMOR 


Este  amoroso  tormento 
Que  en  mi  corazón  se  ve, 
Sé  que  lo  siento,  y  no  sé 
La   causa  por  que  lo  siento. 

Siento  una  grave  agonía 
Por  lograr  un  devaneo, 
Que  empieza  como  deseo, 

Y  para  en  melancolía. 

Y  cuando  con  más  terneza 
Mi  infeliz  estado  lloro, 

Sé  que  estoy  triste,  e  ignoro 
La  causa  de  mi  tristeza. 

Siento  un  anhelo  tirano 
Por  la  ocasión  a  que  aspiro, 

Y  cuando  cerca  la  miro 
Yo  misma  aparto  la  mano. 

Porque  si  acaso  se  ofrece 
Después  de  tanto  desvelo, 
La  desazona  el  recelo, 
O  el  susto  la  desvanece. 

Y  si  alguna  vez  sin   susto 
Consigo  tal  posesión. 
Cualquiera  leve  ocasión 

Me  malogra  todo  el  gusto. 
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Siento  mal  dd  mismo  bien 
Con  receloso  temor, 

Y  me  obliga  el  mismo  amor 
Tal  vez  a  mostrar  desdén. 

Cualquier  leve  ocasión  labra 
En  mi  pecho  de  manera 
Que  el  que  imposible  venciera 
Se  irrita  de  una  palabra. 

Con  poca  causa  ofendida 
Suelo,  en  mitad  de  mi  amor, 
Negar  un  leve  favor. 
A  quien  le  diera  la  vida. 

Ya  sufrida,  ya  irritada, 
<  ,on  contrarias  penas  lucho, 
Que  por  él  sufriré  mucho, 

Y  con  él  sufriré  nada. 

No  sé  en  qué  lógica  cabe 
El  que  tal  cuestión  se  pruebe, 
Que  por  él  lo  grave  es  leve, 

Y  con  él  lo  leve  es  grave. 

Sin  bastantes  fundamentos 
Forman  mis  tristes  cuidados 
De  conceptos  engañados 
Un  monte  de  sentimientos. 

Y  en  aquel  fiero  conjunto 
Hallo,  cuando  se  derriba, 
Que  aquella  máquina  altiva 
Sólo  estribaba  en  un  punto. 
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Tal  vez  el  dolor  me  engaña, 

Y  presumo  sin  razón 
Que  no  habrá  satisfacción 
Que  pueda  templar  mi  ^aña. 

Y  cuando  a  averiguar  llego 
El  agravio  por  que  riño. 

Es  como  espanto  de  niño. 
Que  para  en  burlas  y  juego. 

Y  aunque  el  desengaño  toco, 
Con  la  misma  pena  lucho 

De  ver  que  padezco   mucho, 
Padeciendo  por  tan  poco. 

A  vengarse  se  abalanza 
Tal  vez  el  alma  ofendida, 

Y  después  arrepentida 
Tomo  de  mí  otra  venganza. 

Y  si  al  desdén  satisfago 
Es  con  tan  ambiguo  error, 
Que  yo  pienso  que  es  rigor, 

Y  se  remata  en  halago. 

Hasta  el  labio  desatento 
Suele  equívoco  tal  vez, 
Por  usar  de  la  altivez 
Encontrar  el  rendimiento. 

Cuando  por  soñada  culpa 
Con  más  enojo  me  incito. 
Yo  le  acrimino  el  delito, 

Y  le  busco  la  disculpa. 
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No  huyo  el  mal  ni  busco  el  bien, 
Porque  en  mi  confuso  error, 
Ni  me  asegura  el  amor, 
Ni  me  despecha  el  desdén. 

fin  mi  ciego  devaneo, 
Bien  hallada  con  mi  engaño, 
Solicito  el  desengaño 

Y  no  encontrarlo  deseo. 

Si  alguno  mis  quejas  oye, 
Más  a  decirlas  me  obliga 
Por  que  me  las  contradiga, 
Que  no  por  que  las  apoye. 

Porque  si  con  la  pasión 
Algo  contra  mi  amor  digo, 
Es  mi  mayor  enemigo 
Quien  me  concede  razón. 

Y  si  acaso  en  mi  provecho 
I  tallo  la  razón  propicia, 
Me  embaraza  la  justicia 

Y  ando  cediendo  el  derecho. 

Nunca  hallo  gusto  cumplido, 
Porque  entre  alivio  y  dolor 
Hallo  culpa  en  el  amor 

Y  disculpa  en  el  olvido. 

Esto  de  mi  pena  dura 
Es  algo  del  dolor  fiero, 

Y  mucho  más  no  refiero 
Porque  pasa  de  locura. 
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Si  acaso  me  contradigo 
En  este  confuso  error, 
Aquel  que  tuviere  amor 
Entenderá  lo  que  digo. 


ROMANCE 

Ya  que  para  despedirme, 
Dulce  idolatrado  dueño, 
Ni  me  da  licencia  el  llanto, 
Ni  me  da  lugar  el  tiempo, 

Habiente  los  tristes  rasgos, 
Entre  lastimeros  ecos, 
De  mi  triste  pluma,  nunca 
Con  más  justa  causa  negros. 

Y  aun  esta  te  hablará  torpe 
Con  las  lágrimas  que  vierto, 
Porque  va  borrando  el  agua 
Lo  que  va  dictando  el  fuego. 

Hablar  me  impiden  mis  ojos, 
Y  es  que  se  anticipan  ellos, 
Viendo  lo  que  he  de  decirte, 
A  decírtelo  primero. 

Oye  la  elocuencia  muda 
Que  hay  en  mi  dolor,  sirviendo 
Los  suspiros  de  palabras, 
Las  lágrimas  de  conceptos. 

Mira  la  fiera  borrasca 
Que  pasa  en  el  mar  del  pecho, 


1  1  1  ANTOLOGÍA 

Donde  zozobran  turbados 
Mis  confusos  pensamientos. 

Mira  cómo  ya  el  vivir 
Me   sirve   de   afán   grosero ; 
Que  se  avergüenza  la  vida 
.    De  durarme  tanto   tiempo. 

Mira  la  muerte,  que  esquiva 
Huye,  porque  la  deseo, 
Que  aun  la  muerte,  si  es  buscada, 
Se  quiere  subir  de  precio. 

Mira  cómo  el  cuerpo  amante, 
Rendido  a  tanto  tormento, 
Siendo  en  lo  demás  cadáver, 
Sólo  en  el  sentir  es  cuerpo. 

Mira  cómo  el  alma  misma 
Aun  teme,  en  su  ser  exento. 
Que  quiera  el  dolor  violar 
La  inmunidad  de  lo  eterno. 

En  lágrimas  y  suspiros, 
Corazón  y  alma  a  un  tiempo, 
Aquél  se  convierte  en  agua, 
Y  ésta  se  resuelve  en  viento. 

Ya  no  me  sirve  de  vida 
Esta  vida  que  poseo, 
Sino  de  condición  sola 
Necesaria  al  sentimiento. 

Mas  ¿por  qué  gasto  razones 
En  contar  mi  pena,  y  dejo 
De  decir  lo  que  es  preciso, 
Por  decir  lo  que  estás  viendo? 

En  fin,  te  vas :  ¡  ay  de  mí ! 
Dudosamente  lo  pienso  ; 


POÉTICA    HISPANO-AMERICANA  115 

Pues  si  es  verdad,  no  estoy  viva. 
V  si  viva,  no  lo  creo. 

¿  Posible  es  que  ha  de  haber  día 
Tan  infausto,  tan  funesto, 
En  que  sin  ver  yo  las  tuyas 
Esparza  sus  luces  Febo  ? 

¿Posible  es  que  ha  de  llegar 
El  rigor  a  tan  severo, 
Que  no  ha  de  darles  tu  vista 
A  mis  pesares  aliento? 

¡  Ay  mi  bien  !  ¡  Ay  prenda  mía  ! 
¡  Dulce  fin  de  mis  deseos ! 
¿Por  qué  me  llevas  el  alma, 
Dejándome  el  sentimiento? 

Mira  que  es  contradicción 
Que  no  cabe  en  un  sujeto 
Tanta  muerte  en  una  vida. 
Tanto  dolor  en  un  muerto. 

Mas  ya  que  es  preciso  ¡  ay  triste! 
En  mi  infelice  suceso, 
Ni  vivir  con  la  esperanza, 
Ni  morir  con  el  tormento. 
Dame  algún  consuelo  tú 
En  el  dolor  que  padezco, 

Y  quien  en  el  suyo  muere, 
Viva  siquiera  en  tu  pecho. 

No  te  olvides  que  te  adoro, 

Y  sírvate  de  recuerdo 
Las  finezas  que  me  debes, 

Si  no  las  prendas  que  tengo. 
•    Acuérdate  que  mi  amor, 
Haciendo  gala  del  riesgo, 
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Sólo  por  atropellado 
Se  alegraba  de  tenerlo. 

Y  si  mi  amor  no  es  bastante, 
El  tuyo  mismo  te  acuerdo, 
Que  no  es  poco  empeño  haber 
Empezado  ya  en  empeño. 

Acuérdate,  señor  mío, 
De  tus  nobles  juramentos, 
Y  lo  que  juró  tu  boca 
No  lo  desmientan  tus  hechos. 

Y  perdona  si  en  temer 

Mi  agravio,  mi  bien,  te  ofendo, 
Que  no  es  dolor  el  dolor 
Que  se  contiene  en  lo  atento. 

Y  adiós,  que  con  el  ahogo 
Que  me  embarga  los  alientos, 
No  sé  ya  lo  que  te  digo, 

Ni  lo  que  te  escribo  leo. 


ENDECHAS 

QUE    DISCURREN    FANTASÍAS    TRISTES    l>K    UN    AUSENTE 

Prolija  memoria, 
Permite  siquiera 
Que  por  un  instante 
Sosiegue  mis  penas. 

Afloja  el  cordel, 
Que,  según  aprietas, 
Temo  que  reviente 
Si  das  otra  vuelta. 
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Mira  que  si  acabas 
Con  mi  vida,  cesa 
De  tus  tiranías 
La  triste  materia. 

No  piedad  te  pido 
En  aquestas  treguas, 
Sino  que  otra  especie 
De  tormento  sea. 

Ni  de  mí  presumas 
Que  soy  tan  grosera 
Que  la  vida  sólo 
Para  vivir  quiera. 

Bien  sabes  tú,  como 
Quien  está  tan  cerca. 
Que  sólo  la  estimo 
Por  sentir  con  ella. 

Y  porque  perdida, 
Perder  era  fuerza 
Un  amor  que  pide 
Duración  eterna. 

Por  esto  te  pido 
Que  tengas  clemencia,. 
No  porque  yo  viva. 
Sí  porque  él  no  muera. 

¿  No  basta  cuan  vivas 
Se  me  representan 
De  mi  ausente  cielo 
Las  divinas  prendas? 

¿  No  basta  acordarme 
Sus  caricias  tiernas. 
Sus  dulces  palabras, 
Sus  nobles  finezas? 
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¿  Y  no  basta  que 
Industriosa  crezcas 
Con  pasadas  glorias 
Mis  presentes  penas? 

Sino  que  ( ¡ ay  de  mí ! 
Mi  bien,  quién  pudiera 
No  hacerte  este  agravio 
De  temer  mi  ofensa !  ) 

Sino  que,  villana, 
Persuadirme  intentas 
Que  mi  agravio  es 
Posible  que  sea. 

Y  para  formarlo. 
Con  necia  agudeza. 
Con  cuerdas  palabras 
Acciones  contestas : 

Sus  proposiciones 
Me  las  interpretas, 
Y  lo  que  en  paz  dijo 
Me  sirve  de  guerra. 

¿  Para  qué  examinas 
Si  habrá  quién  merezca 
De  sus  bellos  ojos 
Atenciones  tiernas  ? 

¿  Si  de  otra  hermosura 
Acaso  le  llevan 
Méritos  más  altos, 
Más  dulces  ternezas  ? 

¿Si  de  obligaciones 
La  carga  molesta 
Le  obliga,  en  mi  agravio. 
A  pagar  la  deuda  ? 
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¿Para  qué  ventilas 
La  cuestión  superfina 
De  si  es  la  mudanza 
Hija  de  la  ausencia  ? 

Ya  yo  sé  que  es  frágil 
La  naturaleza, 
Y  que  su  constancia 
Sola,  es  no  tenerla. 

Sé  que  la  mudanza 
Por  puntos,  en  ella 
Es  de  su  ser  propio 
Caduca  dolencia. 

Pero  también  sé 
Que  ha  habido  firmeza, 
Que  ha  habido  excepciones 
De  la  común  regla. 

Pues  ¿  por  qué  la  suya 
Quieres  tú  que  sea, 
Siendo  ambas  posibles, 
De  aquélla,  y  no  de  ésta? 

Mas  ¡ay!  que  ya  escucho 
Que  das  por  respuesta. 
Que  son  más  seguras 
Las  cosas   adversas. 

Con  estos  temores 
En  confusa  guerra. 
Entre  muerte  y  vida 
Me  tienes  suspensa. 

Ven  a  algún  partido 
De  una  vez,  y  acepta 
Permitir  que  viva, 
O  dejar  que  muera. 


IlíO  ANTOLOGÍA 


ENDECHAS 


QUK  PROKKIMPKN  EN  I  As  VOCES  DEL  DOLOR  AI.  DESPEDÍ! 
I'AHA  UNA  AUSENCIA 

Si  acaso,  Fabio  mío, 
Después  de  penas  tantas, 
Quedan  para  las  quejas 
Alientos  en  el  alma ; 

Si  acaso  en  las   cenizas 
De  mi  muerta  esperanza 
Se  libró  por  pequeña 
Alguna  débil  rama, 

Adonde  entretenerse 
Con  fuerza  limitada, 
El  rato  que  me  escuchas. 
Pueda  la  vital  aura ; 

Si  acaso  a  la  tijera 
Mortal,  que  me  amenaza, 
Concede  breves  treguas 
La  inexorable  Parca  : 

Oye  en  tristes  endechas 
Las  tiernas  consonancias. 
Que  al  moribundo  cisne 
Sirven  de  exequias  blandas. 

Y  antes  que  noche  eterna, 
Con  letal  llave  opaca, 
De  mis  trémulos  ojos 
Cierre  las  lumbres  vagas, 

Dame  el  postrer  abrazo, 
Cuyas  tiernas  lazadas, 
Siendo  unión  de  los  cuerpos. 
Identifican  almas. 
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Oiga  tus  dulces  ecos, 

Y  en  cadencias  turbadas, 
No  permita  el  ahogo 
Enteras  las  palabras. 

De  tu  rostro  en  el  mío 
Haz  amorosa  estampa, 

Y  las  mejillas  frías 

De  ardiente  llanto  baña. 

Tus  lágrimas  y  mías 
Digan  equivocadas 
Que,  aunque  en  distintos  pechos. 
Las  engendró  una  causa. 

Unidas  de  las  manos 
Las  bien  tejidas  palmas. 
Con  movimientos  digan 
Lo  que  los  labios  callan. 

Dame  por  prendas  firmes 
De  tu  fe  no  violada, 
En  tu  pecho,  escrituras, 
Seguros,  en  tu  cara ; 

Para  que  cuando  baje 
A  las  estigias  aguas, 
Tuyo  el  óbolo  sea 
Para  fletar  la  barca. 

Recibe  de  mis  labios 
El  que  en  mortales  ansias 
El  exánime  pecho 
Último  aliento  exhala. 

Y  el  espíritu  ardiente 
Que  vivífica  llama 
De  acto  sirvió  primero 
A  tierra  organizada, 
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Recibe,  y  de  tu  pecho 
En  la  dulce  morada 
Padrón  eterno  sea 
De  mi  fineza  rara. 

Y  adiós,  Fabio  querido, 
Que  ya  el  aliento  falta, 
Y  de  vivir  se  aleja 
La  que  de  ti  se  aparta. 


AUTO  SACRAMENTAL  DEL  DIVINO  NARCISO 


FRAGMENTOS 

NATURALEZA 

De  buscar  a  Narciso  fatigada, 
Sin  permitir  sosiego  a  mi  pie  errante 
Ni  a  mi  planta  cansada, 
¡Qué  tantos  ha  ya  días,  que  vagante 
Examino  las  breñas 
Sin  poder  encontrar  más  que  las  señas  ! 

A  este  bosque  he  llegado,  donde  espero 
Tener  noticias  de  mi  bien  perdido  ; 
Que  si  señas  confiero, 
Diciendo  está  del  prado  lo  florido 
Que  producir  amenidades  tantas 
Es  por  haber  besado  ya  sus  plantas. 
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¡  Oh    cuántos    días  ha  que  he  examinado 
La  selva  flor  a  flor  y  planta  a  planta. 
Gastando  congojado 
Mi  triste   corazón  en  pena  tanta, 

Y  mi  pie  fatigando  vagabundo 

Tiempo,  que  siglos  son,  selva,  que  es  mundo  ! 

Díganlo   las  edades  que  han  pasado, 
Díganlo  las  regiones  que  he  corrido. 
Los  suspiros  que  he  dado. 
De  lágrimas  los  ríos  que  he  vertido. 
Los  trabajos,  los  hierros,  las  prisiones 
Que  he  padecido  en  tantas  ocasiones. 

Una  vez,  por  buscarle,  me  toparon 
De  la  ciudad  las  guardas,  y  atrevidas 
No  sólo  me  quitaron 
El  manto,  mas  me  dieron  mil  heridas 
Los  centinelas  de  los  altos  muros. 
Teniéndose  de  mí  por  mal  seguros. 

¡  Oh  ninfas  que  habitáis  este  florido 

Y  ameno  prado !  ansiosamente  os  ruego 
Que  si  acaso  al  querido 

De  mi  alma  encontrareis,  de  mi  fuego 

Le  noticiéis  diciendo  mi  agonía 

Con  que  de  amor  enferma  el  alma  mía. 

Si  queréis  que  os  dé  señas  de  mi  amado. 
Rubicundo  esplendor  le  colorea 
Sobre  jazmín  nevado ; 
Por  su  cuello  rizado  ofir  pasea ; 
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Los  ojos  de  paloma  que  enamora, 

Y  en  los  raudales  transparentes  mora. 

Mitra  olorosa  de  su  aliento  exhala; 
Sus  manos  son  al  torno,  y  están  llenas 
De  jacintos  por  gala, 
O  por  indicios  de  sus  graves  penas ; 
Que  si  el  jacinto  es  ay  entre  sus  brillos, 
Ostenta  tantos  aves  como  anillos. 

Dos    columnas  de  mármol  sobre  basas 
De  oro,  sustentan  su  edificio  bello. 

Y  en  delicias  no  escasas, 

Suavísimo  es  y  ebúrneo  el  blanco  cuello, 

Y  todo  apetecido  y  deseado : 

Tal  es,  oh  ninfas,  mi  divino  amado. 

Entre  millares  mil  es  escogido, 

Y  cual  granada  luce  sazonada 
En  el  prado  florido, 

Entre  rústicos  árboles  plantada : 
Así  sin  que  ningún  zagal  le  iguale, 
Entre  todos  los  otros  sobresale. 

Decidme  dónde  está  el  que  mi  alma  adora, 
< )  en  qué  parte  apacienta  sus  corderos, 
( )  hacia  dónde  a  la  hora 
Meridiana  descansan  sus  luceros, 
Para  que  yo  empiece  a  andar  vagando 
Por  los  rediles  que  le  Voy  buscando. 

Mas  por  mi  dicha  ya  cumplidas  veo 
De  Daniel  las  semanas  misteriosas, 
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Y  logra  mi  deseo 

Las  alegres  promesas  amorosas 

Que  me  ofrece  Isaías 

En  todas  sus  sagradas  profecías. 

Pues  ya  nació  aquel  niño  hermoso  y  bello ; 

Y  ya  nació  aquel  hijo  delicado 
Que  será  gloria  el  vello, 

Llevando  sobre  el  hombro  el  principado, 
Admirable  Dios,  fuerte  y  consejero. 
Rey  y  Padre  del  siglo  venidero. 

Ya  brotó  aquella  vara  misteriosa 
De  Jesé  la  flor  bella,  en  que  descansa 
Sobre  su  copa  hermosa 
Espíritu  divino,  en  que  afianza 
Sabiduría,  consejo,  inteligencia. 
Fortaleza,  piedad,  temor  y  ciencia. 

Ya  el  fruto  de  David  tiene  la  silla 
De  su  padre ;  ya  el  lobo  y  el  cordero 
Se  junta  y  agavilla, 

Y  el  cabritillo  con  el  pardo  fiero  ; 
Junto  al  oso  el  becerro  quieto  yace, 

Y  como  buey  el  león  las  pajas  pace. 

Recién  nacido  infante,  quieto   juega 
En  el  cóncavo  de  áspid  ponzoñoso, 

Y  a  la  caverna  llega 

Del  Régulo  nocivo,  niño  hermoso, 

Y  la  manilla  en  ella  entra  seguro, 
Sin  poderlo  dañar  su  aliento  impuro. 
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Ya  la  señal,  que  Acaz  pedir  no  quiso 
Y  Dios  le  concedió  sin  él  pedirla, 
Se  ve,  pues  ya  Dios  hizo 
La  nueva,  la  estupenda  maravilla 
Que  a  la  naturaleza  tanto  excede, 
De  que  una  virgen  para,  y  virgen  quede. 

Ya  a  Abraham  se  ha  cumplido  la  promesa 
Que  Dios  reiteró  a  Isaac,  de  que  serían 
En  su  estirpe  y  nobleza 
Bendecidas  las  gentes  que  nacían 
En  todas  las  naciones 
Para  participar  sus  bendiciones. 

El  cetro  de  Judá,  que  Va  ha  saltado. 
Según  fué  de  Jacob  la  profecía, 
Da  a  entender  que  ha  llegado 
Del  mundo  la  esperanza  y  la  alegría. 
La  salud  del  Señor  que  él  esperaba 

Y  en  profético  espíritu  miraba. 

lo  me  falta  ya  ver  consumado 
El  mayor  sacrificio.  ¡  Oh,  si  llegara, 

Y  de  mi  dulce  amado 
Mereciera  mi  amor  mirar  la  cara  ! 

tírele  por  más  que  me  fatigue, 
Pues  dice  que  ha  de  hallarle  quien  le  sigue. 

¡Oh  divino  amado,  quién  gozara 
Acercarse  a  tu  aliento  generoso 
1  )e  fragancia  más  rara 
Que  el  vino  y  el  ungüento  más  precioso! 
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Tu  nombre  es  como  el  óleo  derramado, 
Y  por  esto  las  ninfas  te  han  amado. 

Tras  tus  olores  presto  voy  corriendo : 
¡  Oh  con  cuánta  razón  todas  te  adoran ! 
Mas  no  estés  atendiendo 
Si  del  sol  los  ardores  me  acaloran  ; 
Mira  que  aunque  soy  negra  soy  hermosa, 
Pues  parezco  a  tu  imagen  milagrosa. 

Mas  allí  una  pastora  hermosa  veo : 
¿Quién  podrá  ser  beldad  tan  peregrina? 
Mas,  o  miente  el  deseo, 
O  ya  he  visto  otra  vez  su  luz  divina : 
A  ella  quiero  acercarme. 
Por  ver  si  puedo  bien  certificarme. 

(Llegan  la  Naturaleza  y  la  Gracia  a  la  fuente,  púnese  la  Naturaleza 
entre  las  ramas,  y  con  ella  la  Gracia,  de  manera  que  parezca  que  se 
mira  y  sale  por  otra  parte  Narciso  con  una  honda  como  pastor,  y 
canta  el  último  verso  y  lo  demás  representa.  > 

NARCISO 

Ovejuela  perdida, 
De  tu  dueño  olvidada, 
¿  Adonde  vas  errada  ? 
Mira  que  dividida 
De  mí,  también  te  apartas  de  tu  vida. 

Por  las  cisternas  viejas 
Bebiendo  turbias  aguas, 
Tu  necia  sed  enjuagas, 
Y  con  sordas  orejas 
De  las  aguas  vivíficas  te  alejas. 
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En  mis  finezas  piensa  : 
Verás  que  siempre  amante 
Te  guardo  vigilante, 
Te  libro  de  la  ofensa, 

Y  que  pongo  la  vida  en  tu  defensa. 

De  la  escarcha  y  la  nieve 
Cubierto,  voy  siguiendo 
Tus  necios  pasos,  viendo 
Que  ingrata  no  te  mueve 
Ver  que  dejo  por  ti  noventa  y  nueve. 

Mira  que  mi  hermosura 
De  todas  es  amada. 
De  todas  es  buscada, 
Sin  reservar   criatura, 

Y  sola  a  ti  te  elige  tu    Ventura. 

Por  sendas  horrorosas 
Tus  pasos  Voy  siguiendo, 

Y  mis  plantas  hiriendo 
De  espinas  dolorosas, 

Que  estas  selvas  producen  escabrosas. 

Yo  tengo  de  buscarte, 
Y'  aunque  tema  perdida, 
Por  buscarte,  la  vida, 
No  tengo  de  dejarte, 
Que  antes  quiero  perderla  por  hallarte. 

¿  Así  me  correspondes, 
Necia,  de  juicio  errado? 
¿  No  soy  quien  te  ha  criado  ? 


POÉTICA    HISPANO   AMERICANA  129 

¿  Cómo  no  me  respondes  ? 

¿  Y  cómo  ( si  pudieras )  te  me  escondes  ? 

Pregunta  a  tus  mayores 
Los  beneficios  míos, 
Los  abundantes  ríos, 
Los  pastos  y  verdores 
En  que  te  apacentaron  mis  amores. 

En  un  campo  de  abrojos, 
En  tierra  no  habitada 
Te  hallé  sola,  arriesgada 
Del  lobo  a  ser  despojos, 

Y  te  guardé  cual  niña  de  mis  ojos. 

Trájete  a  la  verdura 
Del  más  ameno  prado, 
Donde  te  ha  apacentado 
De  la  miel  la  dulzura, 

Y  aceite  que  manó  de  peña  dura. 

Del  trigo  generoso 
La  medula  escogida 
Te  sustentó  la  vida 
Hecho  manjar  sabroso, 

Y  el  licor  de  las  uvas  oloroso. 

Engordaste,  y  lozana, 
Soberbia  y  engreída 
De  verte  tan  lucida, 
Altivamente  vana 
.Mi  belleza  olvidaste  soberana. 
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Buscaste  otros  pastores, 
A  quien  no  conocieron 
Tus  padres,  ni  los  vieron, 
Ni  honraron  tus  mayores ; 

Y  con  esto  incitaste  mis  furores. 

Y  prorrumpí  enojado  : 
Yo  esconderé  mi  cara 
(  A  cuyas  luces  para 
Su-  cara  el  sol  dorado ) 
De  este  ingrato,  perverso,  infiel  ganado. 

Yo  haré  que  mis  furores 
Los  campos  los  abrasen 

Y  las  hierbas  que  pacen, 

Y  talen  mis  ardores 

Aun  los  montes  que  son  más  superiores. 

Mis  saetas  ligeras 
Les  tiraré,  y  el  hambre 
Corte  el  vital  estambre, 

Y  de  aves  carniceras 

Serán  mordidos  y  de  bestias  fieras. 

Probarán  los  furores 
I  >e  arrastradas  serpientes, 

Y  en  muertes  diferentes 
(  íbrarán  mis  rigores 

Fuera  el  cuchillo  y  dentro  los  temores. 

Mira  que  soberano 
Soy,  que  no  le  hay  más  fuerte, 
Que  yo  doy  vida  y  muerte, 
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Que  yo  hiero,  yo  sano, 

Y  que  nadie  se  escapa  de  mi  mano. 

Pero  la  sed  ardiente 
Me  aflige  y  me  fatiga ; 
Bien  es  que  el  curso  siga 
De  aquella  clara  fuente, 

Y  que  en  ella  templar  mi  amor  intente. 

Que  pues  por  ti  he  pasado 
El  hambre  de  gozarte, 
No  es  mucho  que  mostrarte 
Procure  mi  cuidado  : 
Que  de  la  sed  por  ti  estoy  abrasado. 

I  Todo  esto  ha  de  haberlo  dicho  llegando    hacia  la   fuente,  y   en  lle- 
gando la  mira  y  dice  :  » 

Llego  :  mas  ¡  qué  es  lo  que  miro  ! 
¡  Qué  soberana  hermosura  ! 
Afrenta  con  su  luz  pura 
Todo  el  celestial  zafiro : 
Del  sol  el  luciente  giro, 
Con  todo  el  curso  luciente 
Que  da  desde  Ocaso  a  Oriente, 
Xo  esparce  en  signos  y  estrellas 
Tanta  luz,  tantas  centellas 
Como  da  sola  esta  fuente. 

Cielo  y  tierra  se  ha  cifrado 
A  componer  su  arrebol ; 
El  cielo  con  su  esplendor, 

Y  con  sus  flores  el  prado ; 
La  esfera  se  ha  trasladado 
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Toda  a  quererla  adornar ; 
Pero  no,  que  tan  sin  par 
Belleza,  todo  el  desvelo 
De  la  tierra  ni  del  cielo 
No  la  pudiera  formar. 

Recién  abierta  granada 
Sus  mejillas  sonrosea, 
Sus  dos  labios  hermosea 
Partida  cinta  dorada, 
Por  quien  la  voz  delicada, 
Haciendo  al  coral  agravio, 
Despide  el  aliento  sabio 
Que  así  a  sus  claveles  toca  ; 
Leche  y  miel  vierte  la  boca, 
Panales  destila  el  labio. 

Las  perlas,  que  en  concha  breve 
Guarda,  se  han  asimilado 
Al  rebano,  que  apiñado 
Desciende  en  copos  de  nieve  ; 
El  cuerpo,  que  gentil  mueve, 
El  aire  a  la  palma  toma  ; 
Los  ojos  por  quien  asoma 
El  alma  en  su  resplandor, 
Muestra,  con  luces  de  sol, 
Benignidad  de  paloma. 

Terso  el  bulto  delicado 
De  lo  que  a  la  vista  ofrece, 
Parva  de  trigo  parece 
Con  azucenas  vallado  ; 
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De  marfil  es  torneado 
El  cuello,  gentil  coluna ; 
No  puede  igualar  ninguna 
Hermosura  a  su  arrebol, 
Escogida  como  el  sol, 

V  hermosa  como  la  luna. 

Con  un  ojo  solo  bello 
El  corazón  me  ha  abrasado, 
El  pecho  me  ha  traspasado 
Con  el  rizo  de  un  cabello  : 
Abre  el  cristalino  sello 
De  ese  centro  claro  y  frío, 
Para  que  entre  el  amor  mío  ; 
Mira  que  traigo  escarchada 
La  crencha  de  oro  rizada 
Con  las  perlas  del  rocío. 

Ven,  esposa,  a  tu  querido, 
Rompe  esta  cortina  clara, 
Muéstrame  tu  hermosa  cara, 
Suene  tu  voz  a  mi  oído ; 
Ven  del  Líbano  escogido . 
Acaba  ya  de  venir, 

Y  coronaré  el  ofir 

De  tu  madeja  preciosa 
Con  la  corona  olorosa 
De  Amana,  Hermón  y  Sanir. 


SOR  FRANCISCA  JOSEFA  DE  CASTILLO 
Y    GUEVARA 

(Colombiana  -  Sii-io    XVIII 

DELIQUIOS  DEL   DIVINO    AM<  )R 

EN    EL    CORAZÓN  DE  LA  CRIATURA    Y    EN    LAS    AGONÍAS 
DEL   HUERTO 

El   habla   delicada 
Del    amante   que   estimo. 
Miel   y   leche   destila 
Entre   rosas   y   lirios. 

Su    meliflua    palabra 
Corta   como   rocío, 
Y   con   ella   florece 
El   corazón   marchite). 

Tan   suave   se   introduce 
Su   delicado   silbo, 
Que   duda   el   corazón 
Si   es   el   corazón   mismo. 
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Tan   eficaz   persuade 
Que,   cual   fuego   encendido, 
Derrite   como   cera 
Los   montes   V   los   riscos. 

Tan   fuerte   y   tan   sonoro 
Es   su   aliento   divino. 
Que   resucita   muertos 

Y  despierta   dormidos. 

Tan   dulce   y   tan   suave 
Se   percibe   al   oído, 
Que   alegra   de   los   huesos 
Aun    lo   más   escondido. 

Al   monte   de   la   mirra 
He   de  hacer   mi   camino, 
Con   tan   ligeros   pasos 
Que  iguale   al   cervatillo. 

Mas   ¡ay   Dios!    que   mi    amado 
Al   huerto   ha   descendido, 

Y  como   árbol   de   mirra 
Suda   el   licor   más   primo. 

De  bálsamo   es   mi   amado, 
Apretado   racimo 
De   las   viñas   de   Engadi: 

El    amor   le   ha    cogido. 

De   su   cabeza   el   pelo, 
Aunque   ella   es   oro   fino, 
Difusamente   baja 
De   penas   a   un   abismo. 


1.    i  ANTOLOGÍA 

El   rigor   de   la   noche 
Le   da  el   color   sombrío, 
Y   gotas   de  su   hielo 
Le   llenan   de   rocío. 

¿Quién   pudo   hacer   ¡  ay   cielo! 
Temer   a   mi    querido  ? 
Que   huye   el   aliento   y   queda 
En   un   mortal   deliquio. 

Rotas  las  azucenas 
De   sus   labios  divinos. 
Mirra   amarga   destilan 
En   su   color   marchitos. 

Huye,    aquilón;   ven"    austro: 
Sopla   en    el   huerto   mío : 
Las   eras   de   las   flores 
Den   su   olor   escogido. 

Sopla   más   favorable, 
Amado   vientecillo  ; 
Den  su   olor   los   aromas, 
Las  rosas  y  los   lirios. 

Mas   ¡  ay !   que   si   sus   luces 
De  fuego  y  llamas  hizo, 
Hará  dejar  su   aliento 
El   corazón   herido. 


MATÍAS  CÓRDOBA 

(  Guatemalteco  —  Siglo  XVIII  i 

LA  TENTATIVA  DEL  LEÓN  Y  EL  ÉXITO 
DE  SU  EMPRESA 

FÁBULA    MORAL 

La  tentativa  de  abatir  al  hombre 
Que  por  su  ingenio  y  su  virtud  se  eleva. 
Cantar  deseo.  Musa,  si  propicia 
De  tal  conformidad  mi  voz  alientas, 
Que  sugiera  instrucciones  saludables, 
Al  mismo  tiempo  que  la  risa  mueva. 

Había  en  los  desiertos  africanos, 
Entre  un  grupo  de  rocas,  una  cueva, 
Donde  parió  una  leona  su  cachorro 

Y  le  ocultó  cou  suma  diligencia. 
Después  que  con  su  leche  le  ha  nutrido, 
De  carnes  elegidas  le  alimenta, 

Y  da,  con  excelentes  instrucciones, 
La  última  mano  a  su  piedad  materna. 
Le  refiere  sus  nobles  ascendientes, 

No  para  que  sus  glorias  le  envanezcan. 


Sino  para  que  imite  sus  virtudes, 
Cuyos  modelos  tiene  tan  de  cerca. 

—  ¡  Qué  gloria  tener,  dice,  un  padre  ilustre 
¡  Qué  confusión  el  no  seguir  sus  huellas! 

¿  Hablarás  del  honor  de  una  familia 
Que  en  ti  produzca  su  mayor  afrenta  ? 
Debes  ser  compasivo  y  generoso, 
Por  lo  mismo  que  nadie  tiene  fuerza 
Para  dañarte,  y  exceptuando  el  hombre. 
Todo  a  tu  imperio  fuerte  se  sujeta. 

El  león  orgulloso  aquí  se  enoja, 
Sus  ojos  encarnados  centellean, 
La  piel  movible  de  su  frente  agita, 

Y  sacude  erizada  la  melena. 

—  ¿Quién  es,  pregunta,  quién,  ese  viviente 
Que  resistir  a  mi  pujanza  pueda, 

Cuya  sola  mención  ha  acibarado 

Las  palabras  más  dulces  y  halagüeñas  ? 

Con  solo...  — En  este  instante  da  un  bramido 

Que  estremece  la  gruta,  el  bosque  atruena, 

Y  el  eco  que  repiten  las  montañas 
Por  todo  el  horizonte  se  dispersa. 

—  El  hombre  —  dice  la  prudente  madre  — 
lis  animal  de  una  mediana  fuerza, 

Que  la  suele  aumentar  el  ejercicio, 
Sin  que  a  la  tuya  compararse  pueda  ; 
Mas  con  sagacidad,  industria  y  maña, 
Todo  lo  rinde,  todo  lo  sujeta: 
Oprime  el  mar,  se  sirve  de  los  vientos, 
Arranca  las  entrañas  a  la  tierra, 
Y,  lo  que  me  horroriza  al  referirlo. 
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El  rayo  ardiente  a  voluntad  maneja. 

Y  así,  evita  encontrarlo,  huye,  hijo  mío, 
Acelerado  corre  a  tu  caverna  : 

Es  el  hombre  feroz  con  sus  hermanos, 
¡Cómo  no  lo  será  con  una  fiera!  — 

—  ¿  Que  yo  me  esconda  ?  —  dice  —  he  de  buscarle 

Y  en  singular  batalla  aquel  que  venza 
Tendrá  la  primacía,  no  fundada 

En  la  opinión;  fundada  en  la  experiencia: 
Sé  que  temeridad  y  cobardía 
Son  dos  extremos  que  el  valor  detesta ; 
Mas  se  deben  probar  todos  los  medios 
De  conseguir  una  gloriosa  empresa. 

—  La  ardiente  juventud  te  precipita  — 
Le  replica  la  madre  —  no  es  prudencia 
Buscarse  por  sí  mismo  la  desgracia 
Aunque  es  valor  sufrirla  cuando  llega. 
Entonces  el  león  dice  :  —  ¿  Haré  alarde, 
¡Pese  a  mí!  de  rendir  la  mansa  oveja, 
Que  no  pudiendo  obscurecer  mi  gloria. 
De  mis  garras  es  víctima  indefensa  ? 
Estoy  determinado :  no  te  canses 

En  oponer  a  mi  pasión  violenta 
De  la  razón  los  débiles  estorbos  ; 
O  me  veas  triunfante  o  no  me  veas. 

Dice,  y  al  punto  presuroso  parte 
Cuando  la  noche  a  descorrer  empieza 
El  manto  obscuro  que  hace  majestuoso 
El  pálido  esplendor  de  las  estrellas. 
Sin  rumbo  fijo,  sin  torcer  el  paso 
Por  el  tupido  bosque  se  abre  senda. 
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Insensible  a  las  puntas  de  las  zarzas 
Que  le  hacen  obstinada  resistencia. 
Sale,  por  fin,  al  anchuroso  campo, 
Y  en  él  un  animal  se  le  presenta 
Que  a  los  plateados  visos  de  la  luna 
Con  atención,  mas  sin  temor  observa. 

—  Robusta  es  la  cerviz  —  dice  ;—  en  la  frente 
Tiene  con  sus  adornos  la  defensa. 
¡  Qué  nerviosos  los  pies !  ¡  Qué  forcejudas 
Deben  ser  esas  manos  corpulentas ! 
¡  Con  cuánta  impavidez,  qué  satisfecho 
Yace,  creyendo  que  ninguno  pueda 
Tener  atrevimiento  de  inquietarle, 
Disputando  con  él  la  preeminencia !  — 

En  tanto  distraído  tremolaba 
La  grande  cola,  que  en  las  hojas  secas, 
Caídas  de  los  árboles  vecinos, 
Formaba  extraño  ruido,  que  amedrenta 
Al  fatigado  buey  que  descansaba 
Para  tomar  de  nuevo  su  tarea. 

Perezoso  se  apoya  en  una  mano ; 
La  otra,  después,  con  lentitud  asienta, 
E  impeliéndose  al  punto  se  levanta 
Dejando  ver  cual  es  su  corpulencia. 

Retirarse  el  león  es  cobardía; 
Hacerle  frente,  peligrosa  empresa, 
Cualquier  extremo  tiene  precipicio; 
Mas,  después  de  un  momento,  delibera 
Que  es  preferible  una  gloriosa  muerte 
A  una  vida  comprada  con  bajezas. 
Así  determinado  se  adelanta 
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Excusando  camino  al  que  sospecha 
Ser  el  hombre  a  quien  busca  furibundo, 

Y  horrible  y  denodado  se  presenta. 

¿  Tú  eres  —  le  dice  —  el  hombre  que  presume 
Ser  solo  soberano  de  la  tierra, 
Creyendo  que  su  rango  y  primacía 
Todo  animal,  temblando,  reverencia?  — 
No  —  responde;  —  ¡  ay  de  mí!  no  soy  el  hombre: 
Soy  de  los  infelices  que  sujeta; 
A  quien  por  los  más  útiles  servicios 
Da  la  más  dura  y  vil  correspondencia. 
Al  punto  que  nací,  mandó  a  mi  madre 
Que  mi  alimento  natural  partiera 
Entre  él  y  yo,  y  sólo  a  ciertas  horas 
Tomaba  hambriento  la  ordeñada  teta. 
Después  impuso  a  mi  cerviz  el  yugo. 
Aun  antes  de  cumplir  tres  primaveras, 
Para  hacerme  arrastrar  enorme  carga  ; 

Y  si  el  peso  y  el  sol  me  desalientan, 
En  lugar  de  apiadarse,  enfurecido, 
Con  su  aguijón  me  hiere  sin  clemencia. 
Si  en  las  sutiles  cañas  las  espigas 
Agitadas  del  aura  balancean, 

Yo  he  preparado  el  delicioso  cuadro 
Abriendo  surcos  en  la  dura  tierra, 
Que  con  tanta  abundancia  le  produce 
El  grano  cuyas  pajas  me  presenta, 
i  Ay !  cuando  me  envejezco  en  su   servicio, 
¡De  qué  suerte  corona  mi  carrera! 
Después  de  maneatarme,  a  sangre  fría 
Me  da  el  golpe  fatal :  no  le  penetran 
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Los  gritos  y  clamores  repetidos 
Que  mis  útiles  obras  le  recuerdan. 
Mira  sin  conmoción  correr  la  sangre ; 

Y  se  sirven  mis  carnes  en  su  mesa, 
Sin  horror,  como  vianda  delicada. 

Y  pues  esto  del  hombre  te  da  idea, 
Toma  este  rumbo  y  apresura  el  paso 
Que  yo  debo  tomar  la  parte  opuesta; 
Porque  si  tú  deseas  encontrarle, 

Yo  apetezco  y  procuro  no  me  vea.  — 

La  fiera,  rencorosa,  estas  palabras 
Escuchó  con  asombro,  y  no  sospecha 
Que  acaso  el  buey  será  uno  de  los  criados 
Que  hablan  mal  de  sus  amos  y  exageran 
Lo  bien  que  sirven,  y  lo  poco  o  nada 
Que  por  ser  fieles  y  oficiosos  medran. 
Es  su  enemigo  el  hombre,  y  esto  basta 
Para  creer  las  calumnias  más   groseras : 
Pues  así  le  parece  justifica 
El  odio  que  en  su  pecho  reconcentra ; 
Mas  el  taimado  señaló  aquel  rumbo, 
Deseoso  de  acabar  la  conferencia, 

Y  así  le  hizo  vagar  toda  la  noche 

Sin  hallar  cosa  que  a  hombre  se  parezca. 
La  aurora,  en  cuyos  labios  como  rosas 
Una  sonrisa  tímida  se  expresa, 
ha  las  pintadas  avecillas 
Que  con  dulces  gorjeos  la  celebran; 
En  tanto  el  león  descubre  otro  viviente 
al  buey  en  la  estatura  se  asemeja. 
A  él  dirige  su  marcha  acelerado 

Y  con  tono  insultante  así  que  llega, 
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—  Eh  ¿  tú  eres  el  vil  hombre  ?  —  le  pregunta  ; 
Pero  aquel  animal  que  airoso  muestra 
Gallarda  petulancia,  noble  orgullo, 

No  le  da  tan  de  pronto  la  respuesta. 
Primero  atentamente  lo  examina : 
En  los  pies  se  recarga ;  ambas  orejas 
Hacia  él  dirige,  y  luego  le  responde: 

—  Del  hombre,  a  quien  se  rinde  mi  soberbia, 
Un  criado  soy  que  con  placer  le  sirvo 
Tomando  como  mías  sus  empresas. 

En  sus  largas  jornadas  le  conduzco 
Puesto  sobre  mi  lomo :  con  la  espuela 
Me  bate  los  ¡jares,  y  yo  entonces 
Corriendo  más  veloz  que  una  centella, 
Alcanzo  a  los  rebeldes  fugitivos 
Que  no  quieren  estar  a  su  obediencia. 
Si  es  demasiado  mi  fogoso  empeño, 
Con  el  freno  al  instante  lo  modera, 

Y  con  el  mismo  freno  me  prescribe 

El  paso  en  que  he  de  andar  y  por  qué  senda. 
¡  Qué  peligros  arrostro  por  servirle  ! 
Cuando  el  clarín  y  los  timbales  suenan. 
Erizada  la  crin,  hiriendo  el  suelo, 
Como  sensible  a  la  gloriosa  empresa, 
Lejos  de  amedrentarme  los  horrores, 
A  mi  señor  advierto  la  impaciencia 
Con  que  deseo  entrar  con  él  en  parte 
De  los  riesgos  y  afanes  de  la  guerra.— 
Suena  entonces  de  lejos  un  relincho, 

Y  el  caballo,  al  oírlo :  — Aunque  quisiera, 
Dijo,  seguir  hablando,  me  precisa 

Ir  adonde  me  llaman  con  urgencia. 
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Luego,  volviendo  las  torneadas  ancas; 
Con  tal  ímpetu  emprende  la  carrera. 
Que  a  la  fiera  en  los  ojos  encendidos 
Con  las  patas  arroja  las  arenas. 
Al  león,  no  el  dolor,  sino  el  insulto 
Le  es  insufrible :  de  la  acción  violenta 
Jura  vengarse,  \   para  hacerlo  pronto, 
Frota  los  ojos  con  las  manos  vueltas. 
Mas  después  que  los  abre,  el  Veloz  potro 
Ya  no  parece  en  la  llanura  inmensa. 
Sigue,  no  obstante,  por  el  mismo  rumbo 
Creyendo  que  se  oculta  en  las  hileras 
De  unos  frondosos  árboles  que  mira  ; 
Mas  pierde  la  esperanza  cuando  llega 
Al  sitio  majestuoso  consagrado 
Al  genio  reflexivo.    Las  napeas, 
Con  el  dedo  en  los  labios,  a  los  faunos, 
Que  avanzan  por  mirarlas  más  de  cerca, 
Silencio  imponen,  y  las  blandas  alas 
( Yfiro  con  sorpresa  mueve  apenas. 
Duerme  la  ninfa  de  una  clara  fuente 
Que  deja  ver  su  reluciente  arena: 
Después  copia  los  sauces  de  la  orilla; 
Y  más  en  lo  profundo  representa 
La  perspectiva   augusta  de  los  cielos, 
Por  la  parte  oriental  que  Febo  incendia. 
¡  Qué  hermoso  carmesí!  ¡  Qué  franjas  de  oro 
La  avenida  de  luz  por  allá  deja, 
Sobre  un  hermoso  fondo  azul  celeste, 
Un  jaspeado  color  de  madreperla. 

Al  león  este  cuadro  nada  importa, 
Siendo  su  celestial  magnificencia 
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Para  aquel  corazón  bueno  y  sensible 

Que  odio,  envidia,  venganza  no  envenenan. 

Trepa  ligero  al  sauce  más  antiguo  : 

Mira  por  todas  partes  y  no  encuentra 

Por  ninguna  el  objeto  de  sus  iras  ; 

Pero  siendo  oportuno  a  sus  ideas 

Aquel  sitio,  en  el   brazo  más  robusto 

Que  hay  en  la  rama  principal,  se  sienta. 

Ve  desde  allí  venir  hacia  la  fuente 

Un  animal  de  poca  corpulencia. 

Aunque  muy  bien  formado,  que  clamando 

Con  voz  aguda  su  dolor  expresa. 

Cuando  llegó  a  distancia  que  podía 

El  león  escucharle...  ¡  qué  sorpresa  ! 

i  Qué  acceso  de  furor!  Habla  del  hombre, 

A  quien,  como  si  oyéndole  estuviera, 

Con  el  dulce  entusiasmo  del  cariño 

Le  dirige  la  voz  de  esta   manera  : 

—  ¿  Dónde,  señor,  estás  que  no  me  escuchas  ? 
¿De  mi  lealtad  acaso  no  te  acuerdas? 
¿Quién  como  yo  te  advierte  los  peligros, 
O  se  expone  a  morir  en  tu  defensa? 
Ningún  criado  te  da  más  testimonios 
De   amor,  de  sumisión  y  de  obediencia  ; 
Pues  si  las  leves  faltas  me  castigas, 
No  opongo  a  tu  furor  más  que  la  queja. 
Lamiéndote  la  mano  que  me  hiere. 
Y  postrado  a  tus  pies,   pido  me  vuelvas 
A  tu  amistad,  y  una  mirada  tuya, 
Golpes,  desprecios,  todo  lo  compensa. 
Si  me  mandas  seguir  alguna  caza, 
.¡Con  qué  empeño,  qué  celo,  qué  presteza, 
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La  persigo,  la  alcanzo  y  de  ella  triunfo  ! 
Mas  sobrio  te  la  entrego,  sin  que  pueda 
Mi  integridad  faltar  aun  en  el  caso 
De  que  el  hambre  furiosa  me  acometa. 
Tuanilo  duermes  yo  Velo  cuidadoso: 
Rondo  la  casa  por  que  no  sorprenda 
Algún  extraño  tan  preciosa  vida  : 
Muestro,   además,  mi  celo  en  la  defensa 
De  animales  a  quienes  dañaría 
Si   el  placer  que  te  causan  no  advirtiera.., 
Alas  por  aquí  el  olfato...  ciertamente... 
Sí.  por  aquí  pasó,  según  la  huella. — 
Decía  el  perro,  oliendo  las  pisadas 
Que  vio  estampadas  en  la  blanda  tierra. 
Sigue  el  rastro  creyendo  que  ninguno 
Xada  de  lo  que  dijo  oír  pudiera  ; 
Y  el  enemigo  lo  escuchaba  todo. 
¡  lí^as  facilidades  de  la  lengua  ! 

El   león  confundido  no  percibe 
Qué  magia,  qué  virtud  el  hombre  tenga, 
Pues    que  los  animales  más  valientes 
D(    grado  se  le  rinden  o  por  fuerza. 
Baja  no  obstante,  y  se  encamina  al  sitio 
En  que  el  perro  observó  la  humana  huella. 
Al  llegar,  cuidadoso  la  examina, 
Y,   vit-ndo  su  tamaño,  considera 
Que  excediendo  a  la  suya  en  otro  tanto, 
Tendría  su  rival  doble  grandeza. 
En  traje  de  prudencia  disfrazado 
El  pálido  temor,  temblando  llega, 
Y  a  tomar  la  espesura  le  persuade 
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Con  el  semblante,  la  actitud  y  señas. 
Mas  luego  la  opinión  inexorable, 
Que  tiraniza  el  globo  de  la  tierra, 
Con  ojos  torvos  ¡Que  dirán!  le  grita: 
No  dice  más,  ni  aguarda  la  respuesta. 

Venid  acá,  censores  inflexibles, 
No  aguardéis  a  que  el  éxito  se  vea 
Para  fallar  en  tono    decisivo: 
El  león  vuestro  sabio  juicio  espera. 
Cuando  ya  no  le  sirva,  si  es  vencido, 
Será  locura  proseguir  la  empresa; 
Como  si  vence,  debe  ser   cordura 
No  abandonar  una  victoria  cierta. 

Al  león  fatigado,  que  no  sabe 
A  dónde  encaminarse,  o  qué  hacer  deba, 
Un  matorral  espeso  le  convida, 

Y  en  él  dudoso  a  descansar  se  interna, 
Notando  que  allí  puede  sin  ser  visto 
Observar  cuanto  pasa  por  defuera. 

El  sueño  le  acomete ;  él  se  resiste 

Y  lo  rechaza,  en  fin,  cuando  ve  cerca 
Un  animal  bien  hecho,  cuya  mole 
Sólo  sobre  sus  pies  mantiene  recta. 

—  No  arman  sus  manos,  dice,  corvas  uñas  ; 
Es  adorno  su  pelo,  no  cubierta ; 
Calma  y  bondad  anuncia  su  semblante ; 
Todo  es  blandura,  gracias,  inocencia. 
En  tu  favor  previenes,  ¡  ser  amable ! 
¿Serás,  dulce  viviente,  serás  presa 
Que  esclavice  y  degrade  el  feroz  hombre? 
¡No  hará  tal,  que  yo  salgo  a  tu  defensa! 
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Se  levanta,  se  estira,  se  sacude, 

Y  se  dirige  al  que  auxiliar  intenta; 
Mas  como  ve  su  turbación,  le  dice: 

—  El  hombre  es  a  quien  busco,  nada  temas. 

—  Pues  bien,  yo  soy  el  hombre;  ¿qué  buscabas? 
¿Qué  se  ofrece?  — le  dijo  con  firme/a. 

—  ¿Eres  tú?  —  le  pregunta;  —  ¿eres  el  mismo? 

—  Sin  duda,  soy  el  mismo  —  le  contesta. 
¡Cómo!       exclama  el  león  —  ¡tantas  maldades 

Ocultas  con  tan  bellas  apariencias! 

Dejemos  —  dijo  el  hombre  —  los  insultos, 
Que  irritan,  aunque  propios  de  una  bestia; 

Y  así  para  evitar  contestaciones, 
Puedes  volver  al  bosque  y  yo  a  la  aldea. 

—  ¡  No  —  responde  el  león  —  no  nos  iremos  . 
Hoy  mismo  quiero  ver  por  experiencia 

Si  acaso  eres  conmigo  tan  valiente 
Como  tirano  con  las  otras  bestias  !  — 

Pone  el  hombre  en  tortura  su  discurso 
Por  que  le  suministre  alguna  treta; 
Mas  la  presencia  de  ánimo  no  pierde, 
Que  es  lo  que  en  tales  casos  aprovecha. 

—  Mira  — dijo  al  león  —  siempre  la  fama... 
Ya  se  ve,  es  imposible  que  uno  pueda 
A  todos  contentar...  mas  no  me  opongo: 
Estoy  conforme  con  lo  que  tú  quieras ; 
Pero  antes  que  riñamos,  es  preciso 
Hacer  para  mi  casa  un  haz  de  leña; 
Porque  si  tú  me  Vences,  ya  eso  menos 
Tendrá  que  hacer  mi  débil  compañera; 

ndo  no    quedaré  debilitado, 
Porque  no  hay  enemigo  que  no  ofenda. 
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El  león  no  advertía  que  en  un  tronco, 
Cuyas  profundas  raíces  lo  sustentan, 

Y  que  tenía  cerca  su  enemigo, 

Una  hacha  muy  pesada  estaba  puesta. 

Tomóla  pues  el  hombre,  y  allí  mismo 
La  clavó  con  tal  ímpetu  y  violencia 
Que  bien  se  percibió  crujir  el  tronco, 
Vibrar  el  aire,  retemblar  la  tierra. 
Después  con  tono  impávido  le  dice: 

—  Si  apeteces  cuanto  antes  la  contienda, 
Ven  a  ayudarme  a  dividir  el  tronco — . 
El  león,  que  reñir  a  punto  lleva, 
—  ¿  Cómo  quieres  —  pregunta  —  que  te  ayude  ?— 

Y  el  hombre  contestó :  —  De  esta  manera. 

Y  atrás  doblando  un  pie,  sobre  sí  tira 
El  extremo  del  mástil  con  gran  fuerza; 
El  un  lado  de  la  hacha  fué  el  apoyo  : 
Con  el  otro  venció  la  resistencia 

Del  tronco,  haciendo  en  él  una  abertura; 

Y  pujando  le  dice:  —  Con  presteza, 
Agarra  la  hendidura...  que  me  canso... 
Tira  luego  por  esa  parte  opuesta... 
Con  valor...  ahora...  fuerte.  Y  el  incauto 
Meíe  las  manos  hasta  las  muñecas 

Para  abrir  más  el  tronco;  pero  el  hombre, 
Soltando  la  palanca,  preso  deja 
A  su  rival,  que  brama  de  coraje 

Y  del  dolor  que  le  hace  ver  estrellas. 
Entonces  con  irónica  sonrisa 

Le  decía  :  —  Verás  por  experiencia 
Si  acaso  soy  contigo  tan  valiente 
Como  tirano  con  las  otras  bestias. 
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¡Rebelde!  a  palos  domare-  tu  orgullo, 

Y  amarrado  después  con  fuerte  cuerda, 
Te  llevaré  arrastrando  por  las  calles 

Para  que  en  la  horca  deshonrado  mueras.— 

Tanto  el  tormento  de  la  mordedura 
Como  lo  doloroso  de  la  afrenta, 
Angustian  al  león:    pierde  el  sentido, 
Se  desmaya,  inclinando  la  cabeza 
Contra  el  pérfido  tronco;  mas  volviendo 
En  sí  otra  vez,  le  dice  :  —  ¡  Hombre  !  respeta 
Los  decretos  del  cielo  en  la  desgracia. 
Que  hacer  mayor  pretendes  con  la  afrenta. 
Si  acaso  te  es  tan  dulce  la   venganza, 
Tienes  tu  mano  armada,  V  yo  cabeza: 
Hiere  al  que  ingenuamente  reconoce- 
Que  a  todo  es  superior  tu  inteligencia. 
—  No  — dijo  el  hombre  entonces  —  vive  honrado. 

Y  al  mismo  tiempo  fácilmente  suelta. 
Al  vencido  león,  y  sigue  hablando: 
¡Mucha  gloria  es  vencerte,  noble  fiera; 
Mas  sin  comparación  es  más  glorioso 
El  triunfo  celestial  de  ia  clemencia  ! 
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Disfrace  con  retóricas  figuras 
El  otro  su  palabra  y  pensamiento, 
Por  que  ninguno  intente 
Penetrar  en  latebras  tan  obscuras 
V  a  su  mente  confusa  dar  tormento; 
Ora  conceda  raciocinio  al  bruto, 
Ora  suave  acento ; 

Ya  de  armas  nos  presente  el  campo  hirsuto: 
Ya  debelada  la  extendida  tierra 
Por  el  furor  de  asoladora  guerra. 

A  mí  me  agrada  sólo  del  nativo 
Suelo  ferace  recorrer  los  prados 
Al  impulso  de  vivo 
Patrio  amor,  y  los  lagos  azulados 
De  Méjico ;  y  de  Flora  a  los  serenos 
Huertecillos  flotantes 
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De  amapolas  y  lirio  y  rosa  llenos, 
Ir  en  canoas   leves  y  sonantes. 
Ya  la  cumbre  negruzca  del  Jarullo, 
En  donde  impera  el  sículo  Vulcano  ; 
Ya  los  arroyos  que  con  blando  arrullo 
Del  monte  bajan  a  regar  el  llano, 
1  le  de  cantar,  y  la  preciosa  grana, 

Y  el  añil  que  reviste  al  campo  ameno, 
Del  castor  los  palacios,  y  las  minas 

esconde  Anáhuac  en  su  virgen  seno 

Y  las  candidas  mieles 

Que  del  azúcar  la  jugosa  caña 

De  Méjico  produce  en  los  vergeles, 

Y  que  ávido  el  colono 

Se  apresta  diestro  a  condensar  con  mam 
De  rojo  barro  en  quebradizo  cono. 

Y  he  de  cantar  los  tímidos  rebaños 

1  ¡  e  en  este  suelo  pastan  esparcidos; 

Y  los  murmurios  de  la  clara  fuente 
Siguiendo  su  corriente ; 

Las  costumbres  de  tiempos  fenecidos; 

Y  las  variadas  aves, 

Los  sacrificios  y  los  juegos  graves. 
Debía,  lo  confieso, 
Antes  vestirme  con  luctuoso  manto, 
Verter  amargo  y  silencioso   llanto 

Y  sucumbir  de  mi   dolor   al   peso  ; 
Que,   mientras  nazcan  flores 

1  >e  las  <  olinas  en  las  rampas  bellas 

Y  emitan  luz  radiosa  las  estrellas, 
He  de  llevar  conmigo  mis  dolores. 
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Mas  ¡  ay !  que  aún  me  obliga 
De  la  bárbara  suerte  la  enemiga 
Y  cruda  mano  que  sus  rudos  tiros 
A  mí  dirige,  en  el  llagado  pecho 
A  reprimir  el  duelo  y  los  suspiros. 
¿A  qué  fin  exhalar  tristes  querellas?.. 
Antes  mejor  a  la  serena  altura 
Del  Pindó  subiré,  y  al  rubio  Apolo, 
Caudillo  de  las  Ninfas  y  ventura. 
Invocaré  tan   sólo. 
¡  Alguna  vez  apártase  del   suelo 
El  alma  herida  por  buscar  consuelo! 

¡Tú.  docto  Cintio,   que  con  mano   amiga 
El  plectro  mueves  y  a  las  musas  sacras 
Enseñas  a  entonar  dulce  cantiga. 
Tú.  a  mí,  que  narro  cosas  verdaderas. 
Que  alguien,  por  raras,  juzgará  quimeras. 
Sé  propicio,  y  llamado, 
Tu  acento  dame  suave  y  regalado  ! 

Existe  una  ciudad  al  Occidente, 
-  de  aquí,  del  mundo  conocida 
Con  el  nombre  de  Méjico  :  esplendente 
Es  su  cielo,  muy  amplia  y  concurrida, 
Famosa  por  sus  ínclitas  proezas, 
Por  sus  hijos,   su  clima   V  sus  riquezas. 
En  otro  tiempo  dominó  orgullosa 
Sin  sombra'  de  litigio 
A  la  casta  del  indio  recelosa, 
De  fe,  entusiasmo  y  de  valor  prodigio. 
El  español  ahora 
A  las  razas  y  pueblos  subyugando 
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En  guerra  pertinaz  y  asoladora, 

El  cetro  empuña  del  supremo  mando. 

A  esta  ciudad  limpísimas  rodean 

De  dos  lagunas  las  cerúleas   aguas. 

Donde  a  impulso  del  remo  culebrean 

Las  ligeras  y  gráciles   piraguas. 

No  intento  en  mis  cantares 

Hablar  de  todos  los  pequeños  mares 

Que  distan  de  la  corte ;  pues  no  todos 

Acogen  en  su  seno  tantos  ríos; 

Ni  pueblan  sus  orillas  y  recodos 

Peces  sin  cuento  de  luciente  escama  ; 

Ni  flotan  en  su  tersa  superficie 

Tantos  jardines  de   luciente  grama 

Y  de   flores  innúmeras  vestidos  : 
Xi   el   aleteo  escuchan  y   graznidos 

De  ánades  mil  que  pazcan  a  su  margen 
Sino  de  aquellos  lagos   que  colora 
De  púrpura   la   Aurora. 

Y  el  claro   Febo  al   asomar  la  frente 
Sobre  los  montes  del  risueño   Oriente, 
Con  rayos  de  oro   próvido  ilumina 
Cuando  al  venir  el   aterido   Invierno 

Al  austral  polo  lánguido  se  inclina  : 

Y  aquel  canal  que  viene  serpeando 
Sin  cesar,  y  al  comercio  favoreí  e, 
Sus  márgenes  de  espuma  salpicando, 

Y  que  resbala  blando, 

Delicia  de  los  dulces  moradores, 
Ya  que  la  orilla  se  corona  en  flores. 
A   ellos  Vecinas,  cabe  la  ribera 
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Levántanse  dos  pueblos  que  renombre 
A  estas  lagunas  dieron  ; 
El  uno  es  Chalco,  llámase  Tezcuco 
El   otro,  porque  entrambos  recibieron 
De  la  lengua  vernácula  su  nombre. 
De  un  lago  más  que  de  otro  preferidas 
Las  aguas  son.  que  míranse  adormidas 
Acoger  a  las  cóncavas  chalupas. 

Y  a  la  ciudad  envuelta  en  gasa  leve 
Circunvalar  en  forma  de  muralla; 
Porque  aquellas  de  Chalco  son  más  puras. 
Más  dulces,  V  a  los  mansos  habitantes 

De  Méjico  ella  nutre 

Con  las  mieses  y  cármenes  flotantes 

Que  en  sus  riberas  cría ; 

Y  es  primer  gloria  de  inmortal  valía 

Y  ornamento  del  campo  cultivado. 

En  su  álveo  extenso  las  amenas  aguas 
Encierra,  y  dulces;  porque  allí  atesora 
La  que  le  entra  por  cauces  escondidos 
Linfa  tranquila,  o  turbia  y  bullidora. 

Y  otros  sin  nombre  limpios  arroyuelos ; 

Y  cien  undosos  ríos 

Que  desconfianza  infunden  y  recelos 
Al  valle  con  sus  ímpetus  bravios. 
Allí  no  imperan  el  sañudo  Bóreas 

Y  el  Austro  nebuloso ; 

Ni  el  Céfiro  feliz  y  Euro   rabioso 
Se  retan  en  aquellas  soledades 
Líquidas,  a  la  lucha,  desatando 
Las  sombrías  y  roncas  tempestades. 
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Sólo  se  escucha  allí  murmurio  blando ; 
Los  vientos  de  reinar  sin  esperanza, 
Se  encierran  en  sus  antros;  mientra  impera 
Sobre  las  linfas  plácida    bonanza. 

Y  aun  cuando  e!  valle  truécase  de  Chalco 
En  líquida  llanura,   dulce  fuente 
Brota  en  el  centro  en  medio  de  las  olas 
Callada  y  transparente; 

Y  a  la  cual  no  colora  de    la  orilla 
Aquella   indócil  V  bermeja  arcilla, 
Ni  de  campos  Vecinos  y  lodosos 
La  afean  aluviones  cenagosos; 
Sino  que  es  incolora,  pura,   clara. 

Y  tanto,  que  las  guijas  de  su  seno 
Puede;  mirar  cualquiera,  y  ¡cosa  rara! 
Aun  numerarlas.  El  arroyo  ameno 

Al  brotar  del  abismo  con  gran  fuerza. 
Gélida  el  agua  arroja 

Y  las  aguas  del  lago  desaloja 
En  círculos  que  míranse  menores 

Y  se  alejan  haciéndose  mayores. 
Como  en  tiempos  remotos  el  Alfeo 
Argivo.  que  en  mis  áridas  riberas 
Después  de  hundirse,  por  el  antro  obscuro 
Con  rápido  y  eterno  culebreo 

Resbala  bien  seguro 

Y  aYisioso  en  medio  de  las  sombras  fieras, 
Muy  debajo  del  piélago  bravio, 

Y  de  las   olas  vanas 

Sin  escuchar  el  rebramar  impío, 
i  lasta  no  ver  las  tierras  sicilianas 
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Y  salir  ¡oh  Aretusa !  por  tu  boca 

Y  revestirte  de  argentada  toca  ; 

No  de  otro  modo  viene  aquella  fuente 
Con  lánguida  corriente 
Por  debajo  las  tierras  socavadas 
Hasta  aspirar  las  auras  deseadas. 

Pero  de  dónde  fluya  y  tome  origen 
Aqueste  manantial,  por  qué  se  elevan 
Al  nacer,  y  entre  sí  rabiosas  bregan 
En  grato  desconcierto 
Las  claras  linfas,  es  del  todo  incierto. 
¿  Ni  quién  negar  o  defender  podría 
Que  el  aire  en  las  secretas  cavidades 
Se  satura  de  aquellas  humedades, 

Y  en  varias  gotas,  luego  que  se  enfría, 
Se  condensa,  y  las  frondas 

Salpica  de  la  grama,  rueda  al  suelo. 
Allí  se  embebe,  y  en  cerúleas  ondas 
Abajo  nace  en  forma  de  arroyuelo  ? 
¿O  que  las  linfas  de  la  mar  salobre 
Se  recalan  tal  vez  en  las  cavernas 
Tenebrosas  internas, 

Y  luego  suben  su  nivel  buscando 
Por  angostas  y  fáciles  rendijas, 
El  sabor  amarguísimo  dejando 
Entre  la  arena,  pedernal  y  guijas, 
Hasta  fluir  encima  la  llanura 
Haciendo  rebosar  lagos  y  fuentes, 
Al  heno  humilde  y  árboles  ingentes 
Dando  incremento,  júbilo  y  verdura  ? 

¿  O  que  tal  vez  de  los  excelsos  montes 
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Donde  se  apoya  el  cristalino  cielo, 
Vistiendo  los  azules  horizontes 
De  húmedas  nubes  y  albicante  hielo, 
Tomen  origen  las  lagunas  vastas, 
El  manantial  y  plácido  arroVuelo  ? 

Y  aquesta  es  la  sentencia 

Que  confirman  acordes  la  experiencia 

Y  el  razonado  parecer  de  aquellos 
A  quienes  ocultó  la  recelosa 
Madre  Naturaleza 

De  sus  arcanos  la  eternal  grandeza, 

De  sus  obras  la  serie  portentosa; 

Pues  no  a  nosotros  reveló  clemente 

El  origen  excelso  de  esta  fuente ; 

Porque,  aunque  el  llano  de  las  crespas  olas 

Divide  las  montañas  y  collado, 

Ninguno  se  levanta  resguardado 

Y  de  grana  vestido  y  frescas  violas. 
No  a  muy  larga  distancia 

Dos  montes  llevan  la  orgullosa  frente 
Hasta  llegar  al  cielo  refulgente 

Y  con  denuedo  e  insólita  arrogancia 
Amenazarle.  En  la  brumosa  cumbre 
Nieve  y  hielos  entrambos  atesoran, 
Que  en  el  espacio  el  aquilón  coagula 

Y  en  muchas  millas  pródigo  acumula. 

is  nieves  V  hielos,  a  la  lumbre 
Del  claro  sol  liquídanse,  y  del  viento 
Al  raudo  soplo,  buscan  el  asiento 
Del  monte,  y  gota  a  gota  en  las  cavernas 
Se  infiltran;  abren  brecha  por  un  lado 
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De  aquellas  ígneas  y  tremantes  fraguas  ; 

Y  salen  en  ejército  formado 

A  debelar  a  las  palustres  aguas. 

Hay  otra  maravilla 
Insigne,  insueta,  de  ínclito  renombre, 

Y  que  entre  todos  los  prodigios  brilla  : 
Una  alta  cruz  de  niveo  y  duro  mármol. 
Del  artista  labrada  por  la  diestra 

Y  que  pulida  y  diáfana  se  muestra 

De  aqueste  manantial  en  lo  más  hondo, 
Tan  bien  plantada  en  el  cerúleo  fondo. 
Que  no  hay  fuerza  a  arrancarla  suficiente. 
Mas.  qué  indiquen  aquestos  monumentos, 

Y  cuál  sea  su  origen  venerable, 
Nada  dicen,  y  en  niebla  impenetrable 
Se  envuelven  los  antiguos  documentos. 
Al  ver  este  prodigio  el  círreo  Apolo 
Deje  en  silencio  a  la  Castalia  fuente  : 
De  Aretusa  feliz  las  castas  linfas 

Que  al  pie  resbalan  de  palustres  frondas, 

Y  las  líbicas  ondas, 

Desdeñe  altivo  Júpiter  potente ; 
Enmudezcan  los  númenes  sombríos 
De  los  espúmeos  y  sonoros  ríos  ; 

Y  la  fama  en  sus  himnos  inmortales 
Celebre  de  contino 

De  Méjico  los  límpidos  raudales 

Y  el  claro  nombre  que  le  dio  el  destino. 
Apresuraos  ahora, 

Ya  que  el  cielo  benigno  nos  concede 
Mares  que  el  Notó  alborotar  no  puede, 
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E  invitan  a  la  turba  bullidora 

De  flotantes  y  angostos  barquichuelos ; 

Yo,  más  osado,  mi  veloz  barquilla 

Quiero  amarrar  de  la  Verdosa  orilla 

Por  ver  de  Flora  los  nadantes  huertos 

A  que  los  indios  hábiles  y  expertos 

Han  llamado   Chinampas.  Tú,  entretanto, 

¡  <  )li  de  Favonio  peregrina  esposa, 

Que  ceñida  de  júneos,  mirto  y  rosa, 

Al  desplegar  la  orla  de  tu  manto, 

A  la  mustia  pradera 

Das  con  las  flores  júbilo  V  encanto! 

Dime,  te  ruego,  ¿quién  sobre  las  aguas 

En  prados  flotadores 

Sembró  hortalizas,  árboles  y  flores? 

¿Quién  ha  trocado  en  fértiles  praderas 

Estos  tranquilos   y  pequeños  mares 

Cuando  vistes  de  fruta  los  pomares? 

Los  antiguos  primeros  mejicanos 
En  medio  de  la  frígida  laguna 
La  gran  ciudad  establecer  ufanos 
Quisieron,  con  tan  próspera  fortuna. 
Con  tal  habilidad,  que  andando  el  tiempo, 
Fué,  por  su  bizarría, 
El  centro  de  esta  grande  monarquía. 
Mas  ¡  ay !  con  tal  empeño,  con  tal  fausto 
Los  templos  de  sus  dioses  erigieron, 

Y  palacios  y  alcázares  subieron, 

Y  alminares  al  éter  zafirino ; 

1  auto,  y  en  breve,  la  industriosa  gente, 
Sufrida,  humilde,  dócil  y  valiente, 
Más  que  otra-,  razas,  a  aumentarse  vino, 
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Que  al  rey  de  Azcapotzalco,  a  quien  pagaban 
El  tributo,  recelos  inspiraban. 

Este  monarca  bárbaro  nutría 
Un  fuego  que  aumentaba  por  instantes 
Al  ver  multiplicar  los  habitantes 
De  Tenochtitlan  que  a  la  par  crecía  ; 

Y  por  eso  resuelve   la  manera 

De  aniquilarlos,  y  un  nuevo  tributo 
Les  impone,  que  era 
Sobre  sus  fuerzas,  hórrida  quimera. 
Les  manda  que  le  lleven  sin  demora 
Sobre  las  linfas  odorantes  huertos, 
Sembrados  con  los  frutos  que  atesora 
El  Anáhuac,  y  de  árboles  cubiertos  ¡ 

Y  que  si  rehusaban 
Obedecerle,  ¡  situación  horrible  ! 
Porque  tal  vez  creyeran  imposible 
Sus  órdenes  cumplir,  arrasaría 

A  la  ciudad,  llevando  sus  furores 

Al  grado  de  amagar  con  muerte  impía 

A  los  inermes  tristes  moradores. 

A  los  cielos  alzaron  sus  gemidos 

Todos  ellos  confusos  y  afligidos, 

E  hicieron  resonar  con  sus  lamentos, 

Mesando  la  erizada  cabellera. 

Los  templos  de  sus  númenes  sangrientos. 

Mas  tantos  males  evitó  prudente 

La  rara  habilidad  de  aquella  gente. 

Fiados  en  su  ingenio  y  en  la  fuerza 
De  sus  robustos  varoniles  pechos, 
A  la  obra  se  dedican ; 
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Dejan  sus  ondas  y  pajizos  techos; 
En  los  breñales  hórridos  se  implican. 
Buscando  en  los  senderos  tortuosos 
Flexible  esparto  y  árboles  frondosos. 
A   cada  cual  con  admirable  tino 
Su  labor  le  enseñaban,  ofreciendo 
Por  recompensa  premio  no  mezquino. 
Unos  desprenden  las  torcidas  ramas 
De  tiernos  mimbres;  oíroslas  barquillas 
Llenan  con  ellas  y  con  rubias  gramas; 

Y  éstos,  a  remo,  las  crujientes  quillas 
Conducen  a  las  plácidas  orillas. 
Hierve  el  gentío,  se  fatiga  y  suda; 

Y  el  entusiasmo  noble 

A  ver  concluida  la  labor  ayuda. 
Después  que  el  pueblo  con  maduro  examen 
Formó  el  acervo  de  madera  y  mimbre, 
Unidos  todos  con  delgadas  hojas, 

Y  con  tenaz  esparto  en  vez  de  urdimbre, 
A  costa  de  fatigas  y  congojas 

Largas  alfombras  ávidos  tejieron 

A  oblonga  estera  en  todo  semejantes; 

Muy  cerca  de  los  muros  las  abrieron ; 

Y  aquí  y  allá  dejando  Vastas  sendas. 
Sobre  el  lago  salobre  las  tendieron. 

Y  por  que  no  los  vientos  procelosos 
Esparzan,  y  se  lleven  las  turgentes 
Bravas  olas  los  cármenes  nacientes, 
Ponen  debajo  de  nudosos  robles 
Vigas  ingentes,  y  atan  las  esteras 

Al  grande  peso  que  las  tiene  inmobles. 


POÉTICA    HISPANO   AMEMCANA  1<¡: 

Apenas  los  felices  mejicanos 
Vieron  la  obra  terminar  ufanos, 
Encaminaron  las  agudas  proras 
A  la  florida  virginal  ribera, 

Y  desprenden  los  céspedes  gramosos, 
Que  podían  trocarse  en  sementera. 

Y  no  de  otra    manera 

Discurren  por  los  campos   aromosos, 
Encima  de  los  frescos  lauredales, 
Sin  temer  lluvias,  vientos  ni  calores, 
Libando  el  néctar  de  las  tiernas  flores 
Al  henchir   los  enjambres  sonorosos 
Sus  nuevos  y  dulcísimos  panales. 
Con  el  césped  recargan  las  canoas, 

Y  ágiles  vuelven  las  hundidas  proas. 

Y  sobre  las  esteras  sin  tardanza 

Las  glebas  tienden,  que  el  fecundo  arado 
No  sintieron,  y  que  eran  su   esperanza. 

Y  arrojan  luego  la  húmeda  semilla 
Sobre  la  rica  preparada  arcilla; 
Siembran  acá  sobre  flotante  prado 
Blando  maíz,  que  es  dádiva  de  Ceres; 
Allá  hortalizas;  ni  por  esto  faltan 
Hermosos  y  amenísimos   jardines 

De  juncos,  lirios,  trébol  y  jazmines, 
Que  Roma  antigua  consagró  a  Citeres; 

Y  el  terso  lago  esmaltan, 

Y  son  el  reino  donde  Flora  impera, 

Y  asilo  de  la  dulce  primavera. 
Flotar  apenas   asombrados  vieron 
En  medio  de  las  olas 


Los  campos  de  hortaliza  y  tenues  violas, 
Dé   su  labor  ufanos  más  se  unieron, 

Y  la  rienda  soltaron  a  porfía 

A  la  expansión,  contento  y  alegría  : 

Y  a  remo,  encima  de  las  linfas  claras, 
Los  jardines  llevaron 

Y  el  difícil  tributo  al  rey  pagaron: 
Prudentes  reservándose  otros  huertos 
(^ue  de  Flora  a  las  gemas  añadieran 
Los  gratos  dones  de  la  madre  Ceres, 

Y  de  su  industria  monumentos  ciertos, 
Al  guardar  de  aquel  hecho  la  memoria, 

Y  de  su  ingenio,  en  las  edades  fueran. 
Y  si  un  ladrón  el  huertecillo  daña, 

()  el  cruel  viento  al  madurado  fruto 
Derriba  acaso  con  temible  saña. 
El   indígena   astuto 
Sobre   las   aguas   el   flotante  prado 
Conduce  a  otro  lugar  más  abrigado, 

Y  aquellos  niales  precavido  evita. 
Guarda  cada  uno  con   tenaz  empeño 
Su   pequeña   heredad,   que  flota  leve 
En   aquel  lago   fértil  y  risueño. 

La  tierra  firme  de   la   verde  orilla. 
De  estos  campos  flotantes  la  riqueza 
Tan  singular,  conoce  que  la  humilla 

Y  los  ve  con  un  aire  de  triste/a. 
Mas  yergue  la  cabeza 

Lu    olmos  y  cerezos  coronada, 
En  pero-  encorvados  por  el  fruto, 
En  cedros  y  laurel  y  pino  hirsuto, 
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En  cajiga  sombrosa  y  levantada. 

Y  en  púnico  manzano, 

Y  siempre,  en  competencia  con  los  huertos. 
Se  viste  con  las  galas  del  verano. 

En  ese  bosque  moran  tantas  aves 
A  la  sombra  tenaz  de   la  arboleda, 
Que  siempre  el  aura  fugitiva  y  leda 
Se  complace  en  llevar  los  ecos  suaves, 
Allí  la   turba  alada 

Y  de  vivos  colores  matizada 

El  aire  hiende  con  dorada  pluma: 
Ora  se  ciernen  eu  el  hondo  espacio; 
Ora  eu  la  orilla,  de  brillante  espuma 
Bañada,  sueltan  el  sabroso  trino. 
Allí  el  gorrión  divino 
De  roja  cresta  embelesado  canta, 

Y  al  cual  las  plumas  del  erguido  cuello 
Por  ser  sanguíneas  tórnanle  más  bello. 
Allí  revuela   del   excelso  coro 

De  pájaros  el  rey,  insigne  V  claro 
Por  las  voces  innúmeras  que  avaro 
Encierra  en  la  dulcísima  garganta. 
Pues  que  en  verdad  no  hay  otro  más  canoro ; 
El  cenzontle,  que  fué  desconocido 
Del  Viejo  Mundo,  y  que  la  voz  remeda 
Del  hombre,  de  las  aves,  y  el  ladrido 
Del  mastín  y  las  blandas  inflexiones 
Del  que  entona  motetes  y  canciones. 
Tañendo  el  arpa  con  dorado  plectro, 
Ahora  forma  musical  escala. 
Ahora  chula  cual  rapaz  milano, 
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Ya  maya  como  gato  V  abre  el  ala 

Y  el   son  remeda   de  clarín  insano, 

Y  ya  ladra  festivo,  gime  o  pía 
Trémulo  y  débil   cual   implume  cría. 
Encerrado  en  la  jaula   se  consuela 

Y  alegre   en   torno  de  la  cárcel   vuela 
Dulcísimo  cantando   noche  y  día. 

No   tanto  la  llorosa  Filomela 
De  Teseo  los  crímenes  deplora 
Bajo  la  sombra  de  álamo  tardío 
Llenando   el    bosque   con   su   Voz   sonora, 
Como  el  cenzontle  cabe   fresco  río 
Regocija,  cantando,   la   ribera 

Y  los  arbustos   de   feraz   plantío. 
Al  asomar  la   dulce  Primavera, 

i'uando  los  leves  prados  nadadores 
Se  coronan   en  flores 

Y  los  campos  se  visten  de  esmeralda 

Y  frescas   rosas   de  carmín   y  gualda, 
{•"recuentan   estas   plácidas   orillas 

Y  estas   ondas   los   nobles  mejicanos 
En   pequeñas  y  frágiles  barquillas. 
Entran   por  grupos  en  los   barcos  leves, 
Con   doble   remo,    el   ánimo   espaciando 
Con  el   acorde   blando 

De   la   ronca    dulcísona    guitarra, 

A   la  cual  flébil  Eco 

De  los  antros  obscuros  do  se  esconde 

I    on    voz    débil    V    opaca    le    responde; 

Y  la   ardua   selva    por   el    canto   herida 
De  los   amantes  las  palabras   suaves 
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Resuena  embebecida. 

Y  se  retan  ya  entonces  a  la  ¡asta, 
A  quién  remó  mejor,  y  más  ligero 
Conduzca  las  levísimas  piraguas; 
Al  estruendo  de   aplauso  lisonjero 
Parten   rizando  las  cerúleas  aguas 

Y  se  alejan,  llevados  de  la  gloria 
Por  el  deseo,   a  sitios  muy  distantes. 
Hasta  que  al  fin  de  aquellos  contrincantes 
Alguno  alcanza  el  lauro  de  victoria. 

Y  van  en  derredor  de  las  chinampas 
Piano  el  vencedor  y  los  vencidos 
Siguiendo  alegres  las  torcidas  calles 
Entre  pequeños  flotadores  valles. 

O  en  sus  barcos  resbalan  embebidos 
Cerca  de  las  riberas  sinuosas 
Salpicadas  de  flores  olorosas. 
Como  el  cretense  prófugo  Teseo 
Pogró  dejar  los  senos    horrorosos 
Buscando  los  umbrales  engañosos 
Del  laberinto  con  falaz   rodeo. 
Así  las  calles  por  hallar  se   afana. 
Errante  por  los  huertos  nadadores. 
1.a   juventud  de  Méjico  galana. 

No  escasean  algunos  que  se  gozan 
Bajo  aquel  limpio  y  refulgente  cielo 
En  prender  a  los  peces  que   allí  nadan 
Con  el  combado  y  formidable    anzuelo, 
Ya  que  dejan  los  huertos  y  la  orilla, 

Y  a  donde  más  se  explaya  la  laguna 
Con  grácil  remo  llevan   su  barquilla. 
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Muy  cautamente  prenden  en  el  hamo 

El  fatal  cebo;  pende  de  una  caña 
El  hilo  que  sumergen  en   un  tramo 
Entre  ninfeas,  juncos  y  espadaña  : 
Le  arrojan  a  los  peces,  y  en  silencie 
Esperan.  Pronto  los  volubles  peces 
En  derredor  del  cebo  se  aglomeran 
Sin  osar  engullirle  :  se  zabullen 

Y  ocultan  con  los  líquidos  dobleces 
Del  fondo  obscuro;  tornan  y  superan 
La  clara  linfa  donde    alegres  bullen  : 

Y  van  y  vienen  por  igual  camino. 
Hasta  que  al  fin  se  rinden  a  su  sino 

Y  en  el  cebo  engañoso  y  atrayente 
Clavan  incautos  el  pequeño  diente 
Levanta  el  pescador  a  la  aura  pura 
La  caña  sin  demora, 

Y  le  ciñe  la  turba  bullidora 

De  socios  que  a  aplaudirle  se  apresura. 
Azota  el  pececillo  moribundo 
Con  aletas  y  cola  la  barquilla, 
Mientras  con  otras  férulas  delgadas 
Con  el  cebo  mortífero  aparadas. 
Vaguean  otros  por  la  verde  orilla; 

Y  vese  a  medio  hundirse  la  canoa 
Bajo  aquel  peso;  júzganse  dichosos 
Los  prscadores,  y  llevando   ufanos 

La  hermosa  pesca,  buscan  sus  hogares 
(Cuando  la  estrella  entre  arreboles  arde) 
Envueltos  en  la  sombra  de  la  tarde. 
Mas   luego  que   se   api  n  a 


Aquel  tumulto  y  entra  vocinglera 

La  turba  en  la  ciudad,  y  con  su  opaca 

Veste  ruidosa  el  Ábrego  acelera 

La  fuga  de  la  virgen  Primavera, 

Agrada  recorrer  aqueste  ameno 

Campo  abierto  de  espléndida  hermosura 

A  los  que  alienta  el  corazón  sereno. 

A  los  que  abate  fúnebre  amargura. 

Y  a  los  que  inquieren  del  saber  amantes 

De  Minerva  las  plácidas  labores. 

Estas  risueñas  y  húmedas  orillas, 

Sembradas  de  laurel  y  manzanillas, 

Acogen  a  menudo  a  los  poetas? 

Que  al  bastecer  sus  mágicas  paletas 

Dejan  oír  sus  cantos  seductores. 

Aquí  lloraba  en  versos  ¿irmoniosos 

De  Cristo  las  heridas  y  afrentosos 

Rudos  tormentos  y  tremenda  muerte. 

Llevado  del  más  noble  y  Verdadero 

Amor  etéreo  y  fuerte, 

El  piadoso  y  melifluo  Juan  Carnero. 

Aquí  con  estro  sacro 

El  gran  Abad  mil  himnos  de  alabanza 

Cantó  al  Señor.  Con  voces  de  matanza 

Asordaba  estos  campos  y  riberas 

El  docto  Alegre,  el  hado  de  Peleo 

Al  lamentar  y  las  batallas  fieras 

i)e  Apolo  con  el  arte  y  el  de  Orfeo. 

Por  esta  orilla  de  los  pardos  troncos 

Carcomidos  y  broncos. 

Zapata  y  Reina,  y  Alarcón,  famado 


Por  su  coturno,  los  gloriosos  nombres 
Grabaron  en  la  rígida  corteza 
Al   menear  el  plectro  delicado 

Y  desparcir  su  bárbara  tristeza. 
Mas  al  tañer  la  célica  sor  Juana 
Su  ebúrnea  lira,  el  estruendoso  río 

I 'aró  su  curso,  y  en  el  bosque  umbrío 
De  aves  canoras  la  caterva  ufana 
Los  trinos  melodiosos  suspendieron, 

Y  las  rocas  ingentes  se  movieron. 

Y  por  que  no  a  las  Musas  negra  envidia 
Atormentara,  y  por  mayor  decoro, 

Fuv  incorporada  al  aganípeo  coro. 
Jamás  el  cisne  de  plumón  nevado 
Embargó  con  tan  blandas  melodías 
Al  deleitoso  y   floreciente  prado, 
Ni,  moribundo  en  los  undosos  giros 
Del  Caístro,  tan  blandas  armonías 
Supo  unir  con  tan  lánguidos  suspiros. 
Mas  ya  se  encauza  y  fluye  impetuoso, 

Y  en  río  ingente  el  apacible  lago 
Encierra  toda  el  agua  que  fecunda 
Los  dulcen  campos:  y  huye  perezoso 
Cortando  la  ciudad,  y  sinuoso 

Su  curso  sigue  y  la  ribera  inunda 
De  guijas  y  peñascos  erizada, 

Y  en  la  laguna  arrójase  salada; 

¡ante  al  Jordán,  que  su  agua  infunde 
Dulce  y  [Mira  en  el  seno  del  mar  Muerto 

Y  en  la  asfáltica  linfa  se  confunde. 
Pues  aunque  en  las  llanuras  de  Tezcuco 
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Limpios  arroyos  brotan  por  doquiera. 

Y  se  nutre  la  pérfida  laguna 

De  aguas  dulces,  famélica  aglomera 
Tal  cantidad  de  sales  en  su  seno, 
Que  las  linfas  corrompe,  y  las  orillas 
Torna  infecundas  su  letal  veneno. 
Míranse  allí  las  hierbas,  amarillas 

Y  siempre  enfermas:  árboles  y  arbustos 
Nunca  descuellan  Verdes  y  robustos; 
Sus  frutos  no  produce  naturales 

La  tierra  blanquecina;  y  los  rebaños 
Xo  a  la  sombra  de  vides  V  castaños 
Trozan  la  flor  de  plácidos  gramales. 
Quema  la  sal  los  campos  anchurosos 

Y  aleja  el  agua,  que  se  azota  impura 
Con  su  fetor.  tibieza  V  amargura. 

Al  cardumen  de  peces  bulliciosos. 
Si  alguno  de  ellos  atrevido  y  ciego 
La  laguna  de  Chalco  tal  vez  deja 

Y  un  solo  instante  placentero  nada 
En  la  linfa  salada, 

El  mal  olor  fatígale  y  aqueja  ; 
Quiere  huir,  exhala  leve  queja. 
Sube  y  aspira  el  aura,  y  luego  muere. 
Y  es  cautelosa:   engaña  esta  laguna 
A  las  leves  barquillas  y  canoas 
Que  se  confían.  Al  mostrar  la  frente 
El  padre  Febo  sobre  el  mar  de  Oriente 
Haciendo  huir  a  la  llorosa  luna 

Y  a  las  estrellas,  de  color  de  lila 
Sus  ondas  son  y  muéstrase  tranquila  ; 
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Pero  no  bien  envuelve  en  negra  sombra 
El  sol  la  falda  del  occiduo  monte 

Y  cansado  so  inclina  al  horizonte. 
Cuando  rabioso  el  Austro  se  alborota, 
Se  agita,  y  sus  espumas  en  la  playa 
Salobre  y  muda  enfurecido  azota. 

Ya  se  abrí1  abajo  de  la  barca  leve, 

Ya  se  infla  rauda  y  sube  a  las  estrellas, 

Y  la  piragua  herida 

Por  la  negra  laguna  embravecida 
Se  desata  en  gemidos  y  querellas, 
A  la  par  con  los  nautas  previsores 
Que  se  esfuerzan  y  gritan  asustados 

Y  fatigan  a  Dios  con  sus  clamores. 

Y  si  el  timón,  solícito  el  piloto 
No  dirigiera  a  la  segura  orilla. 
Sumergirían  les  adversos  hados 
Nautas  y  barcos  en  sepulcro  ignoto. 

Aquesto  lago  encubre  su  falacia 
Con  cierto  aire  de  gracia  : 
Él  de  Chalco  la  límpida  laguna 
Se  bebe  a  más  beber,  por  el  ameno 
Ancho  canal,  y  de  incontables  fuentes 
Que  a  él  fluyen,  las  linfas   transparentes 
Guarda  ambicioso  en  el  avaro  seno. 
Sin  permitir  jamás  que  gota  alguna 
Se  derramo  en  los  campos.    \o  se  llena 
( 'on  tantas  aguas:    nunca  satisfecho 

¡ente,  y  ni  se  mu-a  que  rebose 
Dejando  un  punto  el  cenagoso  lecho; 
Muy  semejante  al  túmido  <  )ceano, 
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Que  islas  encierra  y  vastos  continentes 
Con  sus  olas,  y  llama  de  doquiera 
Grandes  ríos  que  laman  su  ribera 

Y  se  los  bebe  gárrulo,  insaciable, 

Sin  que  amenacen  las  hinchadas  aguas 
Al  continente,  sin  que  solo  un  río 
Se  escape  de  él  arrebatado  y  frío, 

Y  sin  que  abra  al  comercio  nuevos  mares. 
Nada  admirable  ofrece  el  Nuevo  Mundo 

Más  admirable  que  la  astucia  y  maña 
Con  que  los  indios  en  lo  más  profundo 
Del  lago  apresan  entre  junco  y  caña 
Las  falanges  de  patos  graznadores, 
Que  antes  cruzaban  la  región  etérea 
Sin  peligro,  y  las  ondas  bullidoras 
De  los  lagos  de  Méjico  :  las  armas 
E  insidias  de  los  indios  no  temían, 

Y  lentamente,  sin  temor  ni  alarmas, 
Por  las  verdes  riberas  discurrían, 

Y  algunas  veces  gárrulos  y  osados 
Burlaban  a  los  indios  desarmados, 
Masía  cine  al  fin  el  natural  talento 

De  aquella  raza  en  la  apariencia  ruda, 

Reprimió  tan  inicuo  atrevimiento. 

Crece  en  los  bosques  sin  cultivo  alguno, 

Pendiente  de  las  ramas  y  adherida 

A  los  troncos,  ingente  calabaza 

Sin  meollo  en  verdad ;  y  que  es  muy  útil 

Para  cruzar  sin  riesgo  de  la  vida 

Los  anchos  ríos,  y  al  salir  de  caza, 

Para  llevar  el  confortante  vino 
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Y  atenuar  las  fatigas  del  camino. 
Suele  escoger   entre  éstas  las  mayores 
Astuto  el  indio  :  luego  las  arroja 
Encima  de  las  ondas  cristalinas, 

Y  donde  más  los  patos  nadadores 
Exentos  de  congoja 
Desparecen  y  quiebran  las  verdinas 
Palustres  hierbas.  Treme,  horrorizado, 
El  ánade  infeliz ;  de  aquellos  monstruos, 
Con  graznido  lloroso  y  prolongado, 
Huye  al  punto,  y  la  turba  lastimera 
Asorda  con  sus  gritos  la  ribera. 

Pero  al  mirar  que  flotan  y  navegan 
Sin  causar  ningún  daño, 
Deponen  el  pavor  y  se  recrean 
En  el  común  y  deleitoso  baño. 
Van  de  los  patos  una  y  otra  mole 
En  derredor,  mas  ellos  no  las  temen, 

Y  en  medio  nadan  de  su  tierna  prole. 
El  indio  astuto  entonces  con  presteza 
Adapta  a  su  cabeza 

Alguna  calabaza  igual  en  todo 

A  las  que  vense  con  impulso  blando 

Encima  de  las  aguas  ir  nadando ; 

Entra  en  el  lago  y  húndese  hasta  el  cuello, 

Y  envuelto  con  las  olas  se  adelanta 
Sin  alejarse  de  la    orilla  amena, 

Y  hollando  el  suelo  con  aleve  planta. 
La  falange  de  patos  ve  serena 
Llegar  aquel  estorbo  ;   entonce  el  indio 
Alarga  allí  la  codiciosa  mano 
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Y  de  los  pies  asiéndolos  ufano, 

Los  sumerge  en  el  agua    adormecida 

Sin  distinción  ;   sin  que  la  obscura  fraude 

Adivinen,  los  priva  de  la  vida. 

i  Tanta  es  la  habilidad  de  aquella  gente. 

Que  estúpida  reputan  e  indolente ! 


IAMO.N    VI  ESC  AS 

I  Ecuatoriano  -  Siglo  XVIII 


A    L'N    POETA    QUE    EN    EL    RIGOR    DI ■!.     INVIERNO    SK    OCUPABA 
EN    HACER    VERSOS 

Miro  el  Pindó  arrebozado 
Con  redingote  de  nieve, 

Y  helada  en  medio  del  curso 
A  la  fuente  de  Hipocrene ; 

Las  musas  en  la  cocina 
Encendiendo  un  olmo  verde, 

Y  el  buen  Apolo  en  la  cama 
I  [asta  las  ocho  o  bis  nueve, 

Sin  tocar  ni  aun  castañetas, 
Sin   i  antar  ni  aun  en  falsete, 
Se  están  mano  sobre  mano, 
Dándose  diente  con   diente: 

Y   tú,  Fabio,  muy  sereno 
En  tu  silla  o  taburete, 
Es<  ribiendo  que  te  pelas, 

Y  haciendo  coplas  que    hiei 
¿  Eres  poeta  de   lana 

Que  tanto  frío  no  siente 
1  i  es  tu  vena  chimenea 
Que  carámbanos  disuelve? 
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Todo  sensitivo  gime, 
Todo  vegetable  muere, 
Todas  las  aguas   se  hielan, 
Todos   los   vientos   se   mueven ; 

Llora  el  mármol,  suda  el  bronce, 

Y  la   tierra   penitente 

Está   entre   hielos  y   escarchas 
Por   sus   primaveras   verdes. 

Desnudo   el   campo   se  mira, 
Blanco,   pero   nunca   ad  messem, 

Y  entre  obelisco   de   hielo 
Yace   esqueleto   de   nieve. 

Pobres   y   ricos   tiritan, 
Mas  éstos  con  pingües  vientres 
Les    sobra    para  animales 
Estar   cubiertos   de   pieles. 

Y  aquellos  que  en  viles  trapos 
Mal   del  frío  se  defienden. 

Es   mayor  el  desabrigo 

Que   en    sus    barrigas   padecen. 

Como  nuevas    salamandras, 
Los   hombres   y   las    mujeres 
Entre   el   fuego    se   recrean, 
Allí   comen,    allí  beben. 

Y  el  pobre  preste  que  corre 
En  pos  de  un  muerto  que  hiede, 
Después  de  tiritar  salmos 

Dice  una  misa  que  duele. 

Todo  el  mundo  en  ocio  pasa 
Los  días,  que  siendo  breves, 
Con  grande  majadería, 
Si  no  hiela,  o  nieva,  o  llueve. 


A\  rOLOÜIA 

Febo,  que  es  el  suspirado 
Recreo  de  los  vivientes, 
Entre  frazadas  de  nubes 
Suele  asomar  las  más  veces. 

Y  aunque  en  despejado  cielo 
A  nuestro  hemisferio  asciende, 
Apenas  da  media  vuelta 

Se  vuelve  a  su  gabinete, 
.     Dejando  que  las  estrellas 
Las  demás  horas  gobiernen 
Con  rigorosos  edictos 
De  obscuridad  y  destemples. 

¿  Cómo  no  ha  de  ser  del  mundo 
Tan  miserable  la  suerte. 
Si  le  falta  la  asistencia 
De  su  activo  presidente? 

Este  es  el  tiempo  que  llaman 
Invierno  todas  las  gentes, 
Que  en  boca  de  un  alemán 
Es  infierno  propiamente. 

Y  tú  en  temporal  tan  fiero, 
Quieta  y  sosegadamente 

En  pensamientos  te  hielas 
Y  en  conceptos  te  disuelves. 

Con  el  compás  del  ingenio 
Cual  extático  Arquimedes, 
Estás  midiendo  la  esfera 
De  tu  soberana  mente. 

Rara  frescura,  por  cierto, 
Humor  de  tan  alto  temple, 
Que  no  se  destempla  a  un  norte, 
Ni  a  los  hielos  se  estremece. 
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Tu  fortaleza  me  admira, 
Tus  romances  me  divierten ; 
Pero,  con  perdón,  amigo, 
El  que  prometí  no  esperes ; 

Porque  está  tan  crudo  el  tiempo, 

Y  tan  helada  la  fuente, 
Que  no  es  fácil  que  destile 
Ningún  pensamiento  alegre. 

A  cada  letra  se  engendra 
Un  sabañón  que  me  hiere, 

Y  a  cada  concepto  airoso 
Una  pechuguera  fuerte. 

El  alma  siempre  en    cuclillas 
Por  el  gran  frío  que  siente, 
Ni  extender  un  pie  de  verso 
Ni  elevarse  un  poco  puede. 

Longanizas  muy  heladas 
Todos  mis  dedos  parecen, 

Y  no  sé  que  tengo  manos 
Sino  por  lo  que  me  duelen. 

Así,  amigo,  Dios  te   guarde 
Para  otros  tantos  diciembres, 
Cuantas  son  las  primaveras 
Que  en  tus  poesías  viertes. 


MANUEL  DE  ZEQUEIRA  V  AUANGO 

( Cubano    Siglos    XVIII  XIX 

A  LA  PINA 

Del  seno  fértil  de  la  madre  tierra. 
En  actitud  erguida  se  levanta 
La  airosa  pina  de  .-splendor  vestida, 
Llena  de  ricas  galas. 

Desde  que  nace,  liberal  Poinona 
Con  la  muy  verde  túnica  la  ampara, 
!  [asta  que  Ceres  borda  su  vestido 
Con  estrellas  doradas. 

Aun  antes  de  existir,  su  augusta  madre 
El  vegetal  imperio  le  prepara, 
Y  por  regio  blasón  la  gran  diadema 
La  ciñe  de  esmeraldas. 

Como  suele  gentil  alguna  ninfa 
<¿ue  allá  entre  sus  domésticas  resalta, 
El  pomposo  penacho  que  la  cubre 
Brilla  entre  frutas  varias. 
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Es  su  presencia  honor  de  los  jardines, 
( )belisco  rural  que  se  levanta 
En  el  florido  templo  de  Amaltea 
Para  ilustrar  sus  aras. 

Los  olorosos  jugos  de  las  flores, 
Las  esencias,  los  bálsamos  de  Arabia, 

Y  todos  los  aromas  de  natura 

Concentra  en  sus  entrañas. 

A  nuestros  campos  desde  el  sacro  Olimpo, 
El  copero  de  Júpiter  se  lanza, 

Y  con  la  fruta  vuelve  que  los  dioses 

Para  el  festín  aguardan. 

En  la  empírea  mansión  fué  recibida 
Con  júbilo  común,  y  al  despojarla 
De  su  real  vestidura,  el  firmamento 
Perfumó  con  el  ámbar. 

En  la  sagrada  copa  la  ambrosía 
Su  mérito  perdió:  con  la  fragancia 
Del  dulce  zumo  del  sorbete  indiano 
Los  númenes  se  inflaman. 

Después  que  lo  libó  el  divino  Orfeo, 
Al  compás  de  la  lira  bien  templada, 
Hinchendo  con  su  música  el  empíreo, 
Cantó  sus  alabanzas. 

La  madre  Venus  cuando  al  labio  rojo 
Su  néctar  aplicó,  quedó  embriagada 
De  lúbrico  placer,  y  en  voz  festiva 
A  Ganimedes  llama. 
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La  pina,  dijo,  la  fragante  pina, 
En  mis  pensiles  sea  cultivada 
Por  manos  de  mis  ninfas;  sí,  que  corra 
Su  bálsamo  en  Idalia. » 

¡Salve,  suelo  feliz,  donde  prodiga 
Aladre  naturaleza  en  abundancia 
La  odorífera  planta  íumigable! 
¡Salve,  feliz  Habana! 

La  bella  flor  en  tu  región  ardiente 
Recogiendo  odoríferas  substancias. 
Templa  de  Cáncer  la  calor  estiva 
Con  las  frescas  ananas. 

Coronada  de  flor  la  primavera, 
El  rico  otoño  y  las  benignas  auras 
En  mil  trinados  y  festivos  coros 
Su  mérito  proclaman. 

Todos  los  dones,  las  delicias  todas 
Que  la  natura  en  sus  talleres  labra, 
En  el  meloso  né<  tar  de  la  pina 
Se  ven  recopiladas. 

¡Salve,  divino  fruto!  y  con  el  óleo 
De  tu  esencia  mis  labios  embalsama: 
Haz  que  mi  musa  de  tu  elogio  digna 
Publique  tu  fragancia. 

Asi  el  clemente,  el  poderoso  Jove, 

Jamás  permita  que  de  nube  parda 
Veloz  centella  que  tronando  vibre, 
Sobre  tu  copa  caiga. 
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Así  el  céfiro  blando  en  tu  contorno 
Jamás  se  canse  de  batir  sus  alas, 
De  ti  apartando  el  corruptor  insecto 
Y  el  aquilón  que  brama. 

Y  así  la  aurora  con  divino  aliento 
Brotando  perlas  que  en  su  seno  cuaja, 
Conserve  tu  esplendor,  para  que  seas 
La  pompa  de  mi  patria. 


MANUEL  JUSTO  DE  RUVALCABA 

(Cubano—  Sigles  XYHI-XIX 

A  NISE,  BORDANDO  UN  RAMILLETE 

No  es  la  necesidad  tan  solamente 
Inventora  suprema  de  las  cosas 
Cuando  de  entre  tus  manos  primorosas 
Nace  una  primavera  floreciente. 

La  seda  en  sus  colores  diferente 
Toma  diversas  formas  caprichosas, 
One  aprendiendo  en  tus  dedos  a  ser  rosas 
Viven  sin  marchitarse  eternamente. 

Me  parece  que  al  verte  colocada 
Cerca  del  bastidor,  dándole  vida, 
Sale  Flora  a  mirarte  avergonzada; 

Llega,  ve  tu  labor  mejor  tejida 
Que  la  suya  de  Abril,  queda  enojada, 
Y  sin  más  esperar,  vase  corrida. 


FRAY  MANUEL  DE  NAVARRETE 

Mejicano-  Siglos    XVIII-XIX) 

LA  DIVINA  PROVIDENCIA  ' 

Cuando  con  alas  de  inmortal  deseo 
Vuelo  hacia  todos  lados, 
Subo  y  bajo  los  cielos  elevados, 
Y  tantos  seres   veo 
En  su  orden  respectivo  colocados: 
Cuando  la  luz  me    guía 
De  la  alma  religión,  nunca  pudiera 
Preguntarles  dudosa  el  alma  mía  : 
¿  Cuál  es  el  numen  misericordioso 
Que  desde  su  alta  esfera 
Cuida  de  tantos  seres  amoroso  ? 

Alza,  mortal,  los  ojos,  ve  y  admira 
Los  cuidados  de  Dios  siempre  velando 
Sobre  toda  la  gran  naturaleza: 
Mira  los  bienes,  los  regalos  mira 
Que  está  siempre   manando 


1  Este  poema  consta  de  una  introducción  y  tres  cantos.  Sólo 
producen  aquí  el  canto  primero  y  parte  del  segundo. 
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La  fuente  perenal  de  sus  ternezas 
Todo  anuncia  cariños  y  finezas 
Del  padre  universal,  del  Dios  de  amores. 
Que  al  mirar  nuestra  débil  existencia 
Nos  ^  olma  de  favores  : 
Todo  anuncia  su  amable  providencia. 
Ríe  el  alba  en  los  cielos  avisando 
Que  viene  el  claro  día, 

V  luego  asoma  el   sol  resplandeciente, 
A  cuyo  fuego  blando 

Restaura  su  alegría 

Y  su  vital  calor  todo  viviente. 
Sólo  Dios  pudo  ser  tan  providente: 
Su  infatigable  empeño 

Aun  en  lo  más  pequeño 

Se  muestra  cuidadoso  : 

Porque  ¿quién  sino  el  Todopoderoso 

I  Mee  a  las  aves,  al  dejar  sus  nidos, 

Que  Vuelen  en   bandadas 

A  los  anchos  y  fértiles  ejidos, 

I 'ara  volver  cargadas 

orrer  mis  míseros  hijuelos, 
Que  al  padre  de  los  cii  los 
En  flébiles  piadas 
I..-   piden    el    Místenlo  ? 

Sólo  Dios  pudo  hacer  este   portento. 

Pero  aun  a  más  se  extiende  su  cuidado, 
Viendo  por  lo  que  está  más  retirado: 
Porque  ¿quién  sino  Él  mismo  pule  y  viste 
fin  el  valle  más  hondo  y  apartado 
!  ).•  tan  bello  color  al  lirio  triste  ? 
Sólo  Dios,  el  Señor  de  cuanto  existe. 
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Y  si  su  mano  ahora 

Hace  que  salga  por  el  alto  cielo 

La  rutilante  aurora 

Para  alegrar  la  habitación  del  suelo. 

Después  hará  a  la   noche  que  descienda 

Sobre  nuestra  morada, 

Y  del  sueño  tranquilo  acompañada 
Hará  benigno  que  sus  alas  tienda. 

Entonces,  cuando  el  cielo 
Parece  recogerse,  y  que  ha  bajado 
La  tierra,  y  que  se  cubre  con  el  velo 
Que  la  noche  de  estrellas  ha  corrido... 
Pero  el  Señor  no  duerme:   cuando  el    mundo, 
De  lóbregas  tinieblas  rodeado, 
Descansa  en  un  silencio  tan  profundo 
Cual  si  lo  hubiese  Dios  dado  al  olvido, 
¿Quién  sino  Dios,  entonces,  al  rugido 
Del  formidable  león  que  en  la  espesura 
Estremece  los  montes  levantados ; 
Quién  sino  Dios  sus  manos  extendiera 
Para  saciar  el  hambre  de  una  fiera 
Que  sale  entonces  de  su  cueva  obscura? 

Tales  son  del  Eterno  los  cuidados  : 
Al  fin  es  sn  criatura  : 
Ella,   cual  todas,  su  favor  espera. 
Pues  sólo  Dios  pudiera 
Mantener  providente  cuantas  cosas 
Salieron  de  sus  manos  poderosas. 

Sí,  Señor,  sólo  tú,  desde  el  brillante 
Alcázar  de  diamante 
Que  elevaste  en  el  alto  firmamento. 
Sobre  todos  los  seres  vigilante. 
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Y  poniendo  en  seguro  movimiento 

Los  orbes  celestiales ; 

Sí,  Señor,  desde  allá,  según  el  modo 

Que  apenas  se  trasluce  a  los  mortales. 

Todo  lo  miras  y  lo  arreglas  todo. 

¡Todo!...  sí,  pues  no  fuera  consiguiente 

Que  siendo  tú  el  autor  de  lo  criado, 

Otro  fuera   encargado 

De  ser  en  cosa  alguna  providente. 

Todo  lo  riges  acertadamente  ; 

Sin   que  lleve  Eolo 

El  carro  de  los  vientos,  ni  Neptuno 

El  cerúleo  tridente ; 

Porque  tu  cetro,  sólo 

Tu  cetro  de  esplendor,  y  no  otro  alguno; 

Sobre  el  vasto  universo  representa 

El  gobierno  del  Dios  que  lo  sustenta. 

Mas  ¿qué  genio  divino. 
Como  a  recios  impulsos,  me  ha  obligado 
A  subir  sobre  el  cielo  cristalino? 
Deja,  mi  musa,  deja  el  estrellado 
Lugar,  y  en  manso  vuelo 
Baja,  y  me  muestra  en  el  humilde  suelo 
Las  grandes  profusiones 
I  )e  Dios  en  las  anuales  estaciones  : 
Baja  y  canta  al  Señor,  que  va  guiando 
Al  ano  por  las  tierras  circulando. 
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CANTO    SEGUNDO 


Al  modo  que  los  hábiles  pintores 
En  ingeniosos  cuadros  aplicando 
Oportunos  colores. 
Nos  van  representando 
Los  aspectos  que  el  año  va  mudando ; 

Y  como  en  cuatro  imágenes  procura 
De  admirable  y  feliz  correspondencia 
Con  la  madre  natura, 

Instruirnos  la  pintura. 

Hasta  hacernos  tocar  con  evidencia 

Los  favores  de  la  alta  providencia  : 

Así  también  ufano  yo  quería 

Que  en  sus  versos  lo  hiciera 

La  alegre  musa  mía. 

¡  Oh  tú,  sabio  Barquera  .' 

Dirígela  entretanto, 

Dirígela,  te  ruego,  mientras  canto 

La  dulce  primavera. 

¡  Cuan  bella  se  nos  muestra  por  el  1 

Y  cuál  es  su  decoro 

De  esa  la  amable  ninfa  del  verano, 
Cuando  el  sol  entra  ufano 
En  la  alta  casa  del  carnero  de  oro  ! 
Quán  risueña  se  mira  en  la  espaciosa 

Y  afortunada  selva,  coronando 
Al  joven  año  de  clavel  y  rosa ! 

Y  al  verla  tan  hermosa. 

Los  apacibles  céfiros  volando. 
Los  arroyos  corriendo, 
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Los  melodiosos  pájaros  cantando, 

Y  las  flores  riendo... 
Naturaleza  toda  a  su  presencia 
Alaba  a  la  Divina  Providencia. 

Sigue  el  año  su  curso  presuroso, 

Y  en  tanto  que  los  cielos  van  rodando 
Sobre  sus  firmes  ejes,  va  tornando 

El  sol  por  su  camino  luminoso. 
Asoma  luego  el  caluroso  estío 

Y  las  espigas  de  los  campos  dora 
Que  hizo  brotar  la  mano  agricultura 
Entre  la  escarcha  del  invierno  frío. 
Arden  los  valles;  pero  el  ancho  río. 
Los  bosques  y  las  auras  matinales 
Restauran  el  vigor  de  los  mortales; 
Cuando,  por  otra  parte,  los  despojos 
De  la  alegre  y  fecunda  sementera 
Ofrecen  mil  contentos  a  los  ojos; 
La  rubia  mies  preséntase  en  manojos 
Sobre  los  altos  carros;  la  galera 

En  su  anchuroso  seno  la  atesora ; 
Prepárase  la  era, 

Y  la  hambre  asoladora. 

Que  hace  a  las  gentes  formidable  guerra, 
Como  asustada  sale  de  la  tierra. 
Resuena  en  las  cabanas  la  alegría 
De  la  gente  del  campo  bienhadada, 

Y  la  sombra  de  Ceres  disipada, 
El  canto  sube  a  la  región  del  día. 

Pero  el  Señor  le  escucha,  y  con  violencia 
( lonvoca  a  su  presencia 
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Mil  espesos  nublados 

Que  de  agua  y  refrigerio  van  cargados. 

Su  seña  aguardan  y  en  el  mismo  instante 

Que  responde  a  su  voz  el  firmamento, 

La  máquina  del  mundo,  vacilante, 

Se  pone  en  movimiento  : 

Sopla  agitado  el  viento, 

El  polo  cruje,  el  éter   se  ilumina  ; 

La  catarata  se  abre  repentina, 

Y  baja  por  el  aire  estrepitosa 

En  torrentes  la  lluvia  cristalina. 

Cruza  la  tempestad,  y  la  frescura 

Que  deja  por  la  tierra  calurosa, 

Fomenta  el  seno  de  la  gran  natura. 

¡  Tiempo  dichoso  en  que  la  huerta  amena 
Su  abundancia  nos  brinda,  ya  madura 
De  frutas  tantas  con  que  Dios  la  llena ! 
Este  es  el  tiempo  en  que  el  cantor  famoso 
De  la  otoñal  riqueza  nos  mostraba 
Las  matutinas  horas,  y  ardoroso 
Con  su  cítara  dulce  las  cantaba 
En  la  cuna  del  alba  amaneciendo, 
Al  punto  que  asomaba 
Vertumno  con  sus  ninfas,  ofreciendo 
A  los  hombres  sus  huertos  en  bonanza. 
Sí,  Canazul  felice,  hijo  de  Apolo ; 
Tú  las  cantaste  con  tu  dulce  afluencia ; 
Tuya  fué  para  Dios  esta  alabanza. 


MANUEL  DE  LAVARDEN 

(  Argentino— Siglos  XVIII-XIX  > 


SÁTIRA  ' 

Yo  no  nací  poeta  ni  presumo 
Que  con  las  hojarascas  del  Parnaso 
En  torno  de  mi  féretro  hagan  humo. 

No  creo  que  he  probado  por  acaso 
Las  virtudes  del  agua  que  concibo 
Que  sabe  a  la  pezuña  del  Pegaso. 

Mas  cuando  los  agravios  apercibo 
Que  se  hacen  a  mi  patria,  me  preparo 
Excusa  racional  en  el  motivo. 

Ni  que  yo  espere  aplauso  será  raro 
Cuando  escucho  aplaudir  por  las  tabernas 
í)e  Codros  trasandinos  el  descaro. 

;  (  )h  tú  que  dignamente  nos  gobiernas, 
to  censor  de  nuestra  policía! 
I  celo  alguna  Vez  con  ocio  alternas, 

1  Esta    sátira    literaria   se    refiere    a    unos   sonetos   del    P.    Maciel    en 
del  virrey  Loreto,   y,  más  detenidamente,   a  ciertas  décimas  pu- 
blicadas bajo  el  pseudónimo  del  Duque  de  Xa/era,  con    que  se  designaba 
a  un  demente  de  Buenos  Aires.   El   poeta   las  atribuye,   mordazmente,  a 
algún  poetastro  peruano. 


POÉTICA    HISPANOAMERICANA  193 

Y  llega  por  acaso  la  voz  mía 
A  distraer  tus  graves  atenciones, 
Ensaya  tu  nativa  bizarría. 

Yo  te  pido,  señor,  que  me  perdones 
Si  me  atrevo  a  ocupar  en  tu  defensa 
Del  rústico  laúd  indignos  sones. 

Sabe  la  causa,  sabe  que  tu  ofensa 
Se  mezcla  de  mi  patria  con  la  injuria 
Por  alguno  que  apoca  tu  despensa; 

Y  que  entre  la  carnívora  centuria 
Que  evita  de  su  gula  los  desmayos, 
Disfrazada  en  obsequio  la  penuria, 

Al  reclamo  hospital  de  tus  lacayos, 
No  sólo  buitres,  como  yo  creía, 
Sino  también  acuden  papagayos. 

Tú  no  ignoras,  señor,  que  el  otro  día, 
Entre  sabios  y  necios  comensales 
Que  corteja  y  tolera  tu  hidalguía, 

Algunos  de  Helicón  pseudo-fiscales 
A  par  de  los  relieves  de  tu  mesa 
Mondaron  dos  sonetos  garrafales  '. 

Parto  inmaturo  que  abortó  la  priesa 
De  quien,  por  otra  parte,  no  se  olvida 
Que  no  es  la  de  un  soneto  poca  empresa. 

Algún  docto  con  frase  comedida 
Mostrará  de  aquella  obra  los  defectos 
Sin  exceder  la  crítica  debida. 


1  Es  de  Gerardo  Lobo,  que  dijo:  «  Mondando  soneticos  garrafales 
Nota  de  don  Juan  M.  Gutiérrez). 
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Dirá  los  consonantes  incorrectos, 
I  )e  algunos  pensamientos  la  lindeza, 
Y  los  que  tal  ve/  haya  mal  electos. 

Acaso  notará  la  ligereza 
Al  que  a  las  fuerzas  de  la  ciencia  fía 
Lo  que  no  concedió  naturaleza ; 

Y  dirá  cuando  más  sin  burlería 
Con  tímidas  razones,  aunque  bellas, 
(^ue  no  se  adquiere  el  don  de  la  poesía, 

Y  que  nuestro  doctor  sigue  las  huellas 
Del  Demóstenes  ítalo,  que  imita, 

Cuya  prosa  se  sube  a  las  estrellas; 

Pero  que  su  renombre  debilita 
El  argentino  Cicerón  cuando  hace 
Alarde  de  una  musa  hermafrodita. 

Porque  ello  es  cierto,  que  el  poeta  nace 

Y  i*l  que  no  lo  sacó  del  menudillo 
En  vano  la  mollera  se  deshace. 

Por  esto  hay  de  Pomponios  baratillo, 
!)<-•  Galenos  el  número  da  grima, 

Y  teologazos  andan  a  porrillo; 
Mas  de  poetas  de  cabal  estima 

Mucho  será  se  cuenten  dos  docenas, 
Como  no  se  numeren  los  de  Lima. 

Allí  sí  que  fecundas  las  Camenas 
Alumbran  partos  mil  cada  semana 
Por  quita  allá  ese  par  de  berenjenas; 

Pues  cualquier  mulatillo  palangana 
Con  (¡ruinas  sin  número  remite 
A  su  padre,  el  marqués,  una  banana; 
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Y  como  el  vulgo  bárbaro  repite 
Sus  glosas  por  la  calle,  se  persuade 
Que  con  Quevedo  y  Góngora  compite. 

Por  acá  es  al  revés:  para  que  agrade    - 
El  juguete  más  digno  de  Talía, 
Es  preciso  que  Apolo  le  traslade. 

El  pueblo  que  de  libre  se  gloría 
Produce  nobles  almas,  que  a  ninguno 
Quisiera  conceder  la  primacía. 

No  es  este  vulgo  vil  de  color  bruno, 
Que  cualquiera  sandez  de  un  viracocha, 
Aunque  de  todas  letras  esté  ayuno, 

Le  parece  de  almíbar  y  melcocha, 

Y  a  ensalzarla  por  juro  de  conquista 
Los  beodos  gaznates  desabrocha. 

O  dígalo  del  pobre  romancista 
La  musa,  que  con  cuatro  pelotones 
El  nido  de  las  águilas  atrista. 

Oiga  el  escarabajo  ¡os  blasones 
Con  que  distingue  sus  hediondas  trovas 
Un  pueblo  que  por  fin  gasta  calzones. 

¡Oh  musa  que  sacudes  las  alcobas 
De  la  casa  de  locos  de  mi  testa, 
Cuidado  como  agora  te  me  abobas! 

Cuéntame  de  cada  uno  la  respuesta, 
Pues  ya  que  te  arrufaldas  de  divina, 
Debes  haberte  hallado  en  esta  fiesta. 

Mi  triste  chimenea  deshollina, 

Y  si  esta  diligencia  no  es  bastante, 
Sópame  una  febea  melecina. 


!'."• 


Las  décimas  volaron,  y  al  instante 
Resonaron  inmensas  carcajadas, 
Riendo  tras  los  doctos  el  pedante. 

( )currieron  lectores  a  manadas, 
Como  en  noche  de  viernes  cercar  suelen 
La  que  en  la  esquina  fríe  las  pescadas. 

Uno  dijo  al  oírlas:  '-¡Cómo  huelen 
Las  coplas  a  carnero  de  la  tierra! 
Si   no   son   peruleras  que   me  enmielen. 
Mal  año  para  el  hijo  de  la  perra, 
(Un  campestre  añadió,  dando  un  corcovo) 
¡Y  faltan  conchabados  en  la  hierra! 

Dijo  un  escolarcillo  que  no  es  bobo: 
I  >e  Lobo  la  mitad  tiene  el  poeta, 
Mas  con  la  otra  mitad  no  será  Lobo.  • 

Un  gallego,  también  de  cuchufleta, 
Sin  acabar  se  fué  refunfuñando : 
<'Para  jaita  nun  es  la  chanzuneta. 

Un  guarda,  sus  encaros  preparando, 
Gritó:   '  ¡Favor  al  Rey!  El  papel  venga. 
Que  este  género  es  de  contrabando. » 

Se  le  lleva,  si  no  hay  quién  le  contenga: 
Y  fué  no  sé  qué  qnidam  de  peluca 
Quien,  después  de  toser,   hizo  esta  arenga: 

ñores,  esta  cosa  me  trabuca- 
Leamos  el  papel  con  más  cuidado, 
Porque  se  me  ha  fijado  acá  en  la  nuca. 

No  es  poeta  el  autor,  por  de  contado: 
Convéncelo  el  asunto,  que  critica 
Como  a  las  musas  poco  acomodado. 


n:mc.\\"A 
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La   diestra   vena  todo  lo  amplifica. 
Y  sobre  los  arrullos  de  una  gata 
Versos  y  pensamientos  multiplica. 

Aqueste  mismo  caso  que  se  trata, 
¡Cómo  lo  revelara  si  quisiera 
Algún  numen  del  Río  de  la  Plata! 

Pues  no  es  la  de  este  tal  musa  ratera 
Que,   sin  criterio  ni  sin   justo  tino. 
Las  dulces  espinelas  adultera, 

Acomodando  el  metro  granadino 
A  la  punzante  sátira  buida, 
Más  propia  del  itálico  asesino. 

Y  lo  que  peor  es,  descomedida 
La  grosera  sentencia  de  estos  versos. 
Que  de  un  candil  ardieran  por  torcida, 

En  conceptos  vulgares  y  perversos. 
Con  vapores  pestíferos,  empaña 
El  honor  de  cristales  más  que  tersos ; 

Pues  cuando  lanza  su  indigesta  saña 
Contra  pueblo  que  alguno  juzgaría 
Crato  solar  de  la  civil  España, 

Zahiere  con  soez  chocarrería 
El  mérito  de  aquel  que  tiene  a  cargo 
Velar  sobre  la  urbana  policía.  > 

Mil  cosas  dijo  el  criticón  amargo. 
Que  yo  quiero  dejar  en  el  tintero. 
Porque  apuntarlas  fuera  cuento  largo. 

Sólo  le  vi  poner  pajizo  y  fiero 
Cuando  volvió  a  leer  la    bella  frase. 
Pueblo  incivil,  que  ingiere  el  majadero. 
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Temí  que  de  furor  se  desmayase, 
O  que.  según  los  dientes  apretaba. 
Sin  la  mitad  de  un  labio  se  quedase. 
Y   temblando,   al  concurso  preguntaba  : 
¿Quién  será  el  poetillo  mendicante?» 

Y  tamaños  ojazos  rodeaba. 
Hallábase  junto  a  él  un  estudiante, 

Y  respondió  de  pronto  :  «  Yo  me  abismo 
Que  aun  estéis  del   autor  tan   ignorante. 

Hartas  'muestras  nos  da  su  estilo  mismo. 
La  mestiza  dicción  poco  sonora, 
Pues  el,   «  donde  un  enfermo  »,  es  cholinismo. 

Las  leyes  que  citando   deshonora. 
El   odio  a   nuestra  patria,  todo  ostenta 
El  tal      duque  de  Nájera      do  mora. 

¡  Ah  !,   dijo  el  pelucón,  caigo  en  la  cuenta; 
Yo   no   sé   el    poetastro    en   qué   se   funda: 
Quítenme   ese   papel    que   me   revienta. 

A    trabarse   Volvió   la   baraúnda: 
K!   guarda  le  pedía   por  su  fuero 

Y  mostraba   una   cara   furibunda. 
Queríale  a  revueltas  un  pulpero 

Para  envolver  ají,    no  sin   justicu, 

Y  un  boticario  entraba  de  tercero. 
Métese  por  los  cascos  la  codicia, 

Ármase  una  tremenda  safacoca, 
1  'no  Vota,   otro  llama  la   justicia  : 
Mas  viendo  disputar  una  bicoca, 

Y  andar  muy  cerca  ya   las   puñaladas, 
l'n    soldado   les   puso   punto   en   boca; 
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Y  enviando  de  vanguardia  dos  puñadas, 
Y  mostrando  en  reserva  un   gran  guijarro, 
Llegó  Cortés,  y  dijo :  «  Camaradas, 
Yo  tomo  este  papel  para  un  cigarro. 


AL  PARANÁ 

Augusto  Paraná,  sagrado  río. 
Primogénito  ilustre  del  Océano, 
Que  en  el  carro  de  nácar  refulgente  ', 
Tirado  de  caimanes,  recamados 
De  verde  y  oro,  vas  de  clima  en  clima. 
De  región  en  región,  vertiendo  franco 
Suave  frescor  y  pródiga  abundancia, 
Tan  grato  al  portugués  como  al  hispano : 
Si  el  aspecto  sañudo  de  Mavorte, 
Si  de  Albión  los  insultos  temerarios- 
Asombrando  tu  candido  carácter, 
Retroceder"   te  hicieron  asustado 
A  la  gruta  distante  que  decoran 
Perlas  nevadas',  ígneos  topacios, 
Y  en  que  tienes  volcada  la  urna  de  oro*, 

1  Hay  en  el  Paraná  multitud  de  conchas,  que  Fácilmente  se  descas- 
caran, y  muestran  un  bruñido  nácar  que  puede  ser  un  ramo  de  indus- 
tria. Los  paraguayos  las  emplean  en   embutidos 

'  Bloqueo  de  los  ingleses- 
No  deben  olvidar  los  amigos  del  país  el  raro  fenómeno  de  haberse 
echado  de  menos  en  los  cinco  años  pasados  el  ordinario  crecimiento  del 
Paraná,  y  las  grandes  resultas  de  este  acaecimiento  con  respecto  al  co- 
mercio interior  y  cría  de  ganados.  De  semejante  suceso  no  hay  noticia 
y  se  ignora  su  causa.  El  año  precedente  volvió  a  su  ordinario  trans- 
borde. 

4  La  laguna  Apuper,  después  Santa  Ana,  hoy  de  las  Perlas,  las  ha 
dado  pequeñas  en  su  orilla.  El  fondo  no  se  ha  reconocido- 

5  Nace  el  Paraná  en  las  minas  de  oro  de  los  portugueses. 


De  ondas  de  plata1  siempre  rebosando: 
Si  las  sencillas  ninfas  argentinas 
Contigo  temerosas  profligaron 

Y  el  peine  de  carey  allí  escondieron 
Con  que  pulsan  y  sacan  sones  blandos 
En  liras  de  cristal,  de  cuerdas  de  oro, 
Que  os  envidian  las  Deas  del  Parnaso: 
Desciende  ya,  dejando  la  corona 

De  juncos  retorcidos,  y  dejando 
La  banda  del  silvestre  eamalote  % 
Pues  que  ya  el  ardimiento  provocado 
Del  heroico  español,  cambiando  el  oro 
Por  el  bronce  marcial  ',  te  allana  el  paso, 

Y  para  el  arduo,  intrépido  combate 
Carlos  presta  el  valor,  Jove  los  rayos. 

<  'erquen  tu  augusta  frente  alegres  lirios 

Y  coronen  la  popa  de  tu  carro ¡ 
Las  ninfas  te  acompañen  adornadas 
I).'  guirnaldas,  de  aromas  y  amaranto; 

Y  altos  himnos  entonen,  con  que  avisen 
Tu  tránsito  a  los  dioses  tributarios. 

El  Paraguay,  el  Uruguay  lo  sepan, 

Y  se  apresuren  próvidos  y  urbanos 
A  salirte  al  camino,  V  a  porfía 

Te  paren  en  distancia  los  caballos 

•  Se  alude  al  nombre  del  río  de  la  Plata,  gue  le  dio  el  genovés  Qa« 
propiamente,  no  criándose  esto  metal  en  sus  provincias,  por  la 
<.  le  debiera  mantener  el  nombre  de  río  de  Solís,  del  descubridor. 

'•  El  eamalote  es  un  conocido  yerbazo  que  se  cria  en  los  remansos 
del  Paraná. 

r  Aprontos  navales  del  Superior  Gobierno  y  Real  Consulado  de  Co- 
contra  los  corsarios  ingle 
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Que  del  mar  patagónico  '  trajeron ; 
Los  que  ya  zabullendo,  ya  nadando, 
Ostentan  su  vigor,  que  mientras  llegan. 
Lindos  céfiros  tengan  enfrenados. 
Baja  con  majestad,  reconociendo 
De  tus  playas  los  bosques  y  los  antros; 
Extiéndete  anchuroso,  y  tus  vertientes, 
Dando  socorros  a  sedientos  campos, 
Den  idea  cabal  de  tu  grandeza. 
No  quede  seno  que  a  tu  excelsa  mano 
Deudor  no  se  confiese.  Tú  las  sales 
Derrites,  y  tú  elevas  los  extractos 
De  fecundos  aceites ;  tú  introduces 
El  humor  nutritivo,  y  suavizando 
El  árido  terrón,  haces  que  admita 
De  calor  y  humedad  fermentos  caros. 
Ceres  de  confesar  no  se  desdeña 
Que  a  tu  grandeza  debe  sus  ornatos. 
No  el  ronco  caracol,  la  cornucopia, 
Sirviendo  de  clarín,  venga  anunciando 
Tu  llegada  feliz.  Acá  tus  hijos. 
Hijos  en  que  te  gozas,  y  que  a  cargo 
Pusiste  de  unos  genios  tutelares 
Que  por  divisa  la  verdad  tomaron, 
Céfiros  halagüeños,  por  honrarte 
Bullen  y  te  preparan  sin  descanso 


1  Hállase  en  la  costa  patagónica  un  marisco  que  tiene,  en  su  pe- 
queño tamaño,  que  será  de  cuatro  pulgadas,  la  bizarra  figura  de  los  ca- 
ballos del  carro  de  Neptuno.  Ignoramos  si  en  otras  partes  los  hay  de 
mayor  bujto,  o  si  lo  deben  a  la  fecundidad  griega.  Su  cabeza  remeda 
con  propiedad  la  del  caballo,  y  la  cola  torcida  acaba  en  alas,  como  se 
pinta  frecuentemente. 
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Perfumados  altares  en  que  brilla 

La  industria  popular,  triunfales  arcos. 
En  que  las  artes  liberales  lucen  ; 

Y  enjambre  vistosísimo  de  naos 

De  incorruptible  leño,  que  es  don  tuyo. 
Con  banderolas  de  colores  varios 
Aguardándote  está.  Tú  con  la  pala 
De  plata,  las  arenas  dispersando, 
Su  curso  facilita.  La  gran  corte 
En  grande  gala  espera.  Ya  los  sabios 
De  tu  dichoso  arribo  se  prometen 
Muchos  conocimientos  más  exactos 
De  la  admirable  historia  de  tus  reinos  ; 

Y  los  laureados  jóvenes,  con  cantos 
Dulcísonos  de  pura  poesía 

Que  tus  melifluas  ninfas  enseñaron. 
Aspiran  a  grabar  tu  excelso  nombre 
Para  siempre  del  Lindo  en  los  peñascos. 
Donde  de  hoy  más  se  canten  tus  virtudes, 

Y  no  las  iras  del  furioso  Jauto. 
Ven,  sacro  río,  para  dar  impulso 
Al  inspirado  ardor:  bajo  tu  amparo 

I  orran,  como  tus  aguas,  nuestros  versos'.. 


1  Omito  los  últimos  nueve  versos  de  este  canto,  porgue  nada  tienen 
i   .  on  su  tema,  y  desdicen,   por  absurdamente  ridiculos,  de  todo 
(Nota  i  o 


5EGUNDA    PARTE 


ÉPOCA   DE    LA   REVOLUCIÓN 


(Predominio  del  pseudo-  clasicismo  franco -español  del  si- 
glo XVIII  y  principios  del  XIX.  —Primeros  ensayos  de 
poesía  criolla.— Inauguración,  con  Bello,  de  un  gusto 
clásico  más  libre  y  puro,  y  de  descripciones  de  natura- 
leza americana.  —  Anuncios  del  Romanticismo.) 


JOSÉ  JOAQUÍN   OLMEDO 

(Ecuatoriano.— Siglos  XVW-XIX) 


LA   VICTORIA    DE  JUNIN 

CANTO    A     BOLÍVAR 

El  trueno  horrendo  que  en  fragor  revienta 

Y  sordo  retumbando  se  dilata 
Por  la  inflamada  esfera, 

Al  Dios  anuncia  que  en  el  cielo  impera. 

Y  el  rayo  que  en  Junín  rompe  y  ahuyenta 
La  hispana  muchedumbre, 
Que    más   feroz  que  nunca  amenazaba 
A    sangre   V  fuego    eterna  servidumbre ; 

Y  el  canto  de  victoria 

Que  en  ecos  mil  discurre,  ensordeciendo 
El  hondo  valle  y  enriscada  cumbre. 
Proclaman  a  Bolívar  en  la  tierra 
Arbitro  de  la  paz  V  de  la  guerra. 

Las  soberbias  pirámides  que  al  cielo 
El   arte  humano  osado  levantaba 
Para  hablar  a  los  siglos  y  naciones  ; 
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Templos,  do  esclavas  manos 
Deificaban  en  pompa  a  sus  tiranos, 
Ludibrio  son  del  tiempo,  que  con  su  ala 
Débil  las  toca,  y  las  derriba  al  suelo, 
Después  que  en  fácil  juego  el  fugaz  viento 
Borró  sus  mentirosas  inscripciones ; 
Y  bajo  los  escombros  confundido 
Entre  las  sombras  del  eterno  olvido 
¡  Oh  de  ambición  V  de  miseria  ejemplo  ! 
El  sacerdote  yace,  el  dios  y  el  templo. 

Mas  los  sublimes  montes,  cuya  frente 
A  la  región  .etérea  se  levanta, 
Que  ven  las  tempestades  a  su  planta 
Brillar,  rugir,  romperse,  disiparse; 
Los  Andes...  las  enormes,  estupendas 
Moles  sentadas  sobre  bases  de  oro, 
La  tierra  con  su  peso  equilibrando, 
Jamás  se  moverán.  Ellos,  burlando 
De  ajena  envidia  y  del  protervo  tiempo 
La  furia  y  el  poder,  serán  eternos 
De  libertad  y  de  victoria  heraldos, 
Que  con  eco  profundo 
A  la  postrera  edad  dirán  del  mundo: 
<  Nosotros  vimos  de  Junín   el  campo  ; 
Vimos   que   al   desplegarse 
Del    Perú  y  de  Colombia  las  banderas, 
Se  turban  las  legiones  altaneras, 
Huye  el  fiero  español  despavorido, 
O   pide   paz   rendido. 
Venció  Bolívar  :  el  Perú  fué  libre ; 
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Y   en  triunfa!  pompa  Libertad  sagrada 
En  el  templo  del  Sol  fué  colocadas 

¿  Quién  me  dará  templar  el  voraz  fuego 
En  que  ardo  todo  yo  ?    Trémula,  incierta. 
Torpe  la  mano  va  sobre  la   lira 
Dando  discorde   son.   ¿Quién  me   liberta 
Del   dios   que   me   fatiga...? 
Siento  unas  veces  la  rebelde  Musa, 
Cual  bacante   en  furor,  vagar  incierta 
Por  medio  de  las  plazas  bulliciosas, 
O  sola  por  las  selvas  silenciosas 
O  las  risueñas  playas 
Que  manso  lame  el  caudaloso  Guayas ; 
Otras  el  vuelo  arrebatado  tiende 
Sobre  los  montes,  y  de  allí  desciende 
Al  campo  de  Junín,  y  ardiendo  en  ira, 
Los  numerosos  escuadrones  mira 
Que  el  odiado  pendón  de  España  arbolan; 

Y  en  cristado  morrión  y  peto  armada, 
Cual  amazona  fiera, 

Se  mezcla  entre  las  filas  la  primera 
De  todos  los  guerreros, 

Y  a  combatir  con  ellos  se  adelanta, 
Triunfa  con  ellos  y  sus  triunfos  canta. 

Tal  en  los  siglos  de  virtud  y  gloria, 
Cuando  el  guerrero  sólo  y  el  poeta 
Eran  dignos  de  honor  y  de  memoria, 
La  musa  audaz  de  Píndaro  divino, 
Cual  intrépido  atleta, 
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En  inmortal  porfía 

Al  griego  estadio  concurrir  solía  ; 

Y  en  estro  hirviendo  y  en  amor  de  fama, 

Y  del  metro  y  del  número  impaciente, 
Pulsa  su  lira  de  oro  sonorosa, 

Y  alto  asiento  concede  entre  los  dioses 
Al  que  fuera  en  la  lid  más  valeroso. 

O  al  más  afortunado. 

Pero  luego  envidiosa 

De  la  inmortalidad  que  les  ha  dado. 

Ciega  se  lanza  al  circo  polvoroso. 

Las  alas  rapidísimas  agita, 

Y  al  carro  vencedor  se  precipita; 

Y  desatando  armónicos  raudales, 
Pide,  disputa,  gana, 

O  arrebata  la  palma  a  sus  rivales. 

¿  Quién  es  aquel  que  el  paso  lento  mueve 
Sobre  el  collado  que  a  Junín  domina? 
¿  Que  el  campo  desde  allí  mide,  y  el  sitio 
Del  combatir  y  del  vencer  desina  ? 
¿Que  la  hueste  contraria  observa,  cuenta, 

Y  en  su  mente  la  rompe  y  desordena. 

Y  a  los  más  bravos  a  morir  condena, 
Cual  águila  caudal  que  se  complace 
Del  alto  rielo  en  divisar  su  presa 
Que  entre  el  rebaño  mal  segura  pace  ? 
¿Quién  el  que  ya  desciende 

Pronto  y  apercibido  a  la  pelea  ? 
Preñada  en  tempestades  le  rodea 
Nube  tremenda  :  el  brillo  de  su  espada 


POÉTICA   HISPANO-AMERICANA  '20'.) 

Es  el  vivo  reflejo  de  su  gloria : 

Su  voz  un  trueno ;  su  mirada  un  rayo. 

¿Quién  aquel  que  al  trabarse  la  batalla, 

Ufano  como  nuncio  de  victoria, 

Un  corcel  impetuoso  fatigando 

Discurre  sin  cesar  por  toda  parte...? 

¿Quién,  sino  el  hijo  de  Colombia  y  Marte? 

Sonó  su  voz :  «  Peruanos, 
Mirad  allí  los  duros  opresores 
De  vuestra  patria.  Bravos  colombianos, 
En  cien  crudas  batallas  vencedores, 
Mirad  allí  los  enemigos  fieros 
Que  buscando  venís  desde  Orinoco : 
Suya  es  la  fuerza,  y  el  valor  es  vuestro. 
Vuestra  será  la  gloria  ; 
Pues  lidiar  con  valor  y  por  la  patria 
Es  el  mejor  presagio  de  victoria. 
Acometed :  que  siempre 
De  quien  se  atreve  más  el  triunfo  ha  sido : 
Quien  no  espera  vencer,  ya  está  vencido.  » 

Dice  ;  y  al  punto,  cual  fugaces  carros 
Que,  dada  la  señal,  parten,  y  en  densos 
De  arena  y  polvo  torbellinos  ruedan, 
Arden  los  ejes,   se  estremece  el  suelo, 
Estrépito  confuso  asorda  el  cielo, 
Y  en  medio  del  afán  cada  cual  teme 
Que  los  demás  adelantarse   puedan ; 
Así  los  ordenados  escuadrones, 
Que  del  iris  reflejan  los  colores 
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O  la  imagen  del  sol  en  sus  pendones. 
Se  avanzan  a  la  lid.    ¡Oh!    ¡quién  temiera, 
Que  sü  ímpetu  mismo  los  perdiera ! 

¡  Perderse  !   no,  jamás  :  que  en  la  pelea 
Los  arrastra  y  anima  e  importuna 
De  Bolívar  el  genio  y  la  fortuna. 
Llama  improviso  al  bravo  Necochea, 

Y  mostrándole  el  campo, 

Partir,  acometer,  vencer  le  manda: 

Y  el  guerrero  esforzado, 

( )tra  vez  vencedor,  y  otra  cantado, 
Dentro  en  el  corazón  por  patria  jura 
Cumplir  la  orden  fatal,  y  a  la  victoria 
O  a  noble  y  cierta  muerte  se  apresura. 

Ya  el  formidable  estruendo 
Del  atambor  en  uno  y  otro  bando, 

Y  el  son  de  las  trompetas  clamoroso, 

Y  el  relinchar  del  alazán  fogoso, 

Que  erguida  la  cerviz  y  el  ojo  ardiendo, 
En  bélico  furor  salta  impaciente 
Do  más  se  encruelece  la  pelea  ; 

Y  el  silbo  de  las  balas,  que  rasgando 
El  aire,  llevan  por  doquier  la  muerte ; 

Y  el  choque  asaz  horrendo 

De  selvas  densas  de  ferradas  picas; 

Y  el  brilo  y  estridor  de  los  aceros 
Que  al  sol  reflectan  sanguinosos  visos; 

is,  lanzas,  miembros  esparcidos 
(  )  en  torrentes  de  sangre  arrebatados; 
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Y  el  violento  tropel  de  los  guerreros 
Que,  más  feroces  mientras  más  heridos, 
Dando  y  volviendo  el  golpe  redoblado, 
Mueren,  mas  no  se  rinden... ;  todo  anuncia 
Que  el  momento  ha  llegado, 

En  el  gran  libro  del  Destino  escrito. 
De  la  venganza  al  pueblo   americano, 
De  mengua  y  de  baldón  al  castellano. 

Si  el  fanatismo  con  sus  furias  todas, 
Hijas  del  negro  averno,  me  inflamara, 

Y  mi  pecho  y  mi  musa  enardeciera 

En  tartáreo  furor,  del  león  de  España, 
Al  ver  dudoso  el  triunfo,  me  atreviera 
A  pintar  el  rencor  y  horrible  saña. 
Ruje  atroz,  y  cobrando 
Más  fuerza  en  su  despecho,  se  abalanza, 
Abriéndose  ancha  calle  entre  las  haces 
Por  medio  el  fuego  y  contrapuestas  lanzas; 
Rayos  respira,  mortandad  y  estrago, 

Y  sin  pararse  a  devorar  la  presa, 
Prosigue  en  su  furor,  y  en  cada  huella 
Deja  de  negra  sangre  un  hondo  lago. 

En  tanto  el  argentino  valeroso 
Recuerda  que  vencer  se  le  ha  mandado ; 

Y  no  ya  cual  caudillo,  cual  soldado 
Los  formidables  ímpetus  contiene 

Y  uno  en  contra  de  ciento  se  sostiene ; 
Como  tigre   furiosa 

De  rabiosos  mastines  acosada, 
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Qtfe  guardan  el  redil,  mata,  destroza, 

Ahuyenta  sus  contrarios,  y  aunque  herida, 

Sale  con  la  victoria  y  con  la  vida. 

¡  Oh  capitán  valiente, 

Blasón  ilustre  de  tu  ilustre  patria, 

No  morirás !  Tu  nombre  eternamente 

En  nuestros  fastos  sonará  glorioso, 

Y  bellas  ninfas  de  tu  Plata  undoso 
A  tu  gloria  darán  sonoro  canto 

Y  a  tu  ingrato  destino  acerbo  llanto. 

Ya  el  intrépido  Miller  aparece 

Y  el  desigual  combate  restablece. 
Bajo  su  mando,  ufana 

Marchar  se  ve  la  juventud  peruana. 
Ardiente,  firme,  a  perecer  resuelta, 
Si  acaso  el  hado  infiel  vencer  le  niega. 
En  el  arduo  conflicto  opone  ciega 
A  los  adversos  dardos  firmes  pechos, 

Y  otro  nombre  conquista  con  sus  hechos. 

¿  Son  esos  los  garzones  delicados 
Entre  seda  y  aromas  arrullados? 
¿  Los  hijos  del  placer  son  esos  fieros  ? 
Sí :  que  los  que  antes  desatar  no  osaban 
Los  dulces  lazos  de  jazmín  y  rosa 
Con  que  amor  y  placer  los  enredaban, 
Hoy  ya  con  mano  fuerte 
La  cadena  quebrantan  ponderosa 
Que  ató  sus  pies,  y  vuelan  denodados 
A  los  campos  de  muerte  y  gloria  cierta, 
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Apenas  la  alta  fama  los  despierta 
De  los  guerreros  que  su  cara  patria 
En  tres  lustros  de  sangre  libertaron ; 

Y  apenas  el  querido 

Nombre  de  libertad  su  pecho  inflama, 

Y  de  amor  patrio  la  celeste  llama 
Prende  en  su  corazón  adormecido. 

Tal  el  joven  Aquiles 
Que  en  infame  disfraz  y  en  ocio  blando 
De  lánguidos  suspiros, 
Los  destinos  de  Grecia  dilatando, 
Vive  cautivo  en  la  beldad  de  Sciros, 
Los  ojos  pace  en  el  vistoso  alarde 
De  arreos  y  de  galas  femeniles 
Que  de  India  V  Tiro  y  Menfis  opulenta 
Curiosos  mercadantes  le  encarecen ; 
Mas  a  su  vista  apenas  resplandecen 
Pavés,  espada  y  yelmo,  que  entre  gasas 
El  itacense  astuto  le  presenta, 
Pásmase...  se  recobra,  y  con  violenta 
Mano  el  templado  acero  arrebatando, 
Rasga  V  arroja  las  indignas  tocas; 
Parte,  traspasa  el  mar  y  en  la  troyana 
Arena,  muerte,  asolación,  espanto 
Difunde  por  doquier:  todo  le  cede... 
Aun  Héctor  retrocede... 

Y  cae  al  fin;  y  en  derredor  tres  veces 
Su  sangriento  cadáver  profanado, 

Al  veloz  carro  atado 

Del  vencedor  inexorable  y  duro. 

El  polvo  barre  del  sagrado  muro. 
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(  )ra  mi  lira  resonar  debía 
Del  nombre  y  las  hazañas  portentosas 
De  tantos  capitanes  que  este  día 
La  palma  del  valor  se  disputaron, 
Digna  de  todos...  Carvajal...  y  Silva... 

Y  Suárez...  y  otros  mil...  Mas  de  improviso 
La  espada  de  Bolívar  aparece, 

Y  a  todos  los .guerreros, 

('orno  el  sol  a  los  astros,  obscurece. 

Yo  acaso  más  osado  le  cantara. 
Si  la  meonia  musa  me  prestara 
La  resonante  trompa  que  otro  tiempo 
Cantaba  al  crudo  Marte  entre  los  Traces, 
Bien  animando  las  terribles  haces, 
Bien  los  fieros  caballos,  que  la  lumbre 
De  la  égida  de  Palas  espantaba. 

Tal   el  héroe  brillaba 
Por  las  primeras  filas  discurriendo. 
Se  oye  su  voz.  su  acero  resplandei  e 
Do  más  la  pugna  y  el  peligro  crece; 
Nada  le  puede  resistir...  Y  es  fama, 
¡  <  >h  portento  inaudito  ! 
Que  el  bello  nombre  de  Colombia  escrito 
Sobre  su  trente,  en  torno  despedía 
Rayos  de  luz  tan  viva  y  refulgente, 
Que  deslumhrado  el  español  desmaya. 
Tiembla,  pierde  la  voz,  el  movimiento  : 
para  la  tuga  tiene  aliento. 
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Así,  cuando  en  la    noche  algún  malvado 
Va   a  descargar  el   brazo  levantado, 
Si  de  improviso  lanza  un  rayo  el  cielo, 
Se  pasma,  y  el  puñal   trémulo  suelta  ; 
Hielo  mortal  a  su  furor  sucede; 
Tiembla  y  horrorizado  retrocede. 
Ya  no  hay  más  combatir.  El  enemigo 
El  campo  todo  y  la  victoria  cede. 
Huye  cual  siervo  herido ;  y  a  donde  huye 
Allí  encuentra  la  muerte.  Los  caballos, 
Que  fueron  su  esperanza  en  la  pelea, 
Heridos,  espantados,  por  el  campo 
( )  entre  las  filas  vagan,  salpicando 
El    suelo  en  sangre   que  su  crin  gotea ; 
Derriban  al  jinete,  lo  atropellan, 

Y  las  catervas  van  despavoridas, 

O   unas  en  otras   con  terror  se  estrellan. 

Crece   la  confusión,  crece  el   espanto, 

Y  al  impulso  del  aire,  que  vibrando 
Sube  en  clamores  y  alaridos  lleno. 
Tremen  las  cumbres  que  respeta  el  trueno. 

Y  discurriendo  el  vencedor  en  tanto 
Por  cimas  de  cadáveres  y  heridos. 

Postra   al  que  huye,  perdona  a  los  rendidos 

Padre  del  universo,  Sol   radioso, 
Dios  del  Perú,  modera  omnipotente 
El  ardor  de  tu  carro  impetuoso 

Y  no  escondas  tu  luz  indeficiente... 
Una  hora  más  de  luz...  Pera  esta  hora 
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Xo  fué  la  del  Destino.  El  dios  oía 
El  voto  de  su  pueblo,  y  de  la  frente 
El  cerco  de  diamantes  desceñía. 
En  fugaz  rayo  el  horizonte  dora, 
En  mayor  disco  menos  luz  ofrece, 

Y  Veloz  tras  los  Andes  se  obscurece. 

Tendió  su  manto  lóbrego  la  noche, 

Y  las  reliquias  del  perdido  bando. 
Con  sus  tristes  y  atónitos  caudillos, 
Corren  sin  saber  dónde  espavoridas, 

Y  de  su  sombra  misma  se  estremecen  ; 

Y  al  fin  en  las  tinieblas  ocultando 
Su  afrenta  y  su  pavor,  desaparecen. 

¡Victoria  por  la  patria!  ¡oh  Dios!  ¡victoria! 
Triunfo   a  Colombia   V  a   Bolívar  gloria. 

Ya   el   roneo   parche   V  el   clarín   sonoro 
Xo   a   presagiar   batalla   y    muerto   suenan, 
Xi  a  enfurecer  las  almas  :  mas  se  estrenan 
En  alentar  el  bullicioso  coro 
De  vivas  y  patrióticas  canciones. 
Arden  cien  pinos,  y  a  mi  luz  las  sombras 
I  luyeron,  cual  poco  antes  desbandadas 
Huyeron  de  la  espada  de  Colombia 
Las  Vandálicas  huestes  debeladas. 

En  torno  de  la  lumbre, 
El  nombro  de  Bolívar  repitiendo 

Y  las  hazañas  de  tan  claro  día, 
Los  jefes  v  la  alegre  muchedumbre 
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Consumen  en  acordes  libaciones 

De  Baco  y  Ceres  los  celestes  dones. 

¡  Victoria  !  ¡  paz  !  clamaban, 
¡  Paz  para  siempre  !  Furia  de  la  guerra, 
í  lúndete  al  hondo  averno  derrocada. 
Ya  cesa  el  mal  y  el  llanto  de  la  tierra : 
¡  Paz  para  siempre !  La  sanguínea  espada, 
( )  cubierta  de  orín  ignominioso, 
O  en  el  útil  arado  transformada, 
Nuevas  leyes  dará.  Las  varias  gentes 
Del  mundo,  que  a  despecho  de  los  cielos 

Y  del  ignoto  ponto  proceloso. 

Abrió  a  Colón  su  audacia  o  su  codicia. 
Todas  ya  para  siempre  recobraron 
En  Junin  libertad,  gloria  y  reposo. 

(¡loria,  mas  no  reposo,  de  repente 
Clamó  una  voz  de  lo  alto  de  los  cielos; 

Y  a  los  ecos  los  ecos  por  tres  veces 
(¡loria,  mas  no  reposo,  respondieron. 
El  suelo  tiembla,  V  cual  fulgentes  faros 
De  los  Andes  las  cúspides  ardieron ; 

Y  de  la  noche  el  pavoroso  manto 

Se  transparenta,  y  rásgase,  y  el  éter 
Allá  lejos  purísimo  aparece 

Y  en  rósea  luz  bañado  resplandece. 

Cuando  improviso,  veneranda  sombra 
En  faz  serena  y  ademán  augusto 
Entre  candidas  nubes  se  levanta. 
Del  hombro  izquierdo  nebuloso  manto 
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Pende,  y  su  diestra  aéreo  cetro  rige: 
Su  mirar  noble,  pero  no  sañudo  ; 

Y  nieblas  figuraban  a  su  planta 
Penacho,  arco,  carcax,  flechas  y  escudo. 
Una  zona  de  estrellas 

Glorificaba  en  derredor  su  frente 

Y  la  borla  imperial  de  ella  pendiente. 

Miró  a  Junín,  y  plácida  sonrisa 
Vagó  sobre  su  faz.  «  Hijos,  decía, 
( ieneración  del  Sol  afortunada 
Que  con  placer  yo  puedo  llamar  mía 
Yo  soy  Huaina  Capac ;  soy  el  postrero 
Del  Vastago  sagrado  : 
Dichoso  rey.  mas  padre  desgraciado. 
De  esta  mansión  de  paz  y  luz  he  visto 
Correr  las  tres  centurias 
De  maldición,  de  sangre  y  servidumbre, 

Y  el   imperio  regido  por  las  Furias. 

No  hay  punto  en  estos  valles  y  estos  cerros 
Que  no  mande  tristísimas  memorias. 
Torrentes  mil  de  sangre  se  cruzaron 
Aquí  V  allí:  las  tribus  numerosas 
Al  ruido  del  cañón  se  disiparon ; 

Y  los  restos  mortales  de  mi  gente 
Aun  a  las  mismas  rocas  fecundaron. 
Más  allá  un  hijo  expira  entre  los  hierros 
De  mi  sagrada  majestad  indignos... 

I  In  insolente  y  vil  aventurero 

Y  un  iracundo  sacerdote  fueron 
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De  un  poderoso  rey  los  asesinos... 

¡  Tantos  horrores  y  maldades  tantas 

Por  el  oro  que  hollaban  nuestras  plantas ! 

«  Y  mi  Huáscar  también...  ¡  Yo  no  vivía ! 
Que  de  vivir,  lo  juro,  bastaría. 
Sobrara  a  debelar  la  hidra  española 
Esta  mi  diestra  triunfadora,  sola. 

Y  nuestro  suelo,  que  ama  sobre  todos 
El  Sol  mi  padre,  en  el  estrago  fiero 

No  fué  ¡  oh  dolor !  ni  el  solo,  ni  el  primero ; 

Que  mis  caros  hermanos 

El  gran  Guatimozín  y  Moctezuma 

Conmigo  el  caso  acerbo  lamentaron 

De  su  nefaria  muerte  y  cautiverio, 

Y  la  devastación  del  grande  imperio, 
En  riqueza  y  poder  igual  al  mío... 

Hoy  con  noble  desdén  ambos  recuerdan 
El  ultraje  inaudito,  y  entre  fiestas 
Alevosas  el  dardo  prevenido, 

Y  el  lecho  en  vivas  ascuas  encendido. 

¡Ciuerra  al  usurpador!  —  ¿Qué  le  debemos? 
¿Luces,  costumbres,  religión  o  leyes?... 
¡Si  ellos  fueron  estúpidos,  viciosos, 
Feroces,  y  por  fin  supersticiosos ! 
¿Qué  religión?  ¿la  de  Jesús?...  ¡Blasfemos! 
Sangre,  plomo  veloz,  cadenas  fueron 
Los  sacramentos  santos  que  trajeron. 
¡Oh  religión!  ¡oh  fuente  pura  y  santa 
De  amor  y  de  consuelo  para  el  hombre, 
Cuántos  males  se  hicieron  en  tu  nombre  ! 
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¿Y  qué  lazos  de  amor...?  Por  los  oficios 
De  la  hospitalidad  más  generosa 
Hierros  nos  dan;  por  gratitud,  suplicios. 
Indos,  sí,  todos:  menos  uno  solo; 
El  mártir  del  amor  americano, 
De  paz,  de  caridad,  apóstol  santo, 
Divino  Casas,  de  otra  patria  digno. 
Xos  amó  hasta  morir.  —  Por  tanto,  ahora 
En  el  empíreo  entre  los   lucas  mora. 

«  En  tanto  la  hora  inevitable  vino 
Que  con  diamante  señaló  el  destino, 
A  la  venganza  V  gloria  de  mi  pueblo. 

Y  se  alza  el  vengador.  —  Desde  otros  mares 
Como  sonante  tempestad  se  acerca  : 

Y  Fulminó.  Y  del  Inca  en  la  peana. 

Qué  el  tiempo  y  un  poder  furial  profana, 

Cual  de  un  Dios  irritado  en  los  altares 

Las  víctimas  cayeron  a  millares. 

¡  I  )h  campos  de  Junín  !...  ¡  ( )h  predilecto 

Hijo   V  amigo  y  Vengador  del   Inca! 

¡Oh  pueblos  que  formáis  un  pueblo  solo 

Y  una  familia,  y  todos  sois  mis  hijos! 
Vivid,   triunfad...  » 

El   Inca  esclarecido 
Iba  a  seguir  ;  mas  de  repente  queda 
En   éxtasis  profundo   embebecido: 
Atónito  en  el  cielo 
Ambos  ojos  inmóviles  ponía, 

Y  en  la  improvisa  inspiración  absorto 
La  sombra  de  una  estatua  pare.  ía. 
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Cobró  la  voz  al  fin.  «  Pueblos  decía, 
La  página  fatal  ante  mis  ojos 
Desenvolvió  el  Destino,  salpicada 
Toda  en  purpúrea  sangre ;  mas  en  torno 
También  en  bello  resplandor  bañada. 
Jefe  de  mi  nación,  nobles  guerreros, 
Oíd  cuanto  mi  oráculo  os  previene, 

Y  requerid  los  ínclitos  aceros, 

Y  en  vez  de  cantos,  nueva  alarma  suene : 
Que  en  otros  campos  de  inmortal  memoria 
La  patria  os  pide,  y  el  Destino  os  manda 
Otro  afán,  nueva  lid,  mayor  victoria.  » 
Las  legiones  atónitas  oían; 

Mas  luego  que  se  anuncia  otro  combate, 
Se  alzan,  arman,  y  al  orden  de  batalla 
Ufanas  y  prestísimas  corrieran ; 

Y  ya  de  acometer  la  voz  esperan. 
Reina  el  silencio.  Mas  de  su  alta  nube 

El  Inca  exclama :  «  De  ese  ardor  es  digna 

La  ardua  lid  que  os  espera ; 

Ardua,  terrible,  pero  al  fin  postrera. 

Ese  adalid  vencido 

Vuela  en  su  fuga  a  mi  sagrada  Cuzco ; 

Y  vn  su  furia  insensata 
Gentes,  armas,  tesoros  arrebata, 

Y  a  nuevo  azar  entrega  su  fortuna. 
Venganza,  indignación,  furor  le  inflaman, 

Y  allá  en  su  pecho  hierven  como  fuegos 
Que  de  un  volcán  en  las  entrañas  braman. 

«  Marcha :  y  el  mismo  campo  donde  ciegos 
En  sangrienta  porfía 
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Los  primeros  tiranos  disputaron 
Cuál  de  ellos  sólo  dominar  debía, 
Pues  el  poder  y  el  oro  dividido 
Templar  su  ardiente  fiebre  no  podía  ; 
En  ese  campo  que  a  discordia  ajena 
Debió  su  infausto  nombre,  y  la  cadena 
Que  después  arrastró  todo  el  imperio; 
Allí,  no  sin  misterio, 
Venganza   y  gloria  nos  darán  los  cielos. 
¡  ( )h  valle  de  Ayacucho  bienhadado  ! 
Campo  serás  de  gloria  y  de  venganza... 
Mas  no  sin  sangre. ..  ¡Yo  me  estremeciera, 
Si   mi   ser  inmortal   no  lo  impidiera  ! 

«  Allí  Bolívar,  en  su  heroica  mente 
Mayores  pensamientos  revolviendo, 
El  nuevo  triunfo  trazará,  y  haciendo 
De  su  genio  y  poder  un  nuevo  ensayo, 
Al  joven  Sucre  prestará  su  rayo. 
Al  joven  animoso, 

A  quien  del  Ecuador  montes  y  ríos 
Dos  veces  aclamaron  victorioso. 
Ya  se  verá  en  la  frente  del  guerrero 
Toda  el  alma   del   Héroe  reflejada, 
Que  él  le  quiso  infundir  de  una  mirada. 

«  Como  torrentes  desde  la  alta  cumbre 
Al  valle  en  mil  raudales  despeñados, 
Vendrán  los  hijos  de  la  infanda  Iberia, 
Soberbios  en  su  fiera  muchedumbre, 
Cuando  a  su  encuentro  volará  impaciente 


POÉTICA    HISPANO   AMKIUCAXA  '2'2'-\ 

Tu  juventud,  Colombia  belicosa, 

Y  la  tuya  ¡oh  Perú!  de  fama  ansiosa, 

Y  el  caudillo  impertérrito  a  su  frente. 

« ¡  Atroz,  horrendo  choque,  de  azar  lleno ! 
Cual  aturde  y  espanta  en  su  estallido 
De  hórrida  tempestad  el  postrer  trueno. 
Arder  en  fuego  el  aire, 
En  humo  y  polvo  obscurecerse  el  cielo, 

Y  con  la  sangre  en  que  rebosa  el  suelo 
Se  verá  el  Apurímac  de  repente 
Embravecer  su  rápida  corriente. 

«  Mientras  por  sierras  y  hondos  precipicios 
A  la  hueste  enemiga 
El  impaciente  Córdova  fatiga  : 
Córdova,  a  quien  inflama 
Fuego  de  edad,  y  amor  de  patria  y  fama ; 
Córdova,  en  cuyas  sienes  con  bello   arte 
Crecen  y  se  entrelazan 
Tu  mirto,  Venus,  tus  laureles,   Marte. 
Con  su  Miller  los  húsares  recuerdan 
El  nombre   de  Junín  :  Vargas  su  nombre, 

Y  Vencedor  el  suyo  con  su  Lara 

En  cien  hazañas  cada  cual  más  clara. 

«  Allá,  por  otra  parte, 
Sereno,  pero  siempre  infatigable, 
Terrible  cual  su  nombre,  batallando 
Se  presenta  La-Mar,  y  se  apresura 
La  tarda  rota  del  protervo  bando. 
Era  su  antiguo  voto,  por  la  patria 
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Combatir  v  morir.  Dios  complacido 

Combatir  V  vencer  le  ha  concedido. 

Mártir  del  pundonor,   he   aquí  tu  día  : 

Ya  la  calumnia  impía 

Bajo  tu  pie  bramando  confundida. 

Te  sonríe  la  Patria  agradecida  ; 

Y  tu  nombre  glorioso, 

Al  armónico  canto   que   resuena 

En  las  floridas  márgenes  del  Guayas, 

Que   por  oírlo   su  corriente   enfrena. 

Se  mezclará,  y  el  pecho  de  tu  amigo, 

Tus  hazañas  cantando  y  tu   Ventura, 

Palpitará  de  gozo  y  de  ternura. 

«  Lo  grande  y  peligroso 
Hiela  al  cobarde,  irrita  al  animoso. 
¡  Qué  intrepidez  !  ¡  qué  súbito  coraje 
El  brazo  agita  y  en  el  pecho  prende 
Del  que  su  patria  y  libertad  defiende! 
El  menor  resistir  es  nuevo  ultraje. 
El  jinete  impetuoso, 
El  fulmíneo  arcabuz  de  sí  arrojando, 
Lánzase  a  tierra  con  el  hierro  en  mano. 
Pues  le  partee,  en  trance  tan  dudoso, 
Lento  el  caballo,  perezoso  el  plomo. 
Crece  el  ardor.  —  Ya  cede  en  toda  parte 
El  número  al  valor,  la  fuerza  al  arte. 
Y  el  ibero  arrogante  en  las  memorias 
De  sus  pasadas  glorias. 
Firme,  feroz  resiste;  y  ya  en  idea 
Bajo  triunfales  arcos,  que  alzar  debe 
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La  sojuzgada  Lima,  se  pasea. 

Mas  su  afán,  su  ilusión,  sus  artes...  nada, 

Ni  la  resuelta  y  numerosa  tropa 

Le  sirve.  Cede  al  ímpetu  tremendo: 

Y  el  arma  de  Bailen  rindió  cayendo 
El  vencedor  del  vencedor  de  Europa. 
Perdió  el  valor,  mas  no  las  iras  pierde, 

Y  en  furibunda  rabia  el  polvo  muerde  : 
Alza  el  párpado  grave,  y  sanguin 
Ruedan  sus  ojos  y  sus  dientes  crujen: 
Mira  la  luz;  se  indigna  de  mirarla: 
Acusa,  insulta  al  cielo,  y  de  sus  labios 
Cárdenos,  espumosos, 

Votos  y  negra  sangre  y  hiél  brotando. 
En  vano  un  vengador  muere  invocando. 

i  Ah  !  ya  diviso  míseras  reliquias 
Con  todos  sus  caudillos  humillados 
Venir,  pidiendo  paz.  Y  generoso 
En  nombre  de  Bolívar  y  la  patria 
No  se  la  niega  el  vencedor  glorioso, 

Y  su  triunfo  sangriento 

( Ion  el  ramo  feliz  de  paz  corona  : 

Que  si  patria  y  honor  le  arman  la  mano 

Arde  en  venganza  el  pecho  americano: 

Y  cuando  vence,  todo  lo  perdona. 

Las  voces,  el  clamor  de  los  que  vencen, 

Y  de  Quinó  las  ásperas  montañas. 

Y  los  cóncavos  senos  de  la  tierra, 

Y  los  ecos  sin  fin  de  la  ardua  sierra, 
Todo  repite  sin  cesar:  ¡Victoria! 
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Y  las  bullentes  linfas  de  Apurímac 
A  las  fugaces  linfas  de  Ucayale 
Se  unen,  y  unidas  llevan  presurosas, 
En  sonante  murmullo  y  alba  espuma, 
Con  palmas  en  las  manos  y  coronas, 
Esta  nueva  feliz  al  Amazonas ; 

Y  el  espléndido  rey  al  punto  ordena 
A  sus  delfines,  ninfas  y  sirenas 

Que  en  clamorosos,  plácidos  cantares 
Tu  gran  victoria  anuncien  a  los  mares. 

«  Salud,  ¡  oh  vencedor  !  ¡  Oh  Sucre  !  vence, 

Y  de  nuevo  laurel  orla  tu  frente. 
Alta  esperanza  de  tu  insigne  patria, 
Como  la  palma  al  margen  de  un  torrente 
<  'ivce  tu  nombre...  Y  sola,  en  este  día 
Tu  gloria,  sin  Bolívar,  brillaría. 

Tal  se  ve  Héspero  arder  en  su  carrera ; 

Y  del  nocturno  cielo 

Suyo  el  imperio  sin  la  luna  fuera. 

«  Por  las  manos  de  Sucre  la  Victoria 
(  )iñe  a  Bolívar  lauro  inmarcesible. 
¡Oh  triunfador!  la  palma  de  Ayacucho, 
Fatiga  eterna  al  bronce  de  la  Fama, 
ida  vez  Libertador  te  aclama. 

Esta  es  la  hora  feliz.  Desde  aquí  empieza 
La  nueva  edad  al  Inca  prometida 
De  libertad,  de  paz  y  de  grandeza. 
Rompiste  la  cadena  aborrecida; 
La  rebelde  cerviz  hispana  hollaste; 
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Grande  gloria  alcanzaste; 

Pero  mayor  te  espera,  si  a  mi  pueblo, 

Así  cual  a  la  guerra  lo  conformas 

Y  a  conquistar  su  libertad  le  empeñas, 
La  rara  y  ardua  ciencia 

De  merecer  la  paz  y  vivir  libre 

Con  voz  y  ejemplo  y  con  poder  le  enseñas. 

«  Yo  con  riendas  de  seda  regí  al   pueblo, 

Y  cual  padre ie  amé;  mas  no  quisiera 
Que  el  cetro  de  los  Incas  renaciera  : 
Que  ya  se  vio  algún  Inca,  que  teniendo 
El  terrible  poder  todo  en  su  mano. 
Comenzó  padre,  y  acabó  tirano. 

Yo  fui  conquistador,  ya  me  avergüenzo 
Del  glorioso  y  sangriento  ministerio  : 
Pues  un  conquistador,  el  más  humano, 
Formar,  mas  no  regir,  debe  un  imperio. 

«  Por  no  trillada  senda,  de  la  gloria 
Al  templo  vuelas,  ínclito  Bolívar. 
Que  ese  poder  tremendo  que  te  fía 
De  los  padres  el  íntegro  senado, 
Si  otro  tiempo  perder  a  Roma  pudo, 
En  tu  potente  mano 
Es  a  la  libertad  del  pueblo  escudo. 

<  ¡  Oh  libertad !  el  Héroe  que  podía 
Ser  el  brazo  de  Marte  sanguinario. 
Ese  es  tu  sacerdote  más  celoso, 

Y  el  primero  que  toma  el  incensario, 

Y  a  tus  aras  se  inclina  silencioso. 
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¡Oh  libertad!  Si  al  pueblo  americano 
L  i  solemne  misión  ha  dado  el  cielo 
De  domeñar  el  monstruo  de  la  guerra 

Y  dilatar  111  imperio  soberano 

Por  las  regiones  todas  de  la  tierra 

Y  por  las  ondas  todas  de  los  mares, 

No  temas,  con  este  Héroe,  que  algún  día 

Eclipse  el  ciego  error  tus  resplandores, 

Superstición  profane  tus  altares. 

Ni   que  insulte  tu  leV  la  tiranía: 

Ya  tu  imperio  y  tu  culto  son  eternos. 

Y  cual  restauras  en  su  antigua  gloria 
Del  santo  y  poderoso 

Pacha rCámac  el  templo  portentoso 
Tiempo  Vendrá,  mi  oráculo  no  miente, 
En  que  darás  a  pueblos  destronados 
Su  majestad  ingénita  y  su  solio. 
Animarás  las  ruinas  de  Cartago, 
Relevarás  en  Grecia  el  Areopago, 

Y  en  la  humillada  Roma  el  Capitolio. 

I  "uva  será.  BOLÍVAH,  esta  gloria, 
Tuvo  el  romper  el  yugo  de  los  reyes, 

Y  a  su  despecho  entronizar  las  leyes  : 

Y  la  discordia  en  áspides  crinada, 

Por  tu  brazo  en  cien  nudos  aherrojada, 
Ante  los  Haces  santos  confundidas 
I  [aras  temblar  las  armas  parricidas. 

Ya  las  hondas  entrañas  de  la  tierra 
En  larga  Vena  ofrecen  el  tesoro 
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Que  en  ellas  guarda  el  Sol.  y  nuestros   mi 
Los  valles  regarán  con  lava  de  oro, 

Y  el  pueblo  primogénito  dichoso 
De  libertad,  que  sobre  todos   tanto 
Por  su  poder  y  gloria  se  enalti 

•  'orno  entre  sus  estrellas 

La  estrella  de  Virginia  resplandi 

Nos  da  el  ósculo  santo 

De  amistad  fraternal.  Y  las  naciones 

Del   remoto  hemisferio  celebrado. 

Al  contemplar  el  vuelo  arrebatado 

De  nuestras  musas  y  artes. 

Como  iguales  amigos  nos  saludan. 

Con  el  tridente  abriendo  la  carrera 

La  Reina  de  los  mares  la  primera. 

Será  perpetua  ¡oh  pueblos'  esta  gloria. 

Y  vuestra  libertad  incontrastable 
Contra  el  poder  y  liga  detestable 
De  todos  los  tiranos  conjurados. 
Si  en  lazo  federal  de  polo  a  polo 
En  la  guerra  y  la  paz   vivís  unidos. 

Vue  tra  fuerza  es  la  unión.  Unión  ¡oh  pueblos! 

Para  ser  libres  y   ¡amas  Vencidos. 

Esta  unión,  este  lazo  poderoso 

La  gran  cadena  de  los  Andes  sea, 

Que  en  fortísimo  enlace  se  dilatan 

Del  uno  al  otro  mar:  las  tempestades 

Del  cielo  ardiendo  en  fuego  se  arrebatan; 

Erupciones  volcánicas  arrasan 

Campos,  pueblos,  vastísimas  regiones. 
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Y  amenazan  horrendas  convulsiones 

El  globo  destrozar  desde  el  profundo  : 
Ellos,    empero,  firmes  y  serenos 
Ven  el  estrago  funeral  del  mundo. 

«  Esta  es,  Bolívar,  aun  mayor  hazaña 
Que  destrozar  el  férreo  cetro  a  España. 

Y  es  digna  de  ti  solo.  En  tanto,  triunfa... 
Ya  se  alzan  los  magníficos  trofeos, 

Y  tu  nombre  aclamado 

Por  las  vecinas  y  remotas  gentes 
En  lenguas,  voces,  metros  diferentes. 
Recorrerá  la  serie  de  los  siglos 
En  las  alas  del  canto  arrebatado... 

Y  en  medio  del  concento  numeroso, 
La  voz  del  ( iuayas  ( rece 

Y  a  las  más  resonantes  enmudece. 

Tú  la  salud  y  honor  de  nuestro  pueblo 
Serás  viviendo,  y  ángel  poderoso 
Que  lo  proteja,  cuando 
Tarde   al  empíreo  el  vuelo  arrebatares, 

Y  entre  los  claros  Incas 

A  la  diestra  de  Manco  te  sentares. 

Así  place  al  Destino.  ¡Oh!  ved  al  cóndor, 
Al  peruviano  rey  del  pueblo  aério. 
A  quien  ya  cede  el  águila  el  imperio: 
Vedle  cuál  desplegando  en  nuevas  galas 
Las  espléndidas  alas, 
Sublime  a  la  región  del  Sol  se  eleva, 

Y  el  alto  augurio  que  os  revelo  aprueba. 
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Marchad,  marchad,  guerreros. 

Y  apresurad  el  día  de  la  gloria  ; 

Que  en  la  fragosa  margen  de  Apurímac 
Con  palmas  os  espera  la  Victoria.  > 
Dijo  el  Inca,  y  las  bóvedas  etéreas 
De  par  en  par  se  abrieron, 
En  viva  luz  y  resplandor  brillaron 

Y  en  celestiales  cantos  resonaron. 

Era  el  coro  de  candidas  Vestales, 
Las  vírgenes  del  Sol,  que  rodeando 
Al  Inca  como  a  sumo  sacerdote, 
En  goce  santo  y  ecos  virginales 
En  torno  Van  cantando 
Del  Sol  las  alabanzas  inmortales. 

«  Alma  eterna  del  mundo, 
Dios  santo  del  Perú,  padre  del  Inca, 
En  tu  giro  fecundo 
Gózate  sin  cesar,  luz  bienhechora, 
Viendo  ya  libre  al  pueblo  que  te  adora. 

«  La  tiniebla  de  sangre  y  servidumbre 
Que  ofuscaba  la  lumbre 
De  tu  radiante  faz,  pura  y  serena, 
Se  disipó,  y  en  cantos  se  convierte 
La  querella  de  muerte 

Y  el  ruido  antiguo  de  servil  cadena. 

<^  Aquí  la  libertad  buscó  un  asilo. 
Amable  peregrina, 

Y  ya  lo  encuentra  plácido  y  tranquilo; 
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Y  aquí  poner  la  diosa 

Quiere  su  templo  y  ara  milagrosa; 
Aquí,  olvidada  de  su  cara  Helvecia, 
Se   virar  a  consolar  do  la   ruina 
De  los  altares  que  lo  alzó  la  Grecia, 

Y  011  todos  sus  oráculos  proclama 
Que  al  Madalén  y  al  Rímac  bullicioso 
Ya  sobro  el  Tíber  y  el  Eurotas  ama. 

¡  ( )li   Padre,  oh  claro  Sol!   no  desampares 
Este  suelo  jamás,   ni  estos  altares. 
Tu  vivífico  ardor  todos  los  seres 
Anima  y  reproduce  :  por  ti  viven 

Y  acción,  salud,  placer,  beldad  reciben. 
Tú   al   labrador  despierta-. 

Y  a  las  aves    canoras 
En  tus   primeras   horas, 

Y  son  tuyos  sus  cautos  matinales: 
Por  ti  siente  el  guerrero 

En  amor  patrio  enardecida  el  alma. 

Y  al  pie  de  tu   ara   rinde   placentero 
Su  laurel  y  su    palma  : 

Y  tuyos  son  su-  cánticos  marciales. 
Fecunda  ¡  oh  Sol !  tu  tierra. 

Y  los  males  repara  de  la  guerra. 

Da  a  nuestros  campos  frutos  abundosos 
Aunque  niegues  el  brillo  a  los  metales; 
Da  naves  a  los  puertos, 

Pueblos    a    los    desiertos. 

A  las  armas  victoi  ¡a, 

Alas  al  Genio  v  a  las  Musas  gloria. 
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«  Dios  del  Perú,  sostén,  salva,  conforta 
El  brazo  que  te  venga  : 
No  para  nuevas  lides  sanguinosas, 
Que  miran  con  horror  madres  V  esposas; 
Sino  para  poner  a  olas  civiles 
Límites  ciertos,  y  que  en  paz  florezcan 
De  la  alma  paz  los  dones  soberanos, 

Y  arredre  a  sediciosos  y  a  tiranos. 

'  Brilla  con  nueva  luz,  rey  de  los  cielos, 
Brilla  con  nueva  luz  en  aquel  día 
Del  triunfo  que  magnífica  prepara 
A  su  Libertador  la  patria  mía. 
¡  Pompa  digna  del  Inca  y  del  imperio 
Que  hoy  de  su  ruina  a  nuevo  ser  revive! 

«  Abre  tus  puertas,  opulenta  Lima, 
Almte  tus  murallas  y  recibe 
Al  noble  triunfador  que  rodeado 
De  pueblos  numerosos,  y  aclamado 
Ángel  de  la  esperanza, 

Y  Genio  de  la  paz  y  de  la  gloria, 
En  inefable  majestad  se  avanza. 

«  Las  Musas  y  las  artos  revolando 
En  torno  van  del  carro  esplendoroso 

Y  los  pendones  patrios  vencedores 
Al  aire  vago  ondean,  ostentando 

Del  Sol  la  imagen,  de  iris  los  colores. 

Y  en  ágil  planta  y  en  gentiles  formas, 
Dando  al  viento  el  cabello  desparcido, 
De  flores  matizado, 
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Cual  las  Horas  del  Sol  raudas  y  bellas, 

Saltan  en  derredor  lindas  doncellas 

En  giro  no  estudiado, 

Las  glorias  de  su  patria 

lii  sus  patrios  cantares  celebrando, 

Y  en  sus  pulidas  manos  levantando. 
Albos  y  tersos  como  el  seno  de  ollas. 
Cien  primorosos  Vasos  de  alabastro 
Que  espiran  fragantísimos  aromas; 

Y  de  su  centro  se  derrama  y  sube 
Por  los  cerúleos  ámbitos  del  cielo 

De  ondoso  incienso  transparente  nube. 
Cierran  la  pompa  espléndidos  trofeos, 

Y  por  delante  en  larga  serie  marchan 
I  lumildes,  confundidos, 

Los  pueblos  y  los  jefes  ya  vencidos. 
Allá  procedo  el  ástur  belicoso; 
Allí  va  el  catalán  infatigable, 

Y  el  agreste  celtíbero  indomable. 

Y  el  cántabro  feroz,  que  a  la  romana 
Cadena  el  cuello  sujetó  el  postrero: 

Y  el  andaluz  liviano, 

Y  el  adusto  y  severo  castellano. 

Ya  el  áureo  Tajo  cetro  V  nombre  cede; 

Y  las  que  antes  graciosas 
Fueron    honor   del    fabuloso   suelo. 
Ninfas  del  Tormes  y  el  (ienil,  en  duelo 

si  onden  silenciosas ; 

Y  el  grande  Betis,  viendo  ya  marchita 
Su  sacia  oliva,  menos  orgulloso 

Paga  su  antiguo  feudo  al  mar  undoso. 
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El  Sol,  suspenso  en  la  mitad  del  cielo. 
Aplaudirá  esta  pompa. —  «¡Oh  Sol,  oh  Padre 
Tu  lux  rompa  y  disipe 
Las  sombras  del  antiguo  cautiverio; 
Tu  luz  nos  dé  el  imperio  ; 
Tu  luz  la  libertad  nos  restituya  ; 
Tuya  es  la  tierra,  y  la  victoria  es  tuVa  !  > 
Cesó  el  canto.  Los  cielos  aplaudieron, 

Y  en  plácido  fulgor  resplandecieron. 
Todos  quedan  atónitos.  Y  en  tanto 
Tras  la  dorada  nube  el  Inca  santo 

Y  las  santas  Vestales  se  escondieron. 

Mas  ¿  cuál  audacia  te  elevó  a  los  cielos, 
Humilde  Musa  mía?  ¡Oh,  no  reveles 
A  los  seres  mortales 
En  débil  canto  arcanos  celestiales  ! 

Y  ciñan  otros  la  apolínea  rama, 

Y  siéntense  a  la  mesa  de  los  dioses, 

Y  los  arrulle  la  parlera  Fama, 

Que  es  la  gloria  y  tormento  de  la  vida. 

Yo  volveré  a  mi  flauta  conocida. 

Libre  Vagando  por  el  bosque  umbrío 

De  naranjos  y  opacos  tamarindos, 

O  entre  el  rosal  pintado  y  oloroso 

Que  matiza  la  margen  de  mi  río, 

O  entre  risueños  campos  do  en  pomposo 

Trono  piramidal  y  alta  corona 

La  Pina  ostenta  el  cetro  de  Pomona. 

Y  me  diré  feliz,  si  mereciere, 

Al  colgar  esta  lira  en  que  he  cantado 
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En  tono  menos  diño 
La  gloria  v  el  destino 

Del    Venturoso    PUEBLO   AMERICANO, 

Yo  me  diré  feliz,  si  mi  reciere, 

Por  premio  a  mi  osadía, 

l  'na  mirada  tierna  de  las  ( iradas, 

Y  el  aprecio  y  amor  de  mis  hermanos 
Una  sonrisa  de  la  patria  mía, 

Y  el  odio  y  el  furor  de  los  tiranos. 


AL  GENERAL    FLORES 


Cual  águila  inexperta,  que  impelida 
Del  regio  instinto  de  su  estirpe  clara. 
Emprende  el  precoz  vuelo 
En  atrevido  ensayo, 

Y  elevándose  ufana,  envanecida, 
Sobre  las  nubes  que  atormenta  el  rayo, 

i  1  peligro  de  su  ardor  repara, 

Y  a  SU   ambicioso  anhelo 
Estrecha  viene  la  mitad  del  cielo ; 

Mas  de  improviso  deslumbrada,  ciega. 
Sin  saber  donde  va,  pierde  el  aliento, 

Y  a  la  merced  del  viento 

Ya  su  destino  y  su  salud  entrega; 
'  )  por  su  solo  peso  desi  elidiendo, 

n<  uentra  por  acaso 
En  medio  de  su  selva  conocida, 
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Y  allí,  la  luz  huyendo,  se  guarece, 

Y  de  fatiga  y  de  pavor  vencida, 
Renunciando  al  imperio,  desfallece  : 

Así  mi  Musa  un  día 
Sintió  la  tierra  huir  bajo  su  plañía, 

Y  osó  escalar  los  cielos,  no  teniendo 
Mas  genio  que  amor  patrio  y  osadía. 
En  la  región  etérea  se  declara 
Grande  sacerdotisa  de  los  Incas; 

Abre  el  templo  del  Sol :  flores  y  ofrendas 

Esparce  sobre  el  ara ; 

Ciñe  la  estola  espléndida  V  la  tiara  : 

Inquieta,  atormentada 

De  un  dios  que  dentro  el  pecho  no  le  cabe. 

Profiere  en  alta  voz  lo  que  no  sabe, 

Por  ciega  inspiración.  Tiemblan  los  reyes 

Escachando  el  oráculo  tremendo; 

Revelaciones,  leyes 

Dieta  al  pueblo;  describe  las  batallas; 

De  la  Patria  predice  la  victoria, 

Y  la  aplaude  en  seráficos  cantares  ; 
De  los  Incas  deifica  la  memoria. 

Y  a  sus  manes  sagrados, 

Si  tumba  les  faltó,  levanta  altares. 

Mas  cuando  ya  su  triunfo  absorta  canta. 
Atrás  la  vista  torna. 

Mide  el  abismo  que  salvó,  y  se  espanta; 
Tiembla,  deja  caer  el  refulgente 
Sacro  diadema  que  sus  sienes  orna, 

Y  flaco  el  pecho,  el  ánimo  doliente 
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( )ua1  si  volviera  de  un  delirio  siente. 

Y  de  la  santa  agitación  rendida, 
Quedó  en  lento  deliquio  adormecida. 

En  vano  el  bronce   fratricida  truena, 

Y  de  las  armas  rompe  el  estallido; 

Y  al  recrujir  el  carro  de  la  guerra 

Se  siente  en  torno  retemblar  la  tierra. 

Y  el  atroz  silbo  de  rabiosas  sierpes 
Que  la  Discordia  enreda  a  su  melena, 
En  sed  mortal  los  pechos  enfurece; 

Y  de  la  antigua  silla  de  los  Incas 
Hasta  do  bate  el  mar  los  altos  muros 
De  la  noble  heredera  de  Cartago, 
Todo  es  horror,  y  confusión  y  estrago. 

En  vano  ¡  oh  Dios !  del  medio 
De  las  olas  civiles,  con  sorpresa, 
Joven,  graciosa,  de  esperanzas  llena, 
Una  nueva  República  aparece: 
Cual  la  diosa  de  amor  y  de  belleza 
Coronada  de  rosas  y  azahares, 
Con  que  el  ambiente  plácido  perfuma, 
Surgió  sobre  la  hirviente  y  alba  espuma, 
Del  mar  nacida  a  serenar  los  mares; 

Y  en  Vano  sobre  el  margen  populoso 
Del  rico  Tames  y  bullente  Rímac, 
En  verso  numeroso 
Canoras  voces  se  alzan  despertando 
La  Musa  de  Junín...  que  el  sacro  fuego 
De  inspiración  cesó:  lánguido  expira, 
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Y  el  canto  silenciosp 

Duerme  sobre  las  cuerdas  de  su  lira. 

Mas  nunca  el  Genio  muere,  y  con  su  aliento 
La  tierra,  el  firmamento, 
El  mármol  y  cadáveres  anima. 
Ya  está  dentro  de  mí.  Veloces  vientos, 
Anunciad  a  las  gentes 
Un  nuevo  canto  de  victoria.  Dadme 
Laurel  y  palmas  y  alas  esplendentes ; 
Volvedme  el  estro  santo, 
Que  ya  en  el  seno  siento  hervir  el  canto. 

¿  A  dónde  huyendo  del  paterno  techo 
Corre  la  juventud  precipitada? 
En  sus  ojos  furor,  rabia  en  su  pecho, 

Y  en  su  mano  blandiendo  ensangrentada 
Un  tizón  infernal,  cual  civil  Parca, 
Ciega  discurre,  tala,  y  sus  horrendas 
Huellas  en  sangre  y  en  cenizas  marca. 

Leyes  y  patria  y  libertad  proclaman... 

Y  oro,  sangre,  poder...  esas  sus   leyes. 
Esa  es  la  libertad,  de  que  se  llaman 
ínclitos  vengadores... 

Y  en  los  enormes  montes  interpuestos, 

Y  en  el  soberbio  inexpugnable  alcázar, 
Que  de  lejos  ostenta 

La  reina  del  Pacífico  opulenta, 

La  insolente  esperanza 

Ponen  de  triunfo  cierto  y  de  venganza. 


Corren  al  triunfo  cierto...  y  un  abismo 
Se  abrió  bajo  sus  pies...   que  los  horrores 
De  tanta  sedición,  los  alaridos 
Que  entre  las  ruinas  salen,  los  clamores 
De  ¡autos  pueblos  íntegros  y  heles, 
El  rayo  concitaron  que   dormía 
Allá  en  el  seno  de  su  nube  umbría. 

Ese  es  el  adalid  a  quien  dio  el  cielo 
Valor,  consejo,  previsión  y  audacia. 
Al  arduo  empeño,   a  la  mayor  desgracia 

bra  el  corazón.  Todo  le  cede  : 
Sirve  a  su  Voz  la  suerte,   ante  su    genio 
El  peligro  espantado  retrocede. 

FLORES  los  pueblos  claman,  y  los  montes, 
Que  la  escena  magnífica  decoran, 
FLORES,   repiten  sin  cesar.  Los  ecos 
Ávido-  unos  a  otros  se-   devoran 
Y  en  inquietud  perpetua  se  suceden 
("orno   olas   de   la   mar.   Sordos  aterran 
La   turba  pertinaz,  que   espavorida 
1  luye,  y  no  sabe  dónde:  que  doquiera 
Los  eco-  la  pi  ,  doquiera 

El  e  i  héroe  la  intimida. 

Así  i  uando  una  nube  repentina 
Enluta  el  cielo,  cuando  el  sol  declina, 

fanan  ios  pastoi  i  ndo 

El  rebano  que  pace  descuidado; 

i   estalla  un  trueno  horrendo, 
Ll  tímido  ganado 
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Se  aturde,  se  dispersa,  desoyendo 
Del  fiel  mastín  inútiles  clamores; 
Se  pierde  en  precipicios  espantosos, 
Que  más  lo  apartan  del  redil  querido ; 

Y  entre  tantos  horrores 

Vagan,  tiemblan  y  caen  confundidos 
(lanados  y  mastines  y  pastores. 

Oyó  la  voz  doliente  de  la  Patria 
Su  siempre  fiel  guerrero, 

Y  desnudando  el  invencible  acero, 
Se  avanza ;  y  los  valientes  capitanes 
En  cien  lides  gloriosos  le  rodean, 

Y  dar  paz  a  la  Patria  o  morir  firmes, 
Sobre  la  cruz  de  sus  espadas  juran... 
Él  habla,  y  a  su  acento 

Todo  en  torno  es  acción  y  movimiento. 
Armas,  tormentos  bélicos...  y  cuanto 
Elemento  de  guerra  y  de  victoria 
Da  el  suelo,  forma  el  arte,  el  genio  crea, 
Se  apresta,  o  aparece  por  encanto. 
Gime  el  yunque,  la  fragua  centellea, 
Brota  naves  el  mar,  tropas  la  tierra... 
Aquí  y  allí  la  juventud  se  adiestra 
A  la  terrible  y  desigual  palestra... 

Y  el  caballo  impaciente 
De  freno  y  de  reposo, 

Se  indigna,  escarba  el  suelo  polvoroso  ; 
Impávido,  insolente 
Demanda  la  señal ;  bufa,  amenaza, 
Tiemblan  sus  miembros,  su  ojo  reverbera; 
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Enarca  la  cerviz,  la  alza  arrogante 
De  prominente  oreja  coronada ; 

Y  al  viento  derramada 

La  crin  luciente  de  su  cuello  enhiesto, 

Ufano  da  en  fantástica  carrera 

Mil  y  mil  pasos  sin  salir  del  puesto. 

Mayor  afán,  agitación,  tumulto, 
Reina  en  el  bando  opuesto. 
Armas  les  da  el  furor;  la  ambición  ciega, 
Constancia...  obstinación.  ¡Cuan  impotente 
Dio  voces  la  razón!...  Y  en  vano  el  cielo 
Los  aterra  con  signos  portentosos : 
Nocturnas  sombras  vagan  por  el  suelo 
Exhalando  alaridos  lastimosos; 
Rayos  sanguíneos  las  tinieblas  aran 
En  pálido  fulgor,  y  por  la  noche 
Sones  terribles  de  uno  al  otro  extremo 
De  la  espantosa  bóveda  se  oyeron ; 
Se  hiende  el  monte,  el  huracán  estalla, 
¡Y  es  todo  el  aire  un  campo  de  batalla! 

Y  en  medio  de  la  pompa  más  solemne, 
Las  imágenes  santas  derribadas, 

¡Qué  horror!  del  alto  pedestal  cayeron, 
Del  incienso  sacrilego  indignadas. 

r  Veis  allá  lejos  ominosa  nube 
Ondeando  en  polvo  de  revuelta  arena, 
densa  se  derrama  y  lenta  sube?... 
Allí  está  Miñarica.  La  Discordia 
Allí  sus  han-,  crédulas  ordena; 
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Las  convoca,  las  cuenta,  las  inflama... 
Las  inflama...  después  las  desenfrena. 

Flmres  vuela  al  encuentro,  y  cuando  alzada 
Sobre  la  hostil  cerviz  resplandecía 
Su  espada,  reconoce  sus  hermanos, 
Lejos  de  sí  la  arroja,  y  les  ofrece 
El  seno  abierto  y  las  inermes  manos. 

Mas  fiera  la  facción  se  enorgullece: 
Razón,  ruego,  amistad  y  paz  desdeña ; 
Triunfa  al  verse  rogada, 

Y  en  ilusión  y  en  arrogancia  crece  : 
Que  rara  vez  clemencia  generosa 

El  monstruo  del  furor  civil  domeña, 

Y  aun  más  los  viles  pechos  escandece. 

Tornó  del  héroe  a  relumbrar  la  espada. 

Y  esta  fué  la  señal.  Los  combatientes 
Con  firme  paso  y  exultantes  frentes 

Se  acometen,  se  mezclan...  De  una  parte 
El  número  y  el  ímpetu...  de  la  otra 
Arte,  valor,  serenidad;  doquiera 
Furor  y  sangre...  y  a  las  armas  sangre, 
Aun  más  infame  que  el  orín,  empaña; 

Y  los  pendones  patrios  encontrados 
Rotos  y  en  sangre  flotan  empapados. 
Cristados  yelmos,  miembros  palpitantes 
Erizan  la  campaña... 

Y  los  troncos  humanos 
Se  revuelcan,  amagan, 

E  impotentes  de  herir,  siquiera  insultan. 
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Mientras  ios  restos  de  vital  aliento 

Entre  sus  labios  macilentos  vagan. 

Los  antiguos  amigos,  los  hermanos 

Se  encuentran,  se  conocen...  y  se  abrazai 

Con  el  abrazo  de  furente  saña  ! 

Ni  tregua,  ni  piedad...    ¿Quién  me  retira 

De  esta  escena  de  horror?...  Rompe  tu  li 

Doliente  Musa  mía,  y  antes  deja 

Por  siempre  sepultada  en  noche  obscura 

Tanta  guerra  civil.  ¡Oh!  tú  no  seas 

Quien  a  la  edad   futura 

Quiera  en  durable  verso  revelarla  : 

Que  si  mengua  o  escándalo  resulta. 

Honra  más  la  Verdad  quien  más  la  oculta. 

Como  rayo  entre  nube  tormentosa 
Serpea  fulminando  y  veloz  huye, 
Vuelve  a  brillar,  la  tempestad  disipa. 

Y  su  esplendor  al  cielo  restituye; 
Así  la  espada  del  invicto  FLORES 
Por  entre  los  espesos  escuadrones 

Va  sin  ley  cierta,  brilla...  y  desparecen. 
A  los  unos  aterra  su  presencia  ; 
Otros,  piedad  clamando,  se  rindieron; 

Y  a  los  que,  fuertes  para  huir,  huyeron. 
Los  alcanzó  en  su  fuga  la  clemencia. 

¡  Salud,  oh  claro  vencedor !  ¡  Oh  firme 
Brazo,  columna,  y  gloria  de  la  Patria! 
Por  ti  la  asolación,  por  ti  el  estruendo 
Bélico  cesa,  y  la  inspirada  Musa 
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Despertó  dando  arrebatado  canto ; 
Por  ti  la  Patria  el  merecido  llanto 
Templa  al  mirar  el  hecatombe  horrendo 
Que  es  precio  de  la  paz ;  por  ti  recobran 
Su  paz  los  pueblos  y  su  prez  las  artes, 
La  alma  Temis  su  santo  ministerio, 
Su  antiguo  honor  los  patrios  estandartes, 
La  ley  su  cetro,  libertad  su  imperio ; 

Y  las  sombras  de  Guachi  desoladas 

De  su  afrenta  y  dolor  quedan  vengadas. 

Rey  de  los  Andes,  la  ardua  frente  inclina. 
Que  pasa  el  Vencedor.  A  nuestras  playas 
Dirige  el  paso  victorioso,  en  tanto 
(^ne  el  himno  sacro  la  amistad  entona. 

Y  fausta  la  Victoria  le  destina 
Triunfales  pompas  en  su  caro  Guayas, 

Y  en  este  canto  espléndida  corona. 


A  UN  AMIGO 

EN    EL    NACIMIENTO    DE    SU    PRIMOGÉNITO 

¡  Tanto  bien  es  vivir,  que   presurosos 
Deudos  y  amigos  plácidos  rodean 
La  cima  del  que  nace, 
Y  en  versos  numerosos 
Con  felices  pronósticos  recrean 
La  ilusión  paternal !  Uno  la  frente 
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Besa  del  inocente, 

Y  en  ella  lee  su  próspero  destino; 
( )tro,  ingenio  divino, 

Sed  de  saber  y  fama 

Y  de  amor  patrio  la  celeste  llama 
Ve  en  sus  ojos  arder;  y  la  ternura. 
El  candor  y  piedad  otro  divisa 

En  su  graciosa  V  plácida  sonrisa. 

¿Pero  será  feliz,  o  serán  tantas 
Hermosas  esperanzas  ilusiones  ? 
Ilusiones,  Risel.  Ese  agraciado 
Niño,  tu  amor  y  tu  embeleso  ahora, 
1  lombre  nace  a  miseria  condenado. 
Vanos  títulos  son  para  librarle 
Su  fortuna,  su  nombre. 

¿  Mas  qué  hablo  yo  de  nombre  y  de  fortuna, 
Si  la  misma  virtud  V  sus  talentos 
Serán  en  estos  malhadados  días 
L'n  crimen  sin  perdón?...  La  moral  pura. 
La  simple,  la  veraz  filosofía. 

Y  tus  leyes  seguir,  madre  natura. 
Impiedad  se  dirá  :  rasgar  el  velo 
Que  la  superstición,  la  hipocresía 
Tienden  a  la  maldad:  decir  que  el  ciclo 
Límites  >  iertos  al  poder  prescribe 
Conu)  a  la  mar.  y  que  la  mar  insana 
Menos  desobediente 

lis  al  alto  decreto  omnipotente. 
Impiedad...  sedición...  Por  toda  parte 
La  frente  erguida  el  vicio  se  pasea 
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Llevando  por  divisa  «audacia  y  arte». 

Tienta,  seduce,  inflama  ; 

Ni  oro  ni  afán  perdona. 

Da  a  la  maldad  por  galardón  la  fama, 

Se  atreve  a  todo,  y  triunfa  y  se  corona. 

¡Qué  escenas,  Dios,  qué  ejemplos!  ¡qué  peligros! 
¿Y  es  tanto  bien  vivir?  ¡Siquiera  el  cielo 
A  más  serenos  días  retardara 
¡  Oh  niño,  tu  nacer !  que  ahora  sólo 
El  indigno  espectáculo  te  espera 
De  una  patria  en  mil  partes  lacerada. 
Sangre  filial  brotando  por  doquiera  : 

Y  crinada  de  sierpes  silbadoras 
La  discordia  indignada 
Sacudiendo,  cual  furia  horrible  y  fea. 
Su  pestilente  y  ominosa  tea. 

¡  Oh,  si  te  fuera  dado  al  seno  obscuro, 
Pero  dulce  y  seguid, 
De  la  nada  tornar...  y  de  este  hermoso 

Y  vivífico  sol,  alma  del  mundo, 

No  volver  a  la  luz,  sino  allá  cuando, 
Ceñida  en  lauro  de  victoria,  ostente 
La  dulce  patria  su  radiosa  frente, 

Y  cuando  el  astro  del  saber  termine 
Su  conocido  giro  al  Occidente ; 

Y  el  culto  del  arado  y  de  las  artes, 
Más  preciosas  que  el  oro. 

Haga  reflorecer,  en  lustre  eterno. 
Candor,  riqueza  y  nacional  decoro  ; 

Y  leyes  de  virtud  y  amor  dictando, 
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En  lazo  federal  las  gentes  todas 
Adune  la  alma  paz,  y  se  amen   todas... 
Y,  ¡  oh  triunfo  !  derrocados 
Caigan  al  hondo  abismo 
Error,  odio  civil  V  fanatismo! 

rraed,  ciclos,  en  ala  presurosa 
Este  de  expectación  hermoso  día. 
Entretanto.  Risel,  cauto  refrena 
El  vuelo  de  esperanza  y  de  alegría. 
;  ( )h,  cuántas  veces  una  flor  graciosa 
Que  al  primer  rayo  matinal  se  abría, 

Y  gloria  del  verjel  la  proclamaba 
La  turba  de  los  hijos  de  la  Aurora, 

Y  algún  tierno  amador  la  destinaba 
A  morir  perfumando  el  casto  seno 
De  la  más  bella  y  más  feliz  pastora; 
¡Oh,  cuántas  veces  mustia  y  desmayad.! 
No  llega  a  ver  el  sol!  ¡que  de  improviso 
La  abrasa  el  hielo,  el  viento  la  deshoja. 
O  quizá  hollada  por  la  planta  impura 

De  una  bestia  feroz  ve  su  hermosura ! 

Empero  tu  deber,  Rísel  amado, 
Ya  que  te  ves  alzado 
A  la  sublime  dignidad  de  padre. 
Te  manda  no  temer;  antes  el  fuerte 
Pecho  contraponer  a  la  violenta 
Avenida  del  mal  y  de  la  suerte. 
Virtud,  ingenio  tienes.  Sirva  indo. 
No  Sólo  a   dirigir  la   índole   tierna 
De  tu  hijo  al  bien,  que  en  desunión  eterna 
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Está  con  la  ambición  y  la  mentira, 

Sino  a  purificar  en  algún  modo 

El  aire  infecto  que  doquier  respira. 

Aprenda  de  tu  ejemplo 

Prudencia,  no  doblez ;  valor,  no  audacia  : 

Moderación  en  próspera  fortuna, 

Constante  dignidad  en  la  desgracia. 

Porque  cuando  en  el  monte  se  embravece 

Hórrida  tempestad,  el  flaco  arbusto 

Trabajado  del  ábrego  perece, 

Mas  al  humilde  suelo  nunca  inclina 

Su  excelsa  frente  la  robusta  encina ; 

Antes  allá  en  las  nubes  señorea 

Los  elementos  en  su  guerra  impía 

Y  al  fulgurante  rayo  desafía. 

Y  tú,  mi  dulce  amiga,  cuyo  hermos  i 
Corazón  es  el  ara 
Del  amor  conyugal  y  la  ternura  : 
Que  por  seguir  y  consolar  tu  esposo, 
En  tabla  mal  segura 
Osaste  hollar  con  varonil  denuedo 
Mares  por  sus  naufragios  tan  famosas, 

Y  cortes  más  que  mares  procelosas; 
Tú,  que  aun  en  medio  del  dolor  serena, 
Viste  abrirse  a  tus  pies  la  tumba  obscura, 
Xi  asomada  a  su  abismo  te  espantaste; 

Y  ansiedad  y  amargura 
Eu  los  pesares  sólo, 

Mal  merecidos,  de  Risel  mostraste, 
( )  cuando  el  tierno  pecho  te  asaltaba 
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Dulce  memoria  de  la  patria  ausente; 
¡  Oh !  entonces  no  sabías 

Que  al  volver  a  tu  patria  y  tus  amigos 
En  premio  el  cielo  a  tu  virtud  guardaba 
Lo  que  negó  a  diez  anos  de  deseos, 

Y  que  madre  a   tu  madre  abrazarías. 

Gózate  para  siempre,  amiga  mía  ; 
Huyó  la  nube  en  tempestad  preñada, 

Y  te  amanece  bonancible  día. 
Gózate,  tierna  amiga,  para  siempre: 
Éste,  éste  de  la  patria  el  caro  suelo, 
Éste  su  dulce  V  apacible  eielo. 

Éstos  tus  lares  son.  ¿Por  qué  suspiras? 
No  es  Va  mentido  sueno  lo  que  miras... 
Esa  que  tierna  abrazas  es  tu  madre  ; 
Ti'i.  más  feliz  que  yo.  tu  madre  abrazas.. 
Mientras  yo  ¡desdichado! 
Que  una  Ventura  igual  me  prometía. 
Sólo  en  la  tumba  abrazaré  la   mía. 

Tú,  sé  feliz,  y  goza  ya,  segura 
1  ).■  sobresalto  fiero. 
Inefable  delicia  en  el  cariño 
1  )e  este  precioso  niño. 
Primera  prenda  de  tu  amor  primero. 

Pareo  me  mirarte  embebecida 
En  sus  ingenuas  y  festivas  graeia>  ; 
Y.  cuando  más  absorta,  de  improvisa 
1  'na  lágrima  ardiente 
De  tus  ojos  brotar...  el  inocente, 
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Cual  si  entendiera  lo  que  entonces  piensas. 
Las  manecitas  cariñosas  tiende. 
Abre  en  sonrisa  la  encarnada  boca 

Y  el  dulce  beso  maternal  provoca. 
Bésale  veces  mil,  y  esta  dulzura 
Divide  con  Risel.  Sabia  natura 

No  te  formó,  al  nacer,  amable,  hermosa, 
Sino  para  ser  madre  y  ser  esposa. 

Y  tú,  querido  infante,  que  ignorando 
Cuál  será  tu  destino,  en  la  dorada 
Blanda  cuna  te  meces, 

Y  agraciado  sonríes, 
O  ledo  te  adormeces ; 

Ya  que  mirar  la  luz  te  ha  dado  el  cielo. 
Vive,  florece  ;  y  tus  amigos  vean 
'xHíe  en  honor  y  consuelo 
De  tu  familia  V  de  tu  patria  creces. 

Sigue  como  tus  padres  alentado 
De  la  virtud  la  senda, 

Y  nada  temas;  que  en  cualquier  estado 
Vive  el  hombre  de  bien  serenamente 

A  una  y  otra  fortuna  preparado, 

Y  libre,  o  en  cadena,  y  aun  ya  alzada 
Sobre  su  cuello  la  funesta  espada, 

En  noble  impavidez  antes  la  frente 
A  la  ceñuda  adversidad  humilla, 
Que  a  un  risueño  tirano  la  rodilla. 


ANDRÉS  BELLO 

Venezolano-   Siglos  XVIII-XIX  i 

ALOCUCIÓN    A    LA   POESÍA 

Divina  Poesía, 
Tú  de  la   soledad   habitadora, 
A    consultar  tus  tantos  enseñada 
Con    el    silencio    de    la    selva    umbría: 
Tú    a    quien    la    verde    gruta    fué    morada, 

Y  el    eeo    de    los    montes    compañía : 
Tiempo   es  que  dejes  ya   la  culta  Europa, 
Que  tu  nativa  rustiquez  desama, 

Y  dirijas  el  vuelo  adonde  te  abre 

El    mundo    de    Colón    su    grande    escena. 

También  propicio  allí  respeta  el  ciclo 

La  siempre  verde  rama 

( )on  que  al  valor  coronas  : 

También  allí  la  florecida  vega, 

El  bosque  enmarañado,  el  sesgo  río, 

Colores  mil  a  tus  pinceles  brindan; 

Y  Céfiro   revuela  entre  las   rosas; 

Y  fúlgidas  estrellas 
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Tachonan   la  carroza  de  la  noche: 

Y  el  rey  del  cielo,  entre  cortinas  bellas 
De  nacaradas  nubes,  se  levanta. 

Y  la  avecilla  en  no  aprendidos  tonos 

Con    dulce    pico    endechas    de  amor  canta. 

¿  Que  a  li.  silvestre  ninfa,  son  las  pompas 
De  dorados  alcázares  reale>  ? 
¿  A  tributar  también  irás  en  ellos. 
En  medio  de  la  turba  cortesana, 
El  torpe  incienso  de  servil  lisonja  ? 
Xo  tal  te  vieron  tus  más  bellos  días 
Cuando  en  la  infancia  de  la  gente  humana, 
Muestra  de  los  pueblos  y  los  reyes 
Cantaste  al  mundo  las  primeras  I 
Xo  te  detenga  ¡  oh  diosa ! 
Esta  región  de  luz  y  de  miseria, 
En  donde  tu  ambiciosa 
Rival  Filosofía. 

Que  la  virtud  a  cálculo  somete. 
De  los  mortales  te  ha  usurpado  el  culto ; 
Donde  la  coronada  hidra  amenaza 
Traer  de  nuevo  al  pensamiento  esclavo 
La  antigua  noche  de  barbarie  y  crimen ; 
Donde  la  libertad  vano  delirio, 
Fe  la  servilidad,  grandeza  el  fasto. 
La    corrupción  cultura  se  apellida : 
Descuelga  de  la  encina  carcomida 
Tu  dulce  lira  de  oro,  con  que  un  tiempo 
Los  prados  y  las  flores,  el  susurro 
De  la  floresta  opaca,  el  apacible 
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Murmurar  del  arroyo  transparente,. 

Las  gracias  atractivas 

De  natura  inocente 

A  los  hombres  cantaste  embelesados ; 

Y  sobre  el  vasto  Atlántico  tendiendo 
Las  vagarosas  alas,  a  otro  cielo, 

A  otro  mundo,  a  otras  gentes  te  encamina, 

Do  viste  aún  su  primitivo  traje 

La  tierra,  al  hombre  sometida  apenas ; 

Y  las  riquezas  de  los  climas  todos, 
América,  del  Sol  joven  esposa, 
Del  antiguo  Océano  hija  postrera, 
En  su  seno  feraz  cría  y  esmera. 

¿Qué  morada  te  aguarda?  ¿Qué  alta  cumbre, 
Qué  prado  ameno,  qué  repuesto  bosque 
Harás  tu  domicilio?  ¿En  qué  felice 
Playa  estampada  tu  sandalia  de  oro 
Será  primero  ?  ¿  Donde  el  claro  río 
Que  de  Albión  los  héroes  vio  humillados, 
Los  azules  pendones  reverbera 
De  Buenos  Aires,  y  orgulloso  arrastra 
De  cien  potentes  aguas  los  tributos 
Al  atónito  mar?  ¿O  donde  emboza 
Su  doble  cima  el  Avila  '  entre  nubes, 

Y  la  ciudad  renace  de  Losada?  * 

¿  O  más  te  sonreirán,  Musa,  los  valles 
De  Chile  afortunado,  que  enriquecen 
Rubias  cosechas  y  suaves  frutos  ; 

Monte  vecino  a  Caracas .—(-El  Autort. 
Fundador  de  Caracas  —(El  Autor). 
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Do  la  inocencia  y  el  candor  ingenuo 

Y  la  hospitalidad  del  mundo  antiguo 
Con  el  valor  y  el  patriotismo  habitan  ? 
r;  O  la  ciudad1  que  el  águila  posada 
Sobre  el  nopal  mostró  al  azteca-  errante 

Y  el   suelo  de  inexhaustas  venas  rico 
Que  casi  hartaron  la  avarienta  Europa? 
Ya  de  la  mar  del  Sur  la  bella  reina. 

A  cuyas  hijas  dio  la  gracia  en  dote 

Naturaleza,  habitación  te  brinda 

Bajo  su  blando  cielo,  que  no  turban 

Lluvias  jamás  ni  embravecidos  vientos. 

¿  O  la  elevada  Quito 

Harás  tu  albergue,  que  entre  canas  cumbres 

Sentada,  oye  bramar  las  tempestades 

Bajo  sus  pies,  y  etéreas  auras  bebe, 

A  tu  celeste  inspiración  propicias  ? 

Mas  oye  do  tronando  se  abre  paso 

Entre  murallas  de  peinada  roca, 

Y,  envuelto  en  blanca  nube  de  vapores 

De  vacilantes  iris  matizada, 

Los  valles  va  a  buscar  de  Magdalena 

Con  salto  audaz  el  Bogotá  espumoso. 

Allí  memorias  de  tempranos  días 

Tu  lira  aguardan ;  cuando,  en  ocio  dulce 

Y  nativa  inocencia  venturosos, 

Sustento  fácil  dio  a  sus  moradores. 

Primera  prole  de  su  fértil  seno, 

Cundinamarca ;  antes  que  el  corvo  arado 

'  Méjico.  —  (El  Autor). 

2  Nación  aniarijana  fundadora  de  Méjico.— (El  Autor). 
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Violase  el  suelo,  ni  extranjera  nave 
Las  apartadas  costas  visitara. 
Aun  no  aguzado  la  ambición  había 
Hierro  feroz;  aun  no  degenerado 
Buscaba  el  hombre  bajo  obscuros  techos 
El  albergue,  que  grutas  y  florestas 
Saludable  le  daban  y  seguro, 
Sin  que  señor  la  tierra  conociese, 
Los  campos  valla,  ni  los  pueblos  muro. 
La  libertad  sin  leyes  florecía  ; 
Todo  era  paz,  contento  y  alegría  ; 
Cuando  de  dichas  tantas  envidiosa 
Huitaca1  bella,  de  las  aguas  diosa, 
Hinchando  el  Bogotá,  sumerge  el  valle. 
De  la  gente  infeliz,  parte  pequeña 
Asilo  halló  en  los  montes : 
El  abismo  voraz  sepulta  el  resto. 
Tú  cantarás  cómo  indignó  el  funesto 
Estrago  de  su  casi  extinta  raza 
A  Nenqueteba,  hijo  del  Sol,  que  rompe 
Con  su  cetro  divino  la  enriscada 
Montaña,  y  a  las  ondas  abre  calle. 
El  Bogotá,  que  inmenso  lago  un  día, 
De  cumbre  a  cumbre  dilató  su  imperio ; 
De  las  ya  estrechas  márgenes,  que  asalta 
Con  vana  furia,  la  prisión  desdeña, 
Y  por  la  brecha  hirviendo  se  despeña. 
Tú  cantarás  cómo  a  las  nuevas  gentes 
Nenqueteba  piadoso,  leyes,  y  artes, 


1    Huitaca,    mujer  de  Nenqueteba  o  Bochica,    legislador  de  los  Muis- 
cas.  —  Véase  Humlxjldt,    Vusji  des  Cordilléres,  t.  I.    -  (El  Autor). 
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Y  culto  dio ;  después  que    a  la  maligna 
Ninfa  mudó  en  lumbrera  de  la  noche, 

Y  de  la  Luna  por  la  vez  primera 
Surcó  el  Olimpo  el  argentado  coche. 

Ve,  pues,  ve,  a  celebrar  las  maravillas 
Del  Ecuador:  canta  el  vistoso  cielo 
Que  de  los  astros  todos  los  hermosos 
Coros  alegran,  donde  a  un  tiempo  el  vasto 
Dragón  del  Norte  su  dorada  espira 
Desvuelve  en  torno  al  luminar  inmóvil 
Que  el  rumbo  al  marinero  audaz  señala, 

Y  la  paloma  candida  de   Arauco 
En  las  australes  ondas  moja  el  ala. 
Si  tus  colores  los  más  ricos  mueles 

Y  tomas  el  mejor  de  tus  pinceles, 
Podrás  los  climas   retratar  que  entero 
El  vigor  guardan  genital  primero 
Con  que  la  voz  omnipotente,  oída 

Del  hondo  caos,  hinchió  la  tierra,  apenas 
Sobre  su  informe  faz   aparecida, 

Y  de  verdura  la  cubrió  y  de   vida. 
Silvas  eternas,    ¿quién  al  vulgo  inmenso 
(^ue  vuestros  verdes  laberintos  puebla, 

Y  en  varias  formas  y  estatura  y  galas 
Hacer  parece  alarde  de  sí  mismo. 
Poner  presumirá  nombre  o  guarismo  ? 
En  densa  muchedumbre 

Ceibas,  acacias,  mirtos  se  entretejen, 
Bejucos,  vides,  gramas : 
Las  ramas  a  las  ramas, 
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Pugnando  por  gozar  de  las  felices 
Auras  y  de  la  luz,  perpetua  guerra 
Hacen,  y  a  las  raíces 
Angosto  viene  el  seno  de  la  tierra. 
¡  Oh  !  ¡  Quién  contigo,  amable  Poesía, 
Del  Cauca  a  las  orillas  me   llevara, 
Y  el  blando  aliento  respirar  me  diera 
De  la  siempre  lozana   primavera 
Que  allí  su  reino  estableció  y  su  corte! 
(  ).  si  Va  de  cuidados  enojosos 
Exento,  por  las  márgenes  amenas 
Del  Aragua  moviese 
El  tardo  incierto  paso: 
( )  reclinado  acaso 

Bajo  una  fresca  palma  en  la  llanura, 
Viese  arder  en  la  bóveda  azulada 
Tus  cuatro  lumbres  bellas, 
¡Oh  cruz  del  Sur!  que  las  nocturnas  hora- 
Mides  al  caminante 
Por  la  espaciosa  soledad  errante; 
( )  del  cucuy  las  luminosas  huellas 
Viese  cortar  el  aire  tenebí 

Y  del  lejano  tambo  a  mis  oídos 
Viniera  el  son  del  yaraví  amoroso !  ' 

Tiempo  vendrá  cuando  de  ti  inspirado 
Algún  Marón  americano  ¡  oh  diosa  ! 
También  las  mieses,  los  rebaños  cante, 
El  rico  suelo  al  hombre  avasallado, 

Y  las  dádivas  mil  con  que  la  zona 

i  al  labrador  corona  : 

'  Tonada  triste  del  P<  ni,  y  J¿  los  llanos  de   Colombia.  —  (El  Autor) 
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Donde  candida  miel  llevan  las  cañas, 

Y  animado  carmín  la  tuna  cría, 
Donde  tremola  el  algodón  su  nieve, 

Y  el  ananás  sazona  su  ambrosía; 
De  sus  racimos  la  variada  copia 
Rinde  el  palmar,  da  azucarados  globos 
El  zapotillo,  su  manteca  ofrece 

La  verde  palta,  da  el  añil  su  tinta, 
Bajo  su  dulce  carga  desfallece 
El  banano,  el  café  el  aroma  acendra 
De  sus  albos  jazmines,  y  el  cacao 
Cuaja  en  urnas  de  púrpura  su  almendra. 


LA  AGRICULTURA  DE  LA  ZONA  TÓRRIDA 

SILVA   AMERICANA 

¡  Salve,  fecunda  zona, 
Que  al  sol  enamorado  circunscribes 
El  vago  curso,  y  cuanto  ser  se  anima 
En  cada  vario  clima, 
Acariciada  de  su  luz,  concibes ! 
Tú  tejes  al  verano  su  guirnalda 
De  granadas  espigas ;  tú  la  uva 
Das  a  la  hirviente  cuba : 
No  de  purpúrea  flor,  o  roja,  o  gualda, 
A  tus  florestas  bellas 
Falta  matiz  alguno  ;  y  bebe  en  ellas 
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Aromas  mil  el  viento  ; 

Y  greyes  van  sin  cuento 
Paciendo  tu  verdura,  desde  el  llano 
Que  tiene  por  el  lindero  el  horizonte, 
Hasta  el  erguido  monte, 

De  inaccesible  nieve  siempre  cano. 
Tú  das  la  caña  hermosa, 
De  do  la  miel  se  acendra. 
Por  quien  desdeña  el  mundo  los  panales : 
Tú  en  urnas  de  coral  cuajas  la  almendra 
Que  en  la  espumante  jicara  rebosa : 
Bulle  carmín  viviente  en  tus  nopales, 
Que  afrenta  fuera  al  múrice  de  Tiro; 

Y  de  tu  añil  la  tinta  generosa 
Émula  es  de  la  lumbre  del  zafiro ; 

El  vino  es  tuyo,  que  la  herida  agave 

Para  los  hijos  vierte 

Del  Anáhuac  feliz;  y  la  hoja  es  tuya, 

Que  cuando  de  suave 

Humo  en  espiras  vagarosas  huya, 

Solazará  el  fastidio  al  ocio  inerte. 

Tú  vistes  de  jazmines 

El  arbusto  sabeo2, 

Y  el  perfume  le  das  que  en  los  festines 
La  fiebre  insana  templará  a  Lieo. 

Para  tus  hijos  la  procera  palma 

1  Maguey  o  pita  (Agave  americana,  L.J  que  da  el  pulpe. 

"  El  cafe-  es  originario  de  Arabia,    y  el  más  estimado  en  el  com 

todavía   de  aquella   parte  del   Yemen  en    que   estuvo  el   reino   día 
Sabá,  que  es  cabalmente  donde  hoy  está  Moka. 

Ninguna  familia  de  Vegetales  puede  competir  con  las  palmas  en  la 
Variedad  de  productos  útiles  al  hombre:  pan,  leche,  vino,  aceite,  tinta, 
hortaliza,  cera,  leña,  cuerdas,  vestido,  etc 
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Su  vario  feudo  cría, 

Y  el  ananás  sazona  su  ambrosía  : 
Su  blanco  pan  la  yuca  ', 

Sus  rubias  pomas  la  patata  educa, 

Y  el  algodón  despliega  al  aura  leve 
Las  rosas  de  oro  y  el  vellón  de  nieve. 
Tendida  para  ti  la  fresca  parcha  ' 

En  enramadas  de  verdor  lozano, 
Cuelga  de  sus  sarmientos  trepadores 
Nectareos  globos  y  franjadas  flores  ; 

Y  para  ti  el  maíz,  jefe  altanero 

De  la  espigada  tribu,  hinche  su  grano; 

Y  para  ti  el  banano  :| 

Desmaya  al  peso  de  su  dulce  carga; 

El  banano,  primero 

De  cuantos  concedió  bellos  presentes 

Providencia  a  las  gentes 

Del  Ecuador  feliz  con  mano  larga. 

No  ya  de  humanas  artes  obligado 

El  premio  rinde  opimo  : 

1  \'o  se  debe  confundir  (como  se  lia  lieclio  en  un  Diccionario  de  gran- 
de y  merecida  autoridad)  la  planta  de  cuya  raíz  se  hace  el  pan  de 
\'e      que   es   la   Jatropha    manihot,    de   Linneo,    conocida    ya    general- 
mente en  castellano  bajo  el  nombre  de  i'iicaj,  con  la  Yucca  de  los  botá- 
nicos- 

-  Kste    nombre  se  da  en  Venezuela    a    las    Pasifloras    o  Pasionarias, 
0    abundantísimo  en  especies,  todas    bellas,  y  algunas    de    suavísi- 
mos tintos. 

El  banano  es  el  vegetal  que  principalmente  cultivan  para  sí  los  es- 
clavos de  las  plantaciones  o  haciendas,  y  de  que  sacan  mediata  o  inme- 
diatamente su  subsistencia,  y  casi  todas  las  cosas  que  les  hacen  tolera- 
ble la  vida.  Sabido  es  que  el  bananal  no  sólo  da,  a  proporción  del 
terreno  que  ocupa,  más  cantidad  de  alimento  que  ninguna  otra  siembra 
o  plantío,   sino  que   de  todos  los  vegetales  alimenti  el  que 

pide  menos  trabajo  y  menos  cuidado.-,'/?/  Autor  . 
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No  es  a  la  podadera,  no  al  arado 

Deudor  de  su  racimo  ; 
Escasa  industria  bástale,  cual  puede 
Hurtar  a  sus  Fatigas  mano  esclava: 
Crece   veloz,  v  cuando  exhausto  acaba, 
Adulta  prole  en  torno  le  sucede. 

Mas  ¡  olí !  si  cual  no  cváv 
El  tuvo,  fértil  zona,  a  suelo  alguno, 

Y  como  de  natura  esmero  ha  sido, 
De  tu  indolente  habitador  lo  Fuera  : 
¡  Oh  !  ¡Si  al  falaz  ruido 

La   dicha   al   fin   supiese   verdadera 

Anteponer,  que  del  umbral  le  llama 

1  )el  labrador  sencillo, 

Lejos   del  necio  y  vano 

Fausto,  el  mentido   brillo, 

El  ocio  pestilente  ciudadano! 

r;  Por  qué  ilusión  funesta 

Aquellos  que  fortuna  hizo  señores 

De  tan  dichosa  tierra  y  pingüe  y  varia, 

Al  cuidado  abandonan 

Y  a  la    fe   mercenaria 
Las  patrias  heredades, 

Y  en  el  ciego  tumulto  so  aprisionan 
De  míseras  ciudades 

Do  la  ambición  proterva 
Sopla  la  llama  de  civiles  bandos, 
(  )  al   patriotismo  la   desidia   enerva  ; 
Do  el  lujo  las  costumbres  atosiga, 

Y  combaten  los  vi<  ¡os 
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La  incauta  edad  en  poderosa  liga? 

Xo  allí  con  varoniles  ejercicios 

Se  endurece  el  mancebo  a  la  fatiga  ; 

Mas  la  salud  estraga  en  el  abrazo 

De  pérfida  hermosura, 

Que  pone  en  almoneda  los  favores; 

Mas  pasatiempo  estima 

Prender  aleve  en  casto  seno  el  fuego 

De  ilícitos  amores; 

O  embebecido  le  hallará  la  aurora 

En  mesa  infame  de  ruinoso  juego. 

En  tanto  a  la  lisonja  seductora 

Del  asiduo  amador  fácil  oído 

Da  la  consorte  :  crece 

En  la  materna   escuela 

De  la  disipación  y  el  galanteo 

La  tierna  virgen,  y  al  delito  espuela 

Es  antes  el  ejemplo  que  el  deseo. 

¿  Y  será  que  se  formen  de  este   modo 

Los  ánimos  heroicos  denodados 

Que  fundan  y  sustentan  los  Estados? 

¿  De  la  algazara  del  festín  beodo, 

(  )  ele  los  coros  de  liviana  danza. 

La  dura  juventud  saldrá,  modesta, 

(  )rgullo  de  la  patria  y  esperanza  ? 

¿  Sabrá  con  firme  pulso 

De  la  severa  ley  regir  el  freno; 

Brillar  en  torno  aceros  homicidas 

En  la  dudosa  lid  verá  sereno: 

O  animoso  hará  frente  al  genio  altivo 

Del  engreído  mando  en  la  tribuna, 
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Aquel  que  ya  en  la  cuna 
Durmió  al  arrullo  del    cantar  lascivo. 
Que  riza  el  pelo,  y  se  unge  y  se  atavia 
Con  femenil  esmero, 

Y  en  indolente  ociosidad  el  día, 

()  en  criminal  lujuria  pasa  entero? 

No  así  trató  la  triunfadora  Roma 

Las  artes  de  la  paz  y  de  la  guerra; 

Antes  fió  las  riendas  del  Estado 

A  la  mano  robusta 

Que  tostó  el  sol  y  encalleció  el   arado: 

Y  bajo  el  techo  humoso  campesino 
Los  hijos  educó,  que  el  conjurado 
Mundo  allanaron  al  valor  latino. 

¡Oh!  ¡Los  que  afortunados  poseedores 
1  [abéis  nacido  dé  la  tierra  hermosa 
En  que  reseña  hacer  de  sus  favores, 
Como  para  ganaros  y  atraeros, 
(¿uiso  naturaleza  bondadosa! 
Romped  el  duro  encanto 
(^ue  os  tiene  entre  murallas   prisioneros. 
El  vulgo  de  las  artes  laborioso, 
El  mercader,  que  necesario  al  lujo, 
Al  lujo  necesita. 

Los  que  anhelando  van  tras  el  señuelo 
Del  alto  cargo  y  del  honor  ruidoso, 
La  grey  de  aduladores  parásita, 
Gustosos  pueblen  ese  infecto  caos; 
El  campo  es  vuestra  herencia:  en  él  gózaos. 
r  Amáis  la  libertad  ?  El  campo  habita  : 
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No  allá  donde  el  magnate 

Entre  armados  satélites  se  miañe. 

Y  de  la  moda,  universal  señora. 
Va  la  razón  al  triunfal  carro  atada, 

Y  a  la  fortuna   la  insensata  plebe, 

Y  el  noble  al  aura  popular  adora. 

¿O  la  virtud  amáis?  ¡  Ah  !  ¡Que  el  retiro, 

La  solitaria  calma 

En  que.  juez  de  sí  misma,  pasa  el  alma 

A  las  acciones  muestra, 

Es  de  la  vida  la  mejor  maestra  ! 

r;  Buscáis  durables   goces, 

Felicidad,  cuanta  es  al  hombre   dada 

Y  a  su  terreno  asiento,  en  que  vecina 

Está  la  risa  al  llanto,  y  siempre  ¡  ah !  siempre, 

Donde  halaga  la  flor,  punza  la  espina  ? 

Id  a  gozar  la  suerte    campesina  ; 

La  regalada  paz,  que  ni  rencores 

Al  labrador,  ni  envidias  acibaran  : 

La  cama  que  mullida  le  preparan 

El  contento,  el  trabajo,  el  aire  puro  ; 

Y  el  sabor  de  los  fáciles  manjares. 
Que  dispendiosa  gula  no  le  aceda : 

Y  el  asilo  seguro 

De  sus  patrios  hogares 

Que  a  la  salud  y  al  regocijo  hospeda. 

El  aura  respirad  de  la  montaña, 

Que  vuelve  al  cuerpo  laso 

El  perdido  vigor,  que  a  la  enojosa 

Vejez  retarda  el  paso, 

Y  el  rostro  a  la  beldad  tifie  de  rosa. 
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r  Es  allí  menos  blanda  por  ventura 
De  amor  la  llama,  que  templó  el  recato? 
¿O  menos  aficiona  la  hermosura 
Que  de  extranjero  ornato 

Y  afeites  impostores  no  se  cura  ? 
¿O  el  corazón  escucha  indiferente 
El  lenguaje  inocente 

Que  los  afectos  sin  disfraz  expresa 

Y  a  la  intención  ajusta  la  promesa? 
No  del  espejo  al  importuno  ensayo 

La  risa  se  compone,  el  paso,  el  gesto; 

No  falta  allí  carmín  al  rostro  honesto 

Que  la  modestia  y  la  salud  colora. 

Ni  la  mirada  que  lanzó  al  soslayo 

Tímido  amor,  la  senda  al  alma  ignora. 

¿  Esperaréis  que  forme 

Más  venturosos  lazos  himeneo, 

Do  el  interés  batata. 

Tirano  del  deseo. 

Ajena  mano  y  fe  por  nombre  o  plata, 

Que  do  conforme  gusto,  edad  conforme, 

Y  elección  libre,  y  mutuo  ardor  los  ata? 

Allí  también  deberes 
Hay  que  llenar:  cerrad,  cerrad  las  hondas 
Heridas  de  la  guerra:  el  fértil  suelo, 
Áspero  ahora  y  bravo. 
Al  desacostumbrado  yugo  torne 
Del  arto  humana  y  le  tribute  esclavo. 
Del  obstruido  estanque  y  del  molino 
Reí  uefden  ya  las  aguas  el  camino  ; 


-<>;l| 
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El  intrincado  bosque  el  hacha  rompa. 

Consuma  el  fuego  :  abrid  en  luengas  calles 

La  obscuridad  de  su  infructuosa  pompa. 

Abrigo  den  los  valles 

A  la  sedienta  caña  : 

La  manzana  y  la  pera 

En  la  fresca  montaña 

El  cielo  olviden  de  su  madre  España : 

Adorne  la  ladera 

El  cafetal ;  ampare 

A  la  tierna  teobroma  en  la  ribera 

La  sombra  maternal  de  su  bucare1 ; 

Aquí  el  vergel,  allá  la  huerta  ría... 

¿  Es  ciego  error  de  ilusa  fantasía  ? 

Ya  dócil  a  tu  voz,  agricultura. 

Nodriza  de  las  gentes,  la  caterva 

Servil  armada  va  de  corvas  hoces ; 

Miróla  ya  que  invade  la  espesura 

De  la  floresta  opaca ;  oigo  las  voces ; 

Siento  el  rumor  confuso,  el  hierro  suena  ; 

Los  golpes  el  lejano 

Eco  redobla ;  gime  el  ceibo  anciano, 

Que  a  numerosa  tropa 

Largo  tiempo  fatiga  : 

Batido  de  cien  hachas  se  estremece. 

Estalla  al  fin.  y  rinde  el  ancha  copa. 

Huyó  la  fiera:  deja  el  caro  nido, 

Deja  la  prole  implume 

El  ave,  y  otro  bosque  no  sabido 

1  El  cacao    I  Theobrama  cacao,  L.J    suele  plantarse  en  Venezuela  a  la 
bra  de  árboles  corpulentos  llamados  bucares. 
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De  los  humanos,  va  a  buscar  doliente... 

¿Qué  miro?   Alto  torrente 

De  sonorosa  llama 

Corre,  y  sobre  las  áridas  ruinas 

De  la  postrada  selva  se  derrama. 

El  raudo  incendio  a  gran  distancia  brama. 

Y  el  humo  en  negro  remolino  sube 
Aglomerando  nube  sobre  nube. 

Ya  de  lo  que  antes  era 

Verdor  hermoso  y  fresca  lozanía, 

Sólo  difuntos  troncos, 

Sólo  cenizas  quedan,  monumento 

De  la  dicha  mortal,  burla  del  viento. 

Mas  al  vulgo  bravio 

De  las  tupidas  plantas  montaraces 

Sucede  Va  el  fructífero  plantío 

En  muestra  ufana  de  ordenadas  haces. 

Ya  ramo  a  ramo   alcanza, 

Y  a  los  rollizos  tallos  hurta  el  día; 
Ya  la   primera  flor  desvuelve  el  seno, 
Bello  a  la  vista,  alegre  a  la  esperanza  : 
A  la  esperanza,  que  riendo  enjuga 

Del   fatigado  agricultor   la   fronte 

Y  ¿illa   a   lo   lejos  el   opimo   fruto 

Y  la  cosecha  apañadora  pinta. 

Que   lleva   de  los  campos  el   tributo. 

■  -io  v  con  la   falda  en  cinta : 

Y  bajo  el  peso  de  los  largos  bienes 
(  ou  que  al  colono  acude, 

I  laee  crujir  bis  vastos  almacenes. 
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¡  Buen  Dios !  No  en  vano  sude, 
Mas  a  merced  y  a  compasión  te  mueva 
La  gente  agricultura 
Del  Ecuador,  que  del  desmayo  triste 
Con  renovado  aliento  vuelve  ahora, 

Y  tras  tanta  zozobra,  ansia,  tumulto, 
Tantos  años  de  fiera 
Devastación  y  militar  insulto, 

Aun  más  que  tu  clemencia  antigua  implora. 

Su  rústica  piedad,  pero  sincera, 

Halle  a  tus  ojos  gracia :  no  el  risueño 

Porvenir  que  las  penas  le  aligera. 

Cual  de  dorado  sueño 

Visión  falaz,  desvanecido  llore : 

Intempestiva  lluvia  no  maltrate 

El  delicado  embrión :  el  diente  impío 

De  insecto  roedor  no  lo  devore ; 

Sañudo  vendaval  no  lo  arrebate, 

Ni  agote  al  árbol  el  materno  jugo 

La  calorosa  sed  de  largo  estío. 

Y  pues  al  fin  te  plugo, 
Arbitro  de  la  suerte  soberano. 

Que  suelto  el  cuello  de   extranjero  yugo 
lrguiese  al  cielo  el  hombre  americano ; 
Bendecida  de  ti  se  arraigue  y  medre 
Su  libertad ;  en  ei  más  hondo  encierra 
De  los  abismos  la  malvada    guerra, 

Y  el  miedo  de  la  espada  asoladora 
Al  suspicaz  cultivador  no  arredre 

'  Del  arte  bienhechora. 
Que  las  familias  nutre  y  los  Estados : 
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La  azorada  inquietud  deje  las  almas, 

Deje  la  triste  herrumbre  los  arados. 

A.saz  de  nuestros  padres  malhadados 

Expiamos  la  bárbara  conquista. 

¿Cuántas  doquier  la  vista 

No  asombran  erizadas  soledades, 

Do  cultos  campos  fueron,  do  ciudades? 

De  muertes,  proscripciones. 

Suplicios,   orfandades, 

¿  Quién  contará  la  pavorosa  suma  ? 

Saciadas  duermen  ya  de  sangre  ibera 

Las  sombras  de  Atahualpa  y  Moctezuma. 

¡  Ah  !  Desde  el  alto  asiento 

En  que  escabel  te  son  alados  coros 

Que  velan  en  pasmado  acatamiento 

La  faz  ante  la  lumbre  de  tu  frente 

í  Si  merece  por  dicha  una  mirada 

Tuya  la  sin  ventura  humana  gente ), 

El  ángel  nos  envía, 

El  ángel  de  la  paz,  que  al  crudo  ibero 

Haga  olvidar  la  antigua  tiranía, 

Y  acatar  reverente  el  que  a  los  hombres 
Sagrado  diste,  imprescriptible  fuero  : 
Que  alargar  le  haga  al  injuriado   hermano 

i  ¡  Ensangrentóla  asaz  !  )  la  diestra  inerme  ; 

Y  si  la  innata  mansedumbre  duerme, 
La  despierte  en  el  pecho  americano. 
El  corazón  lozano 

Que  una  feliz  obscuridad  desdeña, 

Que  en  el  azar  sangriento  del  combate    ' 

Alborozado  late, 
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Y  codicioso  de  poder  o  fama, 
Nobles  peligros  ama ; 

Baldón  estime  sólo  V   vituperio 

El  prez  que  de  la  patria  no  reciba. 

La  libertad  más  dulce  que  el  imperio, 

Y  más  hermosa  que  el  laurel  la  oliva. 
Ciudadano  el  soldado. 

Deponga  de  la  guerra  la  librea  : 

El  ramo  de  victoria 

Colgado  al  ara  de  la  patria  sea, 

Y  sola  adorne  al  mérito  la  gloria. 
De  su  triunfo  entonces,  patria  mía, 
Verá  la  paz  el  suspirado  día; 

La  paz,  a  cuya  vista  el  mundo  llena 
Alma  serenidad  y  regocijo, 
Vuelve  alentado  el    hombre  a  la  faena. 
Alza  el  ancla  la  nave,  a  las  amigas 
Auras  encomendándose  animosa. 
Enjámbrase  el  taller,  hierve  el  cortijo, 

Y  no  basta  la  hoz  a  las  espigas. 

¡  Oh  jóvenes  naciones,  que  ceñida 
Alzáis  sobre  el  atónito  Occidente 
De  tempranos  laureles  la  cabeza  ! 
Honrad  al  campo,  honrad  la  simple  vida 
Del  labrador  y  su  frugal   llaneza. 
Así  tendrán  en  vos  perpetuamente 
La  libertad  morada, 

Y  freno  la  ambición,  y  la  ley  templo 
Las  gentes  a  la  senda 

De  la  inmortalidad,  ardua  y  fragosa, 
Se  animarán,  citando  vuestro  ejemplo. 
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Lo  emulará  celosa 

Vuestra  posteridad,  y  nuevos  nombres 

Añadiendo  la  fama 

A  los  que  ahora  aclama. 

I  lijos  son  éstos,  hijos 
(Pregonará  a  los  hombres) 
De  los  que  vencedores  superaron 
De  los  Andes  la  cima  ; 
De  los  que  en  Boyacá,  los  que  en  la  arena 
De  Maipo  y  en  Junín,  y  en  la  campaña 
Gloriosa  de  Apurima, 
Postrar  supieron  al  león  de  España. 


LA  LUZ 

Traducción  de  un  fragmento  del  poema  do  Delille,  titulado:  Los  Tret 
Reinos  ele  la  Naturaleza  ). 

La  ciudad  por  el  campo  dejé  un  día; 

Y  recorriendo  Vagaroso  el  bello 
Distrito  que  a  la  vista  se  me  ofrece, 
El  |»rado  cruzo  y  la  montaña  trepo. 
Llevé  por  la  espesura  de  la  selva 
De  mi  libre  Vagar  el  rumbo  incierto  ; 
Del  arroyuelo  el  tortuoso  giro 

Seguí;  pasé  el  torrente;  oí  el  estruendo 
I)>-  la  cascada;  contemplé  la  tierra; 

Y  o  nterrogar  al  cielo. 
El  sol  se  puso,  y  envolvió  la  noche 

La  creación  ;  mas  por  su  triple  imperio, 
Discurre  aún  la  mente  Vagarosa. 


POÉTICA    HISPANO   AMHKICAXA  273 

Descendió  de  los  astros  el  silencio, 
Derramando  en  mi  ser  sabrosa  calma ; 

Y  de  mil  formas  peregrinas  veo 
El  mágico  prestigio  todavía, 

Y  aun  no  da  tregua  a  la  memoria  el  sueño. 
Parecióme  mirar  al  Genio  augusto 

De  la  Naturaleza,  entre  severo 

Y  apacible  el  semblante,  en  luminosa 
Ropa  velados  los  divinos  miembros! 
De  sus  siete  matices,  Iris  bella 
Bordóle  el  manto.  Urania,  el  rubio  pelo 
Le  coronó  de  estrellas.  Doce  signos 

El  cinto  le  divisan.  Arma  el  fuego 

De  Júpiter  su  diestra,  y  su  mirada 

Meteoros  de  luz  esparce  al  viento. 

Bajo  sus  huellas  brota  el  campo  rosas ; 

Ábrense  a  su  mandato  mil  veneros 

De  cristalinas  ondas.  Las  fragantes 

Alas  Favonio  agita;  o  silba  el  Euro, 

Acaudillando  procelosas  nubes. 

Se  inflama  el  aire,  y  ronco  estalla  el   trueno, 

Puéblase  el  ancho  suelo  de  vivientes, 

Y  el  hondo  mar.   En  derredor,  el  tiempo 
Con  mano  infatigable  alza,  derriba, 
Cría,  destruye.  Sus  despojos  yertos 

La  tumba  reanima,  y  da  la   Parca 

Eterna  juventud  al  universo. 

Cuanto  le  miro  más,  mayor  parece. 

—  ¡  Mirad  !  —  me  dice  al  fin.  —  Si  hasta  aquí  tierno 

Las  formas  exteriores  que  este  globo 

Muestra  a  tu  vista,  a  tu  pincel  someto; 
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A  empresa  superior,  la  fantasía 

Levanta  ya.  Sus  íntimos  cimientos 

Cala,  y  de  su  escondida  arquitectura 

Revela  a  los  humanos  los  misterios; 

Los  primitivos  elementos  canta, 

Su  mutua  lid,  sus  treguas  y   concierto ; 

Mide  con  huella  audaz  la  escala  inmensa 

Que  sube  desde  el  polvo  hasta  el  Eterno; 

1  laz  que  en  sus  vetas  el  metal  se  cuaje ; 

Desarrolla  la  flor;  somete  al  carro 

Del  hombre  el  bruto:  eleva  a  Dios  el  hombre. 

Yo  a  tu  pintura  infundiré  mi  aliento; 

Y  durará  cuanto  yo  dure.  — Dijo; 

Y  a  obedecerle  voy;  mas  lejos,  lejos 
De  mí.  sistemas  vanos,  parto   espurio 
De  la  razón,  que  demasiado  tiempo 
Pusisteis  en  cadenas   afrentosas, 

De  sí  mismo  olvidado,  el    pensamiento. 

Sobre  apoyos  aéreos  erigido, 

Obra  de  presuntuosa  fantasía 

Que  desprecia  el  examen,  un  sistema 

Hasta  los  cielos  la  cabeza  empina  : 

Y  de  los  hombres  usurpando  el  culto. 
Reina  siglos  tal  vez;  mas  no  bien  brilla 
La  clara  luz  de  un  hecho  inesperado, 
La  hueca  mole  en  humo  se  disipa. 

Los  vórtices  pasaron  de  Cartesio. 
Pasaron  las  esferas  cristalinas 
De  Ptolomeo ;  y  con  flamantes  alas 
En  torno  al  sol  la  grave  tierra  gira. 
De  sus  frágiles  basas  derrocados, 
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Así  también  Vendrán  abajo  un  día 
Tantos  sueños  famosos  como  aquella 
Estatua  del  monarca  de  ia  Asiría, 
Que  de  oro,  plata  y  bronce  fabricada, 
Se  sustentaba  en  flacos  pies  de  arcilla  : 

Y  desprendida  de  una  cumbre  apenas 
El  tosco  barro  hirió  menuda  guija, 

Se  estremece  el  coloso,  y  desplomado 
Cubre  en  torno  la  tierra  de  ruinas. 
Sigamos,  pues,  de  la  experiencia  sola 
El  seguro  fanal.  Ella  me  dicta  : 
Yo  escribo.  A  sus  oráculos  atento, 
Celebro  ya  la  luz.  A  la  luz  rinda 
Su  homenaje  primero  el  canto  mío, 

Y  la  sutil  esencia  peregrina 

Que  los  cuerpos  fomenta,  alumbra,  cala  : 
Que  el  verde  tallo  de  la  planta  anima; 
Su  pureza  vital  conserva  al  aire  : 
Llena  el  espacio  inmenso  en  que  camina:1. 
Los  mundos ;  y  en  su  rápida  carrera 
A  la  mirada  del   Eterno  imita, 
A  cuya  voz  rasgó  su  primer  rayo 
El  hondo  seno  de  la  noche  antigua ; 
Fuente  de  la  beldad,  pincel  del  mundo. 
De  la  naturaleza  espejo  y  vida. 

A  la  celeste  bóveda  mi  vuelo 
Dirige  tú,  Delambre,  que  combinas 
Gusto  y  saber,  y  la  elegancia  amable 
Con  el  severo  cálculo   maridas. 
Y,  pues,  Newton  de  su  potente  mano 
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A  la  tuya  pasó,  no  menos  digna, 
Las  riendas  de  los  orbes  luminosos, 
Tiende  a  tu  admirador  la  diestra  amiga. 
Subir  me  da  sobre  tu  carro  alado, 

Y  la    hueste   de   esferas   infinitas 

Que  en  raudo  curso  surcan  golfos  de  oro, 
(  )  equilibradas  penden  de  si  mismas, 
Veré  contigo,  y  su  diurna  vuelta, 

Y  su  anuo  giro,  y  de  qué  ley  regidas. 
Ora  se  buscan  con  amantes  ansias, 
Ora  el  consorcio  apetecido  esquivan. 
No  te  conduce  allá  la  gloria  sólo 

De  interpretar  ocultas  maravillas, 
Ni  en  la  región  te  engolfas  de  la  duda 
En  que  sistemas  con  sistemas  lidian  ; 
Mas  del  Gran  Ser  la  soberana  idea 

Y  el  parto  eterno  exploras  que  armoniza 
Ese  de  luz  imperio  portentoso, 

Donde  al  orden  común  todo    conspira; 

Donde  el  cometa  mismo,  que  la  roja 

Melena  desgreñando,  pone  grima. 

Guarda  en  su  vasta  fuga  el  señalado 

Rumbo,  y  el  patrio  hogar  jamás  olvida. 

Pura  es  allí  de  la  verdad  la  fuente, 

Cuyo  ideal  modelo  te  cautiva  : 

Mas  ¡  ah  !  que  en  esos  rutilantes  orbes 

Do  el  ángel  de  la  luz  con  ojos  mira 

De  piedad  este  cieno  que  habitamos, 

1><>  te  ofrece  un  abismo  cada  línea, 

Cada  astro  un  punto,  y  cada  punto  un  mundo, 

Xo  es  posible,  Delambre,  que  te  siga 
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En  pos  de  objetos  que  a  Virgilio  mismo 
Dieron  pavor:  no  vuelo  ya.  Campiñas, 

Y  prados,  y  boscajes  me  enamoran. 
Ellos,  como  al  Mantuano,  me  convidan. 
A  gozar  voy  su  asilo  venturoso  ; 

Y  mientras  tú  con  alas  atrevidas 
Corres  tu  reino  etéreo,  y  pides  cuenta 
De  su  prestado  resplandor  a  Cintia, 

( )  del  soberbio  carro  del  Tonante 
Contemplas  la  lumbrosa  comitiva. 
Te  veré  yo,  desde  mi  fuente  amada, 
En  los  astros  dejar  tu  fama  escrita  : 

Y  menos  animoso,  a  cantar  sólo 
La  bella  luz  acordaré  mi  lira. 

A  cada  ser  su  colorida  ropa 
Viste  la  luz.  Si  toda  la  penetra, 
i  )bscuro  luto ;  si  refleja  toda, 
Pura  le  cubre  y  candida  librea. 
Rompe  también  a  veces  y  divide 
Su  trama  de  oro  en  separadas  hebras; 

Y  reflejada  en  parte,  en  parte  al  seno 
<  )sando  descender  de  la  materia, 
Visos  le  da  y  matices  diferentes. 
Mas  otras  veces  rápida  atraviesa 

El  interior  tejido;  y  lo  más  duro, 
Variamente  doblad-,  transparenta. 
Ora  a  la  superficie  en  que  resurte, 
Con  ángulos  iguales  busca  y  deja ; 
Ora  a  diverso  medio  transmitida, 
Según  es  denso,  así  los  rayos  quiebra. 


AN  roí  OGIA 

Antes  que  de  Newton  el  alto  ingenio 
De  la  luz  los  prodigios  descubriera, 
Mi  stróse  siempre  en  haces  concentrada. 
Él  descogió  la  espléndida  madeja, 

Y  de  la  magia  de  su  prisma  armado. 
Del  iris  desplegó  la  cinta   etérea. 
Mas,  a  las  maravillas  de  tu  prisma, 
Precedió,  inglés  profundo,  la  ampolluela 
De  jabón,  con  que  el  niño,  sin  saberlo, 
Desenvolviendo  los  colores,  juega. 

Lo  que  inocente  pasatiempo  al  niño. 
Fué  a  ti  lección  :  así  Naturaleza 
Fía  al  atento  estudio  sus  arcanos, 
O  un  acaso  felice  los  revela. 

De  los  siete  colores  la  familia. 
Si  toda  se  reúne,  el  brillo  engendra 
De  la  radiante  luz ;  y  si  con  varia 
Asociación  sus  Varios  tintes  mezcla. 
Ya  del  metal  el  esplendor  produce, 
Ya  el  oro  de  la  mies  que  el  viento  ondea, 
Ya  los  matices  que  la  flor  adornan, 
Ya  los  celajes  que  la  nube  ostenta. 

Y  de  los  campos  el  verdor  alegre, 

Y  el  velo  azul  de  la  celeste  esfera. 
Su  púrpura  el  racimo,  y  su  vistosa 
Cuna  de  nácar  le  debió  la  perla. 

Y  r  quién  los  dones  de  la  luz  no  sabe  J 
Triste  la  planta  V  lánguida  sin  ella, 
Niega  a  la  flor  colores,  niega  al  fruto 
Dulce  sabor,  y  adonde  alcanza  a  verla, 
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AUá  los  ojos  y  los  tiernos  ramos 

Descolorida  tiende  y  macilenta. 

¿  Ves  de  enfermiza  palidez  cubrirse 

La  endibia  en  la  honda  estancia  prisionera? 

¿Ves  en  la  zona  do  a  torrentes  de  oro 

Derrama  el  sol  su  luz,  cuál  hermosea 

Florida  pompa  el  oloroso  bosque  ? 

Empapadas  allí  de  blanda  esencia 

Bate  las  aras  céfiro  lascivo ; 

Dorada  pluma  el  avecilla  peina ; 

Abril  florece  sin  cultura  eterno; 

Y  toda  es  vida  y  júbilo  la  selva  ; 
Mientras  del  Norte  la  región  sombría 
De  funeral  horror  yace  cubierta. 

Pero  ¿  qué  digo  ?  Allá  en  el  Norte  helado 
Es  do  mejor  sus  maravillas  muestra 
La  bella  luz.  Brillantes  meteoros 
El  largo  imperio  de.  la  noche  alegran ; 

Y  la  atezada  obscuridad  en  llamas 
Rompe  de  celestial  magnificencia, 
Con  quien  el  alba  misma  no  compite 
En  el  clima  feliz  que  la  despierta. 
Ora  la  lumbre  boreal  el  aire 
Cautiva  tiene  en  tenebrosa  niebla; 
Ora  le  da  salida,  y  la  derrama 

En  fúlgidas  vislumbres ;  ora  vuela 
En  rayos  dividida ;  ora  se  tiende 
En  ancha  zona.  Aquí  relampaguea 
Bruñida  plata ;  allá  con  el  zafiro, 
El  amatiste  y  el  topacio  alten1 ' ' 

Y  del  rubí  la  ensangrentad-  ,lama 
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Ya  un  alterado  piélago  semeja, 
Que,  de  furiosa  ráfaga  al  embate, 
Montes  lanza  de  fuego  a  las  estrellas 
Ya  estandartes  tremola  luminosos ; 
Bóvedas  alza ;  en  carros  de  oro  rueda ; 
Columnas  finge ;  o  risco  sobre  risco, 
Fábrica  de  gigantes  aglomera, 

Y  hace  el  horror  de  la  estación  sombría 
De  maravillas  variada  escena. 

Creyólas  la  ignorancia  largo  tiempo 
ígneas  exhalaciones,  que,  en  la  densa 
Nieve  del  septentrión  reverberadas, 
A  las  naciones  presagiaban  guerra, 
Iras,  tumulto  ;  y  vacilar  hacían 
Al  tirano  en  la  frente  la  diadema. 
Otros  el  polo  helado  imaginaron 
Ver  envuelto  en  el  limbo  de  la  inmensa 
Atmósfera  solar,  cuyos  reflejos 
Denso  el  aire  o  sutil,  rechaza,  alberga, 
Difunde  en  modos  varios,  o  acumula, 

Y  su  luz  tifie,  y  formas  mil  le  presta. 

Refieren  los  poetas  (de  natura 
"E-legantes  intérpretes)  que  Jove 
™    '"s  bellas  hermanas  hizo  reinas, 
l  na  o>i  neo  Oriente,  otra  del  Norte. 
La  boreal  \urora  cierto  día 
(Añaden),  vie^0  qUe  su  nertTlana  e|  ,_,,,,,. 
De  la  divinidad    ,,t¡l>|1(.    .()|;|< 
Y  el  incienso  le  ^..,(,  de  ,,,.  hombreSi 
Al  Sol,  su  padre,  va  ,.   ,„,,„._.  y  mjentras 
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Que  de  sus  ojos  tierno  llanto  corre  : 

—  ¡Oh  eterno  rey  del  día!  ¡  Oh  padre  !  —  exclama, 

¿  Hasta  cuándo  será  que  me  deshonren 

Los  que  hija  de  la  tierra  me  apellidan. 

Y  parto  vil  de  frígidos  vapores  ? 

¿  Hasta  cuándo  querrás  que  oprobio  tanto 
Infame  tu  linaje?  El  manto  rompe 
De  púrpura  que  visto,  y  de  mis  galas 
La  inútil  pompa  en  luto  se  transforme. 
Arranca  de  mis  sienes  la  corona, 
Si  por  hija  ¡  ay  de  mí !  me  desconoces. 
¡  ( )h  cuánto  es  más  feliz  la  hermana  mía ! 
La  hospeda  el  cielo,  y  la  bendice  el  orbe ; 
Conságranle  sus  cánticos  tus  Musas ; 

Y  en  blando  coro  la  saluda  el  bosque. 
¿  Y  a  qué  beldad  honores  tales  debe  ? 

¿  Por  qué  la  adora  el  mundo,  y  de  mi  nombre 

Se  acuerda  apenas?  ¿Vale  tanto  acaso 

El  falso  lustre  de  caducas  flores 

Que  a  un  leve  soplo  el  ábrego  deshoja? 

Siempre  descoloridos  arreboles 

La  ven  nacer ;  y  de  abalorios  vanos 

Las  trenzas  orna  que  a  tu  luz  descoge. 

Mas  yo,  de  oro,  y  de  púrpura  y  diamantes 

Recamo  el  cielo.  Yo,  a  la  parda  noche, 

Hago  dejar  sus  lúgubres  capuces, 

Y  alas  de  luz  vestir.  Por  mí  depone 
Su  sobrecejo  la  arrugada  bruma. 

Por  mí  Naturaleza,  en  medio  el  torpe 
Letargo  del  invierno,  abre  los  ojos 

Y  tu  brillante  imperio  reconoce. 


ANTOI  OdIA 


Mi  hermana,  dicen,  a  servirte  atenta, 

Madruga  cada  día,  y  tus  veloces 

Caballos  unce,  y  a  la  tierra  el  velo 

De  la  tiniebla  fúnebre  descorre. 

Sí.  sábelo  el  Olimpo,  que,  dejando 

La  cama  de  Titón,  va  con  el  joven 

Céfalo   a  solazarse.  V  no  se  cura 

De  que  a  la  tarda  luz  el  mundo  invoque. 

¿  Por  qué,  pues,  ha  de  ser  la  hermana  mía 

l'iiiea  en  tu  cariño  y  tus  favores? 

¿  Por  qué,  si  hija  soy  tuya,  no  me  es  dado 

Beber  contigo  e¡  néctar  de  los  dioses  ? 

—  Cese  tu  duelo,  cese  ¡  oh,  sangre  mía  ! 

Tus  lágrimas  enjuga  (el  Sol  responde). 

Yo  Vengaré  tu  largo  vituperio. 

Un  mortal  he  elegido  que  pregone 

La  alteza  de  tu  cuna,  y  a  su  cargo 

Con  noble  empeño  tu  defensa  tome. 

Él  diga  tu  linaje;  y  las  estrellas. 

Cual  hija  de  su  rey,  de  hoy  más  te  adoren. 

Dice:  ella  parte.  El  rey  del  cielo  un  rayo 

De  su  frente  inmortal  desprende   entonces 

( De  aquellos  con  que  a   espíritus  felices 

De  estro  divino  inflama,  y  lleva  a  donde 

Los  haces  de  tus  obras  confidentes. 

Naturaleza,  y  tus  arcanos  oyen). 

El  nombre  en  él  grabó  de  su  hija  amada, 

Y  la  estirpe,  y  las  gracias;   y  lanzóle 

Al  ilustre  Mairán.  El  dardo  vuela  ; 

Hiérele;  y  ya  inspirado,  los  blasones 

De  la  hiperbórea  diosa  canta  el  sabio. 
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La  Aurora  de  los  climas  de  Bootes, 
Como  la  del  Oriente,  es  ensalzada, 

Y  adoradores  tiene,  imperio  y  corte. 

Así  cantaron  las  divinas  Musas. 
Otros  la  vasta  atmósfera  suponen 
De  eléctricos  principios  agitada, 
Que  en  intestina  lid  hierven  discordes ; 

Y  el  cielo  hinchiendo  de  tumulto  y  guerra, 
Alzan  sobre  el  atónito  horizonte 
Lucidos  meteoros ;  mas,  en  medio 

De  encontradas  hipótesis,  esconde 

Su  lumbre  la  verdad ;  y  el  juicio  ignora 

Dónde  la  planta  mal  segura  apoye. 


A  LA  NAVE 


IMITAUUN    ]>K    IinlíACIO 


i  o  navis  referen!...) 


¿  Qué    nuevas  esperanzas 
Al    mar  te  llevan?  Torna, 
Torna,  atrevida  nave, 
A  la  nativa  costa. 

Aun  ves  de  la  pasada 
Tormenta  mil  memorias, 
¿  Y  ya  a  correr  fortuna 
Segunda  vez  te  arrojas  ? 
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Sembrada  está  de  sirtes 
Aleves  tu  derrota. 
Do  tarde  los  peligros 
Avisará  la  sonda. 

¡  Ah  !    Vuelve,    que  aun  es  tiempo, 
Mientras  el  mar  las  conchas 
De  la  ribera  halaga 
Con  apacibles  olas. 

Presto  erizando  cerros 
Vendrá  a  batir  las  rocas, 

Y  naufragas  reliquias 
Hará  a  Neptuno  alfombra. 

De  flámulas  de  seda 
La  presumida  pompa 
No  arredra  los  insultos 
De  tempestad  sonora. 

¿  Qué  valen  contra  el  Euro, 
Tirano  de   las   ondas. 
Las  barras  y  leones 
I  )e  tu  dorada  popa? 

r  Qué  tu  nombre,  famoso 
En  reinos  de  la  Aurora, 

Y  donde  al  sol   recibe 
Su   cristalina   alcoba  .J 

Ayer  por  estas  aguas 
Segura  de  sí  propia, 
I  )esafiaba  al  viento 
'  >tra   arrogante   proa  : 
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Y  ya  padrón  infausto 
Que  al  navegante  asombra, 
En  un  desmido  escollo 
Está  cubierta  de  ovas. 

¡Qué!  ¿No  me  oyes?  ¿El  rumbo 
No  tuerces?  ¿  Orgullosa 
Descoges  nuevas  velas 

Y  sin  pavor  te  engolfas? 

¿  No  ves  ¡  oh  malhadada  ! 
Que  ya  el  cielo  se  entolda, 

Y  las  nubes  bramando 
Relámpagos  abortan? 

¿No  ves  la  espuma  cana 
Que   hinchada  se  alborota, 
Ni  el  vendaval  te  asusta 
Que  silba  en  las  maromas? 

¡  Vuelve,  objeto  querido 
De  mi  inquietud  ansiosa ; 
Vuelve  a  la  amiga  playa 
Antes  que  el  sol  se  esconda! 


LA    ORACIÓN    POR   TODOS 

IMITA.  ION     DE     VÍCTOR    Hl 
I 

Vé  a  rezar,  hija  mía.  Ya  es  la  hora 
De  la  conciencia  y  del  pensar  profundo. 
( 'eso  el  trabajo  afanador,  y  al  mundo 
La  sombra  va  a  colgar  su  pabellón. 
Sacude  el  polvo  el  árbol  del  camino 
Al  soplo  de  la  noche,  y  en  el  sucho 
Manto  de  la  sutil  neblina  envuelto, 
Se  ve  temblar  e!  viejo  torreón. 

¡Mira!  Su  ruedo  de  cambiante  nácar 
El  Occidente  más  V  más  angosta, 

Y  enciende  sobre  el  cerro  de  la  costa 
El  astro  de  la  tarde  su  fanal. 

Para  la  pobre  cena  aderezado 
Brilla  el  albergue  rústico,  V  la  tarda 
Vuelta  del  labrador  la  esposa  aguarda 
Con  su  tierna  familia  en  el  umbral. 

Brota   del  seno  de  la  azul  esfera 
Uno  tras  otro  fúlgido  diamante 

Y  ya  apenas  de  un  carro  vacilante 

e  a  distancia  el  desigual  rumor. 
Todo  se  hunde  en  la  sombra :  el  monte,  el  valle, 

Y  la  iglesia,  y  la  choza,  y  la  alquería; 

Y  a  los  destellos  últimos  del  día 

Se  orienta  en  el  desierto  el  viajador. 
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Naturaleza  toda  gime ;  el  viento 
En  la  arboleda,  el  pájaro  en  el  nido, 

Y  la  oveja  en  su  trémulo  balido. 

Y  el  arroyuelo  en  su  correr  fugaz. 
El  día  es  para  el  mal  y  los  afanes: 
¡He  aquí  la  noche  plácida  y  serena! 
El  hombre  tras  la  cuita  y  la  faena 
Quiere  descanso  y  oración  y  paz. 

Sonó   en  la  torre  la  señal :  los  niños 
Conversan  con  espíritus  alados, 

Y  los  ojos  al  cielo  levantados 
Invocan  de  rodillas  al  Señor. 

Las  manos  juntas  y  los  pies  desnudos, 
Fe  en  el  pecho,  alegría  en  el  semblante. 
Con  una  misma  voz.  a  un  mismo  instante, 
Al  Padre  Universal  piden  amor. 

Y  luego  dormirán ;  y  en  leda  tropa 
Sobre  la  cuna  volarán  ensueños, 
Ensueños  de  oro,  diáfanos,  risueños, 
Visiones  que  imitar  no  osó  el  pincel; 

Y  ya  sobre  la  tersa  frente  posan. 
Ya  beben  el  aliento  a  las  bermejas 
Rosas,  como  lo  chupan  las  abejas 
A  la  fresca  azucena  y  al  clavel. 

Como  para  dormirse,  bajo  el  ala 
Esconde  su  cabeza  la  avecilla, 
Tal  la  niñez  en  su  oración  sencilla 
Adormece  su  mente  virginal. 
¡  Oh  dulce  devoción,  que  reza  y  ríe 


¡  De  natural  piedad  primer  aviso! 
¡  Fragancia  de  la  flor  del  paraíso  ! 
¡Preludio  del  concierto  celestial! 


Ve  a  rezar,  hija  mía.  Y  ante  todo 
Ruega  a  Dios  por  tu  madre;  por  aquella 
Que  te  dio  el  ser,  y  la  mitad  más  bella 
De  su  existencia  ha  vinculado  en  él  ; 
Que  en  su  seno  hospedó  tu  joven  alma, 
De  una  llama  celeste  desprendida; 

Y  haciendo  dos  porciones  de  la  vida. 
Tomó  el  acíbar  y  te  dio  la  miel. 

Ruega  después  por  mí.   ¡  Más  que  tu  madre 
Lo  necesito  yo!...  Sencilla,  buena, 
Modesta  como  tú,  sufre  la  pena, 

Y  devora  en  silencio  su  dolor. 

A  muchos  compasión,  a  nadie  envidia 
La  vi  tener  en  mi  fortuna  escasa  ; 
Como  sobre  el  cristal  la  sombra,  pasa 
Sobre  su  alma  el  ejemplo  corruptor. 

No  le  son  conocidos...  ni  !o  sean 
A   ti  jamás...  los  frivolos  azares 
De  la  vana  fortuna,  los  pesares 
Ceñudos  que  anticipan  la  vejez ; 
De  oculto  oprobio  el  torcedor,   la  espina 

punza  a  la  conciencia  delincuente, 
La  honda  fiebre  del  alma,  que  la  frente 
Tifie  con  enfermiza  palidez. 
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Mas  yo  la  vida  por  mi  mal  conozco, 
Conozco  el  mundo  y  sé  su  alevosía ; 

Y  tal  vez  de  mi  boca  oirás  un  día 
Lo  que  valen  las  dichas  que  nos  da; 

Y  sabrás  lo  que  guarda  a  los  que  rifan 
Riquezas  y  poder,  la  urna  aleatoria. 

Y  que  tal  vez  la  senda  que  a  la  gloria 
Guiar  parece,  a  la  miseria  va. 

Viviendo,  su  pureza  empaña  el  alma, 

Y  cada  instante  alguna  culpa  nueva 
Arrastra  en  la  corriente  que  la  lleva 
Con  rápido  descenso  al  ataúd. 

La  tentación  seduce ;  el  juicio  engaña  ; 
En  los  zarzales  del  camino  deja 
Alguna  cosa  cada  cual :  la  oveja 
Su  blanca  lana,  el  hombre  su  virtud. 

Vé,  hija  mía,  a  rezar  por  mí,  y  al  cielo 
Pocas  palabras  dirigir  te  baste: 
«  Piedad,  Señor,  al  hombre  que  criaste ; 
Eres  grandeza  ;  eres  bondad.  ¡  Perdón  !  ■> 

Y  Dios  te  oirá ;  que  cual  del  ara  santa 
Sube  el  humo  a  la  cúpula  eminente, 
Sube  del  pecho  candido,  inocente, 

Al  trono  del  Eterno  la  oración. 

Todo  tiende  a  su  fin ;  a  la  luz  pura 
Del  sol,  la  planta;  el  cervatillo  atado, 
A  la  libre  montaña ;  el  desterrado, 
Al  caro  suelo  que  le  vio  nacer ; 

Y  la  abejilla  en  el  frondoso  valle, 
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De  los  nuevos  tomillos  al  aroma; 

Y  la  oración  en  alas  de  paloma 
A  la  morada  del  Supremo  Ser. 

Cuando  por  mí  se  eleva  a  Dios  tu  ruego, 
Soy  como  el  fatigado  peregrino, 
Que  su  carga  a  la  orilla  del  camino 
Deposita  y  se  sienta  a  respirar. 
Porque  de  tu  plegaria  el  dulce  canto 
Alivia  el  peso  a  mi  existencia  amarga, 

Y  quita  de  mis  hombros  esta  carga 
Que  me  agobia,  de  culpa  y  de  pesar. 

Ruega  por  mí,  y  alcánzame  que  vea 
En  esta  noche  de  pavor,  el  vuelo 
De  un  ángel  compasivo,  que  del  cielo 
Traiga  a  mis  ojos  la  perdida  luz, 

Y  pura,  finalmente,  como  el  mármol 
Que  se  lava  en  el  templo  cada  día, 
Arda  en  sagrado  fuego  el  alma  mía, 
Como  arde  el  incensario  ante  la  cruz 


II! 


Ruega,  hija,  por  tus  hermanos, 
Los  que  contigo  crecieron, 

Y  un  mismo  seno  exprimieron, 

Y  un  mismo  techo  abrigó. 
Ni  por  los  que  te  amen  sólo 
El  favor  del  cielo  implores  ; 
Por  justos  y  pecadores 
Cristo  en  la  cruz  expiró, 
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Ruega  por  ,el  orgulloso 
Que  ufano  se  pavonea, 

Y  en  su  dorada  librea 
Funda  insensata  altivez ; 

Y  por  el  mendigo  humilde 
Que  sufre  el  ceño  mezquino 
De  los  que  beben  el  vino, 
Por  que  le  dejen  la  hez; 

Por  el  que  de  torpes  vicios 
Sumido  en  profundo  cieno, 
Hace  aullar  el  canto  obsceno 
De  nocturna  bacanal; 

Y  por  la  velada  virgen 
Que  en  su  solitario  lecho, 
Con  la  mano  hiriendo  el  pecho, 
Reza  el  himno  sepulcral. 

Por  el  hombre  sin  entrañas, 
En  cuyo  pecho  no  vibra 
Una  simpática  fibra 
Al  pesar  y  a  la  aflicción ; 
Que  no  da  sustento  al  hambre, 
Ni  a  la  desnudez  vestido, 
Ni  da  la  mano  al  caído, 
Ni  da  a  la  injuria  perdón; 

Por  el  que  en  mirar  se  goza 
Su  puñal  en  sangre  rojo, 
Buscando  el  rico  despojo 

Y  la  venganza  cruel ; 

Y  por  el  que  en  vil  libelo 
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!  >estroza  una  fama  pura, 

Y  en  la  aleve  mordedura 
Escupe  asquerosa   hiél ; 

Por  el  que  surca  animoso 
La  mar,  de  peligros  llena ; 
Por  el  que  arrastra   cadena, 

Y  por  su  duro  señor; 
Por  la  razón  que  leyendo 
En  el  gran  libro  vigila ; 
Por  la  razón  que  vacila, 
Por  la  que  abraza  el  error. 

Acuérdate,  en  fin,  de  todos 
Los  que  penan  y  trabajan; 

Y  de  todos  los  que  viajan 
Por  esta  vida  mortal. 
Acuérdate  aun  del  malvado 
Que  a  Dios  blasfemando  irrita  : 
La  oración  es  infinita. 

Nada  agota  su  caudal. 

IV 

Hija,  reza  también  por  los  qiie  cubre 
La  soporosa  piedra  de  la  tumba, 
Profunda  sima  adonde  se  derrumba 
La  turba  de  los  hombres  mil  a  mil : 
Abismo  en  que  se  mezcla  polvo  a  polvo, 
Y  pueblo  a  pueblo;  cual  se  ve  a  la  hoja 
De  que  al  añoso  bosque  abril  despoja. 
Mezclar  las  suyas  uno  y  otro  abril. 
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Arrodilla,  arrodíllate  en  la  tierra 
Donde  segada  en  flor  yace  mi  Lola. 
Coronada  de  angélica   aureola; 
Do  helado  duerme  cuanto  fué  mortal ; 
Donde  cautivas  almas  piden  preces 
Que  las  restauren  a  su  ser  primero, 

Y  purguen  las  reliquias  del  grosero 
Vaso,  que  las  contuvo,  terrenal. 

Hija,  cuando  tú  duermes,  te  sonríes, 

Y  cien  apariciones  peregrinas 
Sacuden  retozando  tus  cortinas ; 
Travieso  enjambre,  alegre,  volador: 

Y  otra  vez  a  la  luz  abres  los  ojos, 

Al  mismo  tiempo  que  la  aurora  hermosa 
Abre  también  sus  párpados  de  rosa, 

Y  da  a  la  tierra  el  deseado  albor. 

¡  Pero  esas  pobres  almas  !...    ¡  Si  supieras 
Qué  sueño  duermen!...  Su  almohada  es  fría- 
Duro  su  lecho  :  angélica  armonía 
Xo  regocija  nunca  su  prisión. 
No  es  reposo  el  sopor  que  las  abruma  ; 
Para  su  noche  no  hay  albor  temprano, 

Y  la  conciencia,  Velador  gusano, 
Les  roe  inexorable  el   corazón. 

Una  plegaria,  un  solo  acento  tuyo, 
Hará  que  gocen  pasajero  alivio, 

Y  que  de  luz  celeste  un  rayo  tibio 
Logre  a  su  obscura  estancia  penetrar; 
Que  el  atormentador  remordimiento 
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Una  tregua  a  sus  víctimas  conceda, 

Y  del  aire,  y  el  agua,  y  la  arboleda, 
(  h'gan  el  apacible  susurrar. 

Cuando  en  el  campo,  con  pavor  secreto 
La  sombra  ves  que  de  los  cielos  baja. 
La  nieve  que  las  cumbres  amortaja, 

Y  del  ocaso  el  tinte   carmesí ; 

En  las  quejas  del  aura  y  de  la  fuente 
r  Xo  te  parece  que  una  voz  retiña, 
Una  doliente  voz  que  dice :  «  Niña} 
Cuando  tú  reces,  ¿re /.aras  por  mí?  > 

Es  la  voz  de  las  almas.  A  los  muertos 
Que  oraciones  alcanzan,  no  escarnece 
El  rebelado  arcángel,  y  florece 
Sobre  su  tumba  perennal  tapiz. 
Mas  ¡ay!  .1  los  que  yacen  olvidados 
Cubre  perpetuo  horror:  hierbas  extrañas 
Ciegan  su  sepultura  :    a  sus  entrañas 
Árbol  funesto  enreda  la  raíz. 

Y  yo  también  (  no  dista  mucho  el  día  ) 
Huésped  seré  de  la  morada  obscura, 

Y  el  ruego  invocaré  de  un  alma    pura 
Que  a  mi  largo  penar  consuelo    dé. 

Y  dulce  entonces  me  será  que  vengas 

Y  para  mí  la  eterna  paz  implores, 

Y  en  la  desnuda  losa  esparzas  flores, 
Simple  tributo  de  amorosa  fe. 
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¿Perdonarás  a  mi  enemiga  estrella, 
Si  disipadas  fueron  una  a  una 
Las  que  mecieron  tu  mullida  cuna 
Esperanzas  de  alegre  porvenir  ? 
Sí,  le  perdonarás :  y  mi  memoria 
Te  arrancará  una  lágrima,  un  suspiro 
Que  llegue  hasta  mi  lóbrego  retiro 
Y  haga  mi  helado  polvo  rebullir. 


CARTA ' 

•SCKITA    DE    LONDRES    A    PAKÍS    POR    UN    AMERICANO    A    O 

Es  fuerza  que  te  diga,  caro  Olmedo, 
Que  del  dulce  solaz  destituido 
De  tu  tierna  amistad,  vivir  no  puedo. 

¡  Mal  haya  ese  París  tan  divertido, 
Con  todas  sus  famosas  fruslerías. 
Que  a  soledad  me  tienen  reducido! 

Mal  rayo  abrase,  amén,  sus  Tullerías, 
V  mala  peste  en  sus  teatros  haga 
Sonar,  en  vez  de  amores,  letanías ; 


1  Esta  bella  epístola  se  lia  publicado  siempre  incompleta,  con  cierta 
incongruencia  de  expresión,  y  un  error  de  rima  entre  dos  tercetos,  in- 
verosímil en  Bello.  Aquí  se  imprime  por  pimera  vez  correcta  y  con  sus 
ocho  últimos  tercetos  y  el  cuarteto  final,  según  los  borradores  hallados 
por  Miguel  Luis  Amunátegui,  y  de  que  hace  mérito  en  el  prólogo,  pero 
no  en  el  texto  'lo  mismo  que  Menéndez  Pelayo  en  su  Antología  ameri- 
cana ,  de  la  edición  de  las  poesías  de  Bello,  volumen  5.°  de  sus  Obras 
completas,    Santiago   de  Chile,  1885. 
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Y,  cual  suele  el  palacio  de  una  maga 
A  la  virtud  de  superior  conjuro, 
Toda  esa  pompa  en  humo  se  deshaga ; 

Y  tú  al  abrir  los  ojos,  no  en  obscuro 
Aposento  entre  sábanas  fragantes 

Te  encuentres,  blando  alumno  de  Epicuro 

Sino  cual  paladín  de  los  que  errantes 
De  yermo  en  yermo,  abandonando  el  nido 
Patrio,  iban  a  caza  de  gigantes, 

Te  halles  al  raso,  a  tu  sabor  tendido, 
Rodeado  de  cardos  y  de  jaras, 
Cantándote  una  rana  a  cada  oído ; 

Y  suspirando  entonces  por  las  caras 
Ondas  del  Guayas  (Guayaquil  un  día, 
Antes  que  al  héroe  de  Junín  cantaras). 

Digas:     ¡  ( )h  venturosa  patria  mía! 
r;  Quién  me  trajo  a  vivir  do  todo  es  hecho 
De  antojos,  de  embeleco  y  de  falsía  ? 

A  Londres  de  esta  vez  me  voy  derecho, 
Donde,  aunque  no  me  aguarda  el  bien  amante 
De  mi  Virginia,  mi  paterno  techo, 

Me  aguarda  amigo  fiel,  Veraz,  constante, 
Que  al  verme  sentirá  más  alegría 
Que  la  que  él  me  descubra  en  el  semblante. 

1  "M  él  esperaré  que  llegue  el  día 
De  dar  la  vuelta  a  mi  nativo  suelo 
Y  a  los  abrazos  de  la  esposa  mía. 
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»Y  mientras  tanto  bien  me  otorga  el  cielo, 
¡Oh  musas!  ¡Oh  amistad!  A  mis  pesares 
En  vuestros  goces  hallaré  consuelo.» 

¡Vén,  vén,  ingrato  Olmedo!  Así  los  mares 
Favorables  te  allanen  su  ancha  espalda 
Cuando  a  tu  bella  patria  retornares, 

Y  cuanta  fresca  rosa  la  esmeralda 
Matiza  de  sus  campos  florecidos, 
Guayaquil  entreteja  a  tu  guirnalda  : 

Y  a  recibirte  salgan  los  queridos 
Amigos  con  cantares  de  alegría, 
Por  cien  veces  y  ciento  repetidos. 

Vén,  y  de  nuestra  dulce  poesía 
Al  apacible  delicioso  culto, 
Vuelva  ya  tu  inspirada  fantasía. 

Otro  se  goce  en  el  feroz  tumulto 
De  la  batalla,  y  la  sangrienta  gloria. 
A  la  llorosa  humanidad  insulto. 

Otro  encomiende  a  la  tenaz  memoria 
De  antiguos  y  modernos  la  doctrina. 
De  absurdos  y  verdades  pepitoria. 

Mientras  otro  que  ciego  te  imagina 
En  sólidos  objetos  ocupado, 

Y  también  a  su  modo  desatina, 

Intereses  calcula  desvelado, 

Y  por  telas  del  Támesis  o  el  Indo 
Cambia  el  metal  de  nuestro  suelo  amado : 
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Te  manda  el  cielo  que  el  laurel  del  Pitido 
Trasplantes  a  los  climas  de  Occidente 
Do  crece  el  ananás  y  el  tamarindo ; 

Do  en  nieves  rebozado  alza  la  frente 
El  jayán  de  los  Andes,  y  la  vía 
Abre  ya  a  nuevos  hados  nueva  gente. 

¡Feliz,  oh  Musa,  el  que  miraste  pía 
Cuando  a  la  nueva  luz  recién  nacido 
Los  tiernezuelos  párpados  abría! 

No  ciega  nunca  el  pecho  embebecido 
En  la  visión  de  la  ideal  belleza, 
De  incesantes  contiendas   el  nudo. 

El  niño  Amor  la  lira  le  adereza, 

Y  dictante  cantares  inocentes, 
Virtud,  humanidad,  naturaleza. 

Huye  el  vano  bullicio  de  esas  gentes 
Desventuradas,  que  la  paz  irrita, 

Y  se  aduerme  al  murmullo  de  las  fuentes ; 

(  ).  por  mejor  decir,  un  mundo  habita 
Suyo,  donde  más  bello  el  suelo  y  rico 
La  edad  feliz  del  oro  resucita ; 

I  )onde  no  se  conoce  esteva  o  pico, 

Y  vive  mansa  gente  en  leda  holgura 
Vistiendo  aún  el  pastoral  pellico, 

Xi  halló  jamás  rábida  la  perjura 
Fe,  l>i  odicia  o  la  ambición  tirana 
Que  nacida  al  imperio  se  figura, 
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Ni  a  la  plebe  deslumhra,  insulsa  y  vana, 
De  la  extranjera  seda  el  atavío, 
Con  que  tal  vez  el  crimen  se  engalana  ; 

Ni  se  obedece  a  intruso  poderío, 
Que  ora  promulga  leyes  y  ora  anula. 
Siendo  la  lev  suprema  su  albedrío ; 

Ni  al  patriotismo  el  interés  simula 
Que  hoy  a  la  libertad  himnos  entona 

Y  mañana  al  poder  sumiso  adula; 

Ni  victorioso  capitán  pregona 
Lides  que  por  la  patria  ha  sustentado 

Y  en  galardón  le  pide  una  corona. 

¡  Oh !  ¡  Cuánto  de  este  mundo  afortunado 
El  fango  inmundo  en  que  yacemos  dista, 
Para  destierro  a  la  virtud  criado! 

Huyanlos  de  él,  huyamos  do  a  la  vista 
No  ponga  horror  y  asombro  tanta  escena 
Que  al  bien  nacido  corazón  contrista. 

¿  Ves  cómo  en  nuestra  patria  desenfrena 
Sus  fuerzas  la  ambición,  y  al  cuello  exento 
Forjando  está  otra  vez  servil  cadena? 

¿  Xo  gimes  de  mirar  cuál  lleva  el  viento 
Tantos  ardientes  votos,  sangre  tanta, 
Cuadros  llenos  de  horror  y  asolamiento, 

Campos  de  destrucción  que  al  orbe  espanta. 
Miseria  y  luto,  y  orfandad  llorosa 
Que  en  vano  al  cielo  su  clamor  levanta  ? 
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Como  el  niño  inocente  que  la  hermo 
Fábrica  ve  del  iris,  que  a  la  esfera 
Sube  esmaltado  de  jacinto  y  rosa, 

Y  en  su  demanda  va  por  la  pradera, 

Y  cuando  cree  llegar,  V  a  la  encantada 
Aparición  poner  la  mano  espera, 

Huye  el  prestigio  aéreo,  y  la  burlada 
Vista  lo  busca  por  el  aire  puro, 

Y  su  error  reconoce  avergonzada  ; 

Así  yo  a  nuestra  patria  me  figuro 
Que  en  pos  del  bien  que  imaginó  se  lanza 

Y  cuando  cree  que  aquel  feliz  futuro 

De  paz  y  gloria  y  libertad  alcanza, 
Su  ilusión  se  deshace  en  un  momento 

Y  ve  que  es  un  delirio  su  esperanza  ; 

Fingido  bien  que  ansioso  el  pensamiento 
Pensaba  asir,  y  aéreo  espectro  apaña, 
¡Luz  a  los  ojos  y  a  las  manos  viento! 

I  luyamos,  pues,  a  do  las  auras  baña 
De  alma  serenidad  fuente  dichosa, 
Que,  si  ella  engaña,  dulcemente  engaña; 

Y  este  triste  velar,  por  la  sabrosa 
Ilusión  permutemos,  que  se  sueña 

fin  los  floridos  antros  de  tu  diosa. 

Dame  la  mano:  v  sobre  la  ardua  peña 
Donde  el  sagrado  alcázar  se  sublima, 
Podrán  dejar  mis  pies  alguna  seña; 
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Mas  ¡  ay !  en  vano  mi  flaqueza  anima 
Tu  vuelo  audaz,  que  al  fatigado  aliento 
Pone  pavor  la  levantada  cima. 

Sigue  con  generoso  atrevimiento 
A  do  te  aguarda,  en  medio  el  alto  coro 
De  las  alegres  Musas,  digno  asiento. 

Ya  para  recibirte  su  canoro 
Concento  se  suspende,  y  la  armonía 
De  las  acordes  nueve  liras  de  oro. 

Y  llegas,  y  te  sientas,  y  Talía, 
Que  al  áureo  cinto  arregazó  la  falda. 
La  copa  te  presenta  de  ambrosía. 

Y  ciñe  tu  cabeza  con  guirnalda 
De  siempre  verde  lauro,  que  matiza 
Purpúrea  flor,  y  azul,  y  roja,  y  gualda. 

Y  luego  que  las  cuerdas  armoniza. 
El  coro  celestial  en  nuevo  canto 
Celebra  tu  llegada,  y  solemniza. 

<  Alma  eterna  del  mundo,  numen  santo, 
Tutela  del  Perú  (cantan  ahora, 

Y  su  onda  Castalia  enfrena  en  tanto), 

Envía  sin  cesar  luz  bienhechora. 
Que  cesó  de  tu  tierra  la  ruina, 

Y  libre  ves  al  pueblo  que  te  adora. 

La  libertad,  amable  peregrina, 
Su  templo  allí  plantó  ;  y  allí  su  llama 
Hermosa  arde  otra  vez,  pura  y  divina. 
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Y  en  todos  sus  oráculos  proclama 
Que  al  Magdalena  y  al  Rimác  turbioso 
Ya  sobre  el  Tíber  y  el  Garona  ama.  > 

A  encontrar  vuela  el  himno  melodioso 
La  hueste  de  los  vates  inmortales, 
El  cielo,  el  agua,  el  viento,  el  bosque  umbroso 

Y  vestida  de  diáfanos  cendales, 
Ocupa  el  aire  en  torno  al  foco  santo 
Bella  visión  de  candidos  cristales 
Que  con  etérea  voz  repite  el  canto. 


A  LA  VICTORIA  DE  BAILEN 

Rompe  el  león  soberbio  la  cadena 
Con  que  atarle  pensó  la  felonía, 

Y  sacude  con  noble  bizarría 
Sobre  el  robusto  cuello  la   melena. 

La  espuma  del  furor  sus  labios  llena, 

Y  a  los  rugidos  que  indignado  envía, 
El  tigre  tiembla  en  la  caverna  umbría, 

Y  todo  el  bosque  atónito  resuena. 

El  león  despertó  :  ¡  temblad,  traidores  ! 
Lo  que  vejez  creísteis,  fué  descanso ; 
Las  juveniles  fuerzas  guarda  enteras. 

Perseguid,  alevosos  cazadores, 
A  la  tímida  liebre,  al  ciervo  manso: 
¡  No  insultéis  al  monarca  de  las  fieras ! 
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LA  MODA 

Quise  más  de  una  vez  en  mala  hora, 
Escribir  una  página,  Isidora, 
Que  detener  tu  vista  mereciera. 
Desoyóme  mi  Musa.  Toda  entera 
Me  pasé  I  te  lo  juro )  esta  mañana. 
Hilando  coplas  con  tenaz  porfía. 

—  Musa,  son  para  el  álbum,  le  decía, 
De  una  joven  beldad.  —  ¡  Plegaria  vana  ! 
No  me  salió  una  sola  ni  mediana. 

—  Para  este  bello  altar  que  se  atavía 
Con  tanta  flor  de  amena  poesía, 
Entretejer  una  guirnalda   quiero 
Digna  de  la  beldad  que  en  él  venero. 
Es  ( tú  lo  sabes )  cosa 

De  obligación  forzosa. 

Si  agradable  te  fué  mi  culto  un  día, 

Te  ruego,  te  conjuro,  te  requiero, 

Amada  Musa  mía, 

Que  lo  muestres  ahora ;  y  si  ya  cesas 

De  mirarme  propicia,  este  postrero 

Favor  te  pido  sólo.  —  ¡  Ni   por  esas  ! 

Despechado,  el  papel  hice  pavesas ; 
Al  tintero  la  pluma  consignaba. 
Y  ofrecerte  pensaba, 
Por  único  tributo,  humilde  excusa. 
La  culpa  echando  a  la  inocente  Musa, 
Como  es  costumbre  en  semejantes  casos 
Cuando  acercarse  miro  a  lentos  pasos 
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Una,  no  sé  si  diga  ninfa,  diosa, 
Aparición,  fantasma  :  caprichosa 
Forma  que  cada   instante 
De  color,  de  semblante, 

Y  de  tocados,  y  de  ropas  muda  : 

<  )ra  triste,  ora  alegre,  ora  sañuda  : 
Ya  pálida.  Va  rubia,  ya  morena. 
Tan  presto  por  el  cuello  y  las   espaldas 
Derrama  en  ondas  de  oro  la  melena; 
Tan  presto  en  trenzas  de  ébano  cogida, 
Adórnala  de  joyas  y  guirnaldas; 

Y  tan  presto  ¡qué  horror!  encanecida 
La  lleva  ;  o  sin  piedad  la  troncha  y  tala, 

Y  de  prestados  rizos  hace  gala. 
Ora  el  ropaje  en  anchuroso  vuelo 
Desplega  ;  y  va  arrastrando  luenga  falda 
Verde,  azul,  carmesí,  purpúrea,  gualda, 
De  gasa,  de  tisú,  de    terciopelo. 
Señala  luego  en  mórbido  relieve 

Su  figura  gentil  basquina   leve. 

Sus  ojos  aprisiona  en  blanco   Velo, 

Pudibunda  beata, 

Que  hace  de  más  valor  lo  que  recata; 

Y  un  momento  después,   traviesa  nina, 
Ríe,  retoza,  guiña, 

Xo  sabe  tener  quieta 

Su  pupila  de  fuego; 

Busca  y  rehuye  lúes 

Cuanto  más  melindrosa,  más  coqueta. 

Suspenso,  absorto  estaba  yo  pensando 
Si  era  ilusión  aquello;  y  lo  estuviera 
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Sabe  Dios  hasta  cuándo, 
Si  ella  misma  por  fin  no  me  dijera  : 
—  Nadie  puede  sacarte  del  empeño 
En  que  te  ves,  sino  mi  numen  solo. 
El  arte  de  agradar  yo  sola  enseño : 
Ríete  de  las  Musas  y  de  Apolo. 
Si  aplaudido  un  poeta  en  boga  está, 

Y  ante  los  ojos  de  las  damas  brilla, 

Y  con  el  loro,  el  gato  y  la  perrilla 
Divide  los  honores  del -sofá. 
Débelo  todo  a  mí,  que,  cuando  tomo 
Esta  mágica  vara,  lo  más  pobre 

Hago  rico,  y  transmuto  el  oro  en  cobre. 
Sea  su  entendimiento  agudo  o  romo, 
Tosco  o  pulido,  Vista  larga  o  corta, 
Ingenio  estéril  o  feraz,  no  importa  ; 
Todo  aquel  que  se  viste  mi  librea. 
Altivo,  ufano,  espléndido  campea. 

Y  a  más  de  cuatro  orates 
Coronas  di  tempranas, 

Que,  a  despecho  de  críticos  embates, 
Durarán  (no  lo  afirmo)  tres  semanas. 
Por  no  cansarte  más,  yo  soy  la  Moda. 
Oye,  y  aprenderás  mi  ciencia  toda. 
En  tres  o  cuatro  prácticas  lecciones. 
Voy  a  especificar  mis  opiniones  ; 

Y  podrás  expedirte  en  el  presente 
Caso,  y  en  los  demás,  gallardamente 

¿  Una  leyenda  o  cuento 
Es  a  lo  que  dedicas  el  intento  ? 
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Manos  a  la  labor:  o  da  principio 

Con  gran  proemio  de  elegante  ripio; 

O  si  te  place,  empieza 

Con  esa  nonchalance  de  buen  tono, 

Con  ese  aire  de  lánguido  abandono 

De  quien  al  despertar  se  despereza, 

Como  si  del  lector  no  hicieses  caso, 

Ni  de  la  historia :  y  cuando  paso  a  paso 

Por  entre  mil  rodeos 

Ambajes  y  floreos, 

Llegue  al  fin  el  momento  de  contarla, 

Y  ya  el  lector  dé  a!  diablo  tanta  charla; 
Allá  como  a  la  octava  ciento  V  cuatro 
Mudarás  de  teatro, 

Y  en  una  digresión...  (importa  un  pucho 
Que  no  tenga  que  ver  poco  ni  mucho. 
Con  el  sujeto,  porque,  amigo,  hoy  día, 
¿  Qué  es  para  un  escritor  de  fantasía, 
En  resumidas  cuentas  el  sujeto  ? 

Es  una  percha  cómoda,  de  donde 
Cuanto  en  su  seno  tu  cartera  esconde, 
Estudio,  ensayo,  informe  mamotreto, 
Puedes  colgar  sin  el  menor  empacho. 
Uno  de  mis  pupilos, 
Excelente  muchacho. 
Ha  escrito  en  diversísimos  estilos 
Composiciones  vastas,  panteístii 
Escépticas,  católicas  y  místicas, 
Patrióticas,  y  báquicas,  y  eróticas, 
Mirírieas  y  exóticas; 

Y  se  propone  hacer  una  leyenda 
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En  que  bonitamente  las  ensarte 

Todas  sin  que  aparezca  en  nada  el  arte 

(Que  es  lo  que  más  a  un  genio  recomienda), 

Dando  en  ella  a  lectores  eruditos, 

Que  tengan  razonables  apetitos. 

Una  merienda  monstruo,  una  merienda 

Con  variedad  de  platos  estupenda.) 

Pues,  como  digo,   en  una 

Digresión...  (cuanto  menos  oportuna 

Mejor;  produces  de  esa 

Suerte  mayor  sorpresa, 

Que  es  en  el  arte  un  mérito  sublime 

A  que  debe  aspirar  todo  el  que  rime. 

Era  una  transición  obra  de  suma 

Dificultad  para  la  inhábil  pluma 

De  aquellos  escritores  desdichados 

De  los  tiempos  pasados. 

Era  como  ponerlos  en  un  potro 

El  tener  que  pasar  de  un  tema  a  otro 

De  modo  que  el  lector  inteligente, 

Con  movimiento  el  más  suave  y  blando, 

Se  hallara,  sin  saber  cómo  ni  cuándo, 

Arrebatado  a  un  mundo  diferente. 

En  esto,  como  en  todo, 

Los  modernos  han  dado 

Un  paso  agigantado. 

Hácese  de  este  modo : 

¿Hay  que  pasar  de  un  baile,  por  ejemplo, 

A  una  batalla,  de  un  mesón  a  un  templo, 

De  una  choza  a  un  palacio  soberano? 

Se  pone  en  medio  un  número  romano. 
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Por  tan  sencillo  arbitrio  ionio  ese 

Al  discreto  lector,  mal  que  le  pese, 
En  menos  de  un  segundo, 
Se  le  dispara  a  donde  tú  le  mandes, 
Desde  los  Pirineos  a  los  Andes, 
Desde  la  tierra  al  Tártaro  profundo. 
1  )  al  bañado  de  luz  coro  seráfico. 
Con  más  velocidad  que  va  un  aviso 
Por  el  alambre  electro-telegráfico; 

Y  sin  que  de  antemano,  o  al  provi 
Se  tema  la  fatiga 

I  )e  preparar  la  cosa  : 

Y  gruña  cuanto  quiera  y  lo  maldiga 
El  bueno  de  Martínez  áv  la  Rosa. 

Y  hágalo  con  el  clásico  Areopago.) 
Pero  yo  mismo  sin  pensar  divago: 

I  )e  uno  en  otro  paréntesis  me  pierdo. 

Lo  que  quise  decir,  si    bien  me  acuerdo, 

Es  que  la  línea  recta,  cuanto  puedas, 

Evites  :  tortuosas  las  veredas 

Son  que  prefiere  el  consumado  artista 

Para  el  placer  del  alma  o  de  la  vista. 

1  lomo  sobro  un  terreno 

De  matorrales  y  malezas  lleno, 

1  ii  raudal  serpentino 

Va  abriéndose  camino 

L(  nta  y  difícilmente; 

Y  aquí  desaparece  de  repente 
Bajo  el  tupido  monte  ; 

Y  en  lejano  horizonte 

Vuelve  a  mostrar  su  clara  o  turbia  onda, 
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Para  que,  a  poco  trecho, 

Cuando  algunos  pantanos  haya  hecho, 

Bosque  denso  otra  vez  su  curso  esconda; 

No  de  modo  distinto, 

Aunque  el  fino  lector  se  desanime, 

FJ  sujeto  camine, 

Y  por  entre  el  espeso  laberinto 
De  las  enmarañadas  digresiones 
Se  hunda,  reaparezca,  se  zabulla 

De  nuevo,  V  nuevamente  salga  y  bulla. 
Hasta  llegar  al  fin  que  te  propones. 
Mas  hora  en  filosóficos  zigzagues. 
Teológicos,  políticos,  divagues, 

0  en  un  rocín  aprietes  los  talones 
Lanzándote  a  remotas  excursiones. 
C)  vía  recta  el  argumento  vaya, 

Y  la  locomotiva. 

Potencia  de  no  fútil  inventiva, 
Quieras  tener  a  raya 
(Lo  que,  si  mis  preceptos  obedeces. 
Harás  muy  pocas  veces), 

1  laya  sin  falta  alguna 
En  tus  poemas  luna 

Que  esplendorosa  o  pálida  ríele. 
¡Oh  de  la  noche  solitaria  reina! 
¿Cuál  hay  que  a  ti  no  apele. 
Vate  que  canas  peina, 
O  que  rubio  mostacho  apenas  hila? 
Pero  tan  socorrida  como  ahora 
Nunca  fuiste.  Vigila 
Todo  autor,  toda  autora 
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Que  a  veces  aulla  o  cantil,  ríe  o  llora, 

Porque  la  bella  luz  con  que  pial 

El  universo,  irradie  sus  ideas, 

1  >esde  el  que  hijo  mimado  de  la  fama 

Ciñe  a  su  frente  inmarcesible  rama. 

Hasta  el  que  dice  veya  por  veía 

En  tosca  jerigonza  todavía. 

No  deje,  pues,  de  r'íelar  la  luna, 

(  )  en  el  cristal  de  límpida  laguna 

Que  el  aura  arrulle  o  que  entre  sauces  duerma, 

(  )  en  el  follaje  obscuro  de  una  yerma 

Cumbre,  recién  mojada  de  rocío, 

<  )  en  bullicioso  río 

Que  al  voraz  Océano, 

En  que  se  abismará,  corre  anhelante. 

Imagen  ¡  ay !  del  existir  humano. 

Un  ;  iiy.'dv  cuando  en  cuando  es  importante: 
Por  lo  pronto  hará  ver  que  tienes  hecho 
De  hebras  delicadísimas  el  pecho, 
Blandas  en  sumo  grado  V  sensitivas; 

Y  no  será  preciso  que  te  afanes 

Y  los  sesos  que  tengas  los  devanes 
Buscando  frases  nuevas,  expresiva-. 
Con  que  secretos  íntimos  reveles 
Del  corazón.  Atente  a  tus  fieles, 

Y  pon  tl>-  trecho  en  trecho  uno  o  dos  ayes 
Cuando  la  cuerda  del  dolor  ens 

Ira-  un  cuadro  de  vividos  colores 
En  que  retrates  lúbricos  amon 
Encaja  bellamente  una  homilía 
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Contra  la  corrupción  social ;  y  luego 
Que  a  la  ya  inaguantable  tiranía 
De  este  gobierno  jesuíta,  godo, 
Que  lo  inficiona  y  lo  agangrena  todo, 
Lances  una  filípica  de  fuego, 
Llora  la  servidumbre  de  la  prensa, 
Que  prohibe  decir  lo  que  se  piensa, 

Y  por  ninguna  hendrija 
Permite  que  respire  una  siquiera 
(Sábenlo  los  lectores  demasiado) 
Útil  verdad,  de  tantas  que  cobija 
En  sus  profundidades  tu  mollera ; 
Es  el  cuadro  encantado 

Que  se  descubre  en  más  dichosa  era. 
Leyendo  tan  espléndida  bambolla, 
Habrá  mil  que  suspiren  por  el  día 
En  que  eches  a  volar  la  fantasía 
Que  tu  medula  cerebral  empolla. 

Si  el  tono  blando  tomas, 
Conviene  que  derrames 
Profusamente  aromas. 

Y  que  todas  las  voces  embalsames 
De  azahares,  jazmines  y  azucenas, 

Y  que  de  olores  la  nariz  abrumes. 
<  Sacudir  las  ahilas  pueda  apenas 
El  céfiro  agobiadas  de  perfumes.» 
Bello  concepto,  a  que  echarás  el  guante. 
Aunque  no  faltará  tal  vez  pedante 

Que  a  Byron  lo  atribuya. 

¡  Necios !  Como  si  fuera  culpa  tuya 
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Que,  cuando  para  ti  del  cielo  vino, 
Byron  lo  interceptase  en  el  camino ! 

Es  de  rigor  que  llores 
Alguna  pobre  niña  arrebatada 
lin  Verdes  años  ¡  aV  !  a  los  amores. 
Su  imagen  adorada 
De  tu  memoria  un  punto  no  se  aparte  : 

Y  para  más  desgracia  atormentarte, 

Y  de  esas  penas  aguzar  la  punta, 
Dirás  que  la  difunta 

Era  un  ángel  de  amor,  era  un  modelo 
De  perfección,  en  que  vació  natura 
Toda  Virtud,  y  gracia,  y  hermosura  : 
Divina  joya,  incomparable  perla. 
Que,  para  tu  regalo  y  tu  consuelo, 
Quiso  enviar  expresamente  el  cielo 
A  un  mundo  vil,  indigno  de  tenerla  ; 

Y  con  estos  elogios,  y  otros  tales, 
Conocerán  las  damas  lo  que  vales, 

Y  el  tuyo  propio  harás  sin  que  te  cueste 
Una  sola  palabra 

Que  tu  modestia  en  lo  menor  moleste. 
¡Sólo  con  un  diamante  otro  se  labra! 

Tenga  abundante  acopio 
De  ensueños  tu  paleta. 
Xada  más  de  mi  gusto,  ni  más  propio. 
Cual  suele  de  abejillas  tropa  inquieta 
Volar  entre  el  tomillo  y  la  violeta, 
Así  acudir  se  Ve  legión  alada 
De  ensueños  en  la  silla  o  en  la  almohada 
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De  todo  aquel  que  el  inspirado  pecho 
A  su  pupitre  arrima, 
O  se  desvela  en  solitario  lecho 
Dándole  caza  a  la  difícil  rima. 

Pero  lo  que  en  el  día 
Logra  aplauso  mayor,  es  una  cosa 
Que  se  suele  llamar  misantropía. 
Huye  a  la  selva  umbrosa, 
O  más  bien  a  la  selva  que  desnuda 
De  su  follaje  la  estación  sañuda ; 
Oculta  allí  el  hastío  que  devora 
Tu  gastada  existencia;  el  negro  tinte 
Que  los  odios  fantásticos  colora, 
De  cada  objeto  alrededor  se  pinte. 
Huye  a  donde  jamás  hiera  tu  oído 
El  eco  envenenado,  aborrecido, 
De  humana  voz;  allí  donde  la  roca 
Amorta  ¡a  de  nieves  su  cabeza 
Titánica ;   o  allí  donde  bosteza 
De  apagado  volcán  lóbrega  boca. 
¿  Ves  cómo  ya  el  postrero 
Rayo  de  sol  expira  en  el  otero, 

Y  al  entreabrirse  cárdenos  nublados, 
De  tempestad  preñados. 

Lámpara  sepulcral  arde  el  lucero 
Sobre  la  tierra  que  la  sombra  enluta  ? 
Huye  al  amigo  seno  de  la  gruta. 
Medita  allí,  cavila, 

V  de  tu  pecho  el  negro  humor  destila 
Sobre  todos  los  seres  gota  a  gota  ; 


31  l 


Y  llama  al  mundo  en  que  naciste,  infierno, 
De  que  fué  a  Lucifer  dado  el  gobierno 
Para  jugar  con  él  a  la  pelota, 

Y  con  este  menguado,  pobre,  triste, 
Infinitesimal  átomo  humano. 
Discorde  unión  de  espíritu  V  materia. 
Que  monarca  se  cree  de  cuanto  existe, 
Porque  le  cupo  el  privilegio  vano 

De  conocer  él  mismo  su  miseria. 
Todo  allí  muerte,  esplín,  hondo  fastidio. 
No  el  que  con  e!  champaña  se  disipa, 
(  )  con  el  humo  de  cigarro  o  pipa, 
Sino  el  que  pensamientos  de  suicidio 
Engendra  ;  V  logren  sólo  distraerte 
Impresiones  de  horror,  de  duelo  y  muerte. 
O  el  ronco  trueno  música  te  sea, 

Y  de  encontrados  vientos  la  pelea, 

Y  de  natura  atormentada  el  grito 
Cuando  sobre  sus  bases  de  granito 
El  bosque  secular  se  bambolea  : 

<  )  el  esquilón  distante 
Que  llora  la  agonía 
Del  moribundo  día. 

Aunque  de  plagio  se  te  queje  Dante; 
O  del  buho  el  fatídico  graznido, 
Que  por  la  soledad  pavor   derrama: 

<  )  el  gemir  de  la  tórtola  que  llama, 

Y  llama  sin  cesar...  y  llama  en  Vano, 
En  el  desierto  nido, 

Al  esposo  querido, 

<  ,'!!'■  |  resa   fué  de  cazador  villano. 
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Pero  no  es  bien  que  mucho  te  demores 
En  silvestres  y  rústicas  escenas, 
Que  huelen  a  la  edad  de  los  pastores, 
Cuando  andaban  Belardos  y  Filenas 
Cantando  a  las  orillas  de  los  ríos 
Insulsos,  inocentes  amoríos. 
¿  Inocencias  ahora  ?  Nada  de  eso 
En  un  siglo  de  luz  V  de  progreso. 
Loca  algazara  aturda  • 
En  infernal  zahúrda, 
Do  el  adusto  Timón,  medio  beodo. 
Haga  de  todo  befa,  insulte  a  todo; 

Y  brillen  entre  copas  las  espadas, 

Y  se  mate,  y  se  ría  a  carcajadas ; 

Y  retumbe  en  satánicos  cantares 
Audaz  blasfemia,  horrífica,  inaudita, 
Que  es  para  ejercitados  paladares 

l  Ina  salsa  exquisita. 

Mucho  más  dijo  la  parlera  diosa, 
Sin  que  de  tanto  embrollo 
De  lindos  disparates,  otra  cosa 
Engendrarse  pudiera  en  mi  meollo 
Que  confusión,  y  vértigo,  y  mareo. 
En  el  estado  que  me  vi,  me  veo : 
Impotente  la  voz,  el  alma  seca, 

Y  por  añadidura,  una  jaqueca. 
Pero,  para  decir,  bella  Isidora, 

Que  eres  un  ángel  que  la  tierra  adora, 
Que  sabes  ser  honesta  y  ser  amable, 
¿  Ha  de  ser  necesario  que  me  empeñe 
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Por  selvas  v  por  riscos,  que  me  ensu 

Que  me  arome,  y.  por  último,  me  endiable? 

Antes  seguro  estoy  do  que  sería 

Imperdonable  insulto 

El  ofrecerte  semejante  culto. 

Si  ya  no  soy  ni  aquello  que  solía, 

Pues  de  la  frente  que  la  edad  despoja 

Huye,  como  el  amor,  la  poesía, 

Puedo  hablar  a  lo  menos  el  lenguaje 

De  la  verdad,  que,  ni  al  pudor  sonroja, 

Ni  hacer  procura  a  la  razón  ultraje. 

Aunque  de  la  divina  lumbre,  aquella 

Que  al  genio  vivifica,  una  centella 

En  mi  verso  no  luzca,  ni  lo  esmalte 

Rica  facundia,  y  todo,  en  fin,  le  falte 

Cuanto   en  la  poesía   al   gusto  halaga. 

Lo  compone  benigna  una  alma  bella 

Que  de  lo  ingenuo  y  lo  Veraz  se  paga. 


EL  PR<  ISCRITO 

i  Fragmentos   de   una   leyenda 
CANTO    PRIMERO 


Ante  la  reja  está  de  un  locul 
De  monjas,  a  la  hora  de  Completas 
(No  digo  la  ciudad  ni  el  territorio 
¡tar  hablillas  indiscretas), 
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La  mujer  del  anciano  don  Gregorio 

De  Azagra,  caballero  de  pesetas 

Pocas,  pero  de  alcurnia  rancia,  ilustre 

A   quien   ni   aun   la   pobreza   empaña  el   lustre. 

Que  dio  espanto  a  las  huestes  agarenas 

Un  don  Gómez  de  Azagra  con  la  espada, 

Y  añicos  hizo  él  sólo  tres  docenas 
Di'  moros  en  la  Vega  de  Granada; 

Y  que  su  sangre  corre  por  las  venas 
De  don  Gregorio,  en  cuya  dilatada 
Prosapia  no  encontró  jamás  indicio 
Judaico  que  tiznar,  el  Santo  Oficio: 

Ni  rayó  de  traición  la  mancha  fea, 
Ni  hubo  sectario  alguno  de  Mahoma, 
Ni  abuelo  con  raíces  en  Guinea, 
Ni,  en  fin,  más  fe  que  la  de  Cristo  y  Roma; 
Claramente  verá  todo  el  que  lea 
(Donde  se  lo  permita  la  carcoma) 
La  iluminada  ejecutoria  antigua 
Que  contra  malas  lenguas  lo  atestigua. 

Cuenta  en  sus  bienes  el  señor  de  Azagra 
Dos  minas  broceadas;  vasta  hacienda 
De  campo,  que  le  rinde  renta  magra, 

Y  vieja  casa  de  capaz  vivienda, 
Do  la  vida  le  endulza  y  le  avinagra 
Alternativamente  la  leyenda, 

El  mate,  la  tertulia  un  corto  rato, 
Los  acreedores,  la  mujer  y  el  flato. 
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Era  también  de  esclarecida  cuna 
Su  mujer,  doña  Elvira  de  Hinojosa ; 

Y  aunque  en  el  matrimonio  la  fortuna 
De  su  marido  no  medró  gran  cosa, 
Fué  una  santa  mujer  sin  duda  alguna ; 

Y  como  tan  austera,  escrupulosa 

Y  timorata  que  es,  ciertas  cosillas 

Que  en  don  Gregorio  ve  le  hacen  cosquillas. 

A  la  tertulia  sin  cesar  combate  ; 
Porque  se  viene  tardes  y  mañanas 
A  beberle  la  aloja  y  chocolate, 
( iastando  el  tiempo  en  pláticas  profanas. 
Dice  que  su  marido  es  un  petate, 

Y  algunas  veces  le  llamó  Juan  Lanas : 
Quiere  que  todo,  en  fin,  se  le  someta, 

Y  trata  a  don  Gregorio  a  la  baqueta. 

Cosa  muy  natural  seguramente 
En  tan  alta  virtud ;  ni  pudo  menos 
La  que  abrasada  en  santo  celo,  siente 
Aun  más  que  sus  pecados  los  ajenos. 

Y  lo  peor  de  todo  es  que  el  pariente, 
Cuando  estalla  en  relámpagos  y  truenos 
Su  bendita  mujer,  vira  de  bordo, 

Toma  la  capa,  o  calla  y  se  hace  el  sordo. 

De  esta  feliz  matrimonial  coyunda 
Tuvo  Azagra  hijos  dos :  perdió  el  primero, 

Y  le  vive  Isabel,  prole   segunda, 
Que  ya  su  corazón  ocupa  entero. 
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No  ha  vuelto  la  señora  a  ser  fecunda  : 

Y  como  la  Isabel  de  enero  a  enero 
En  aquel  monasterio  se  lo  pasa. 

No  hay  más  que  Elvira  y  don  Gregorio  en  casa. 

De  lo  que  dejo  dicho  se  colige 
Que  la  tal  Isabel  es  la  heroína 
De  mi  leyenda,  y  de  rigor  se  exige 
Que  la  retrate.  Cabellera  fina, 
Rizada  sin  que  el  arte   la  ensortije, 
Negra ;  rosado  cutis,  coralina 
Boca  con  marfilada  dentadura : 
Espalda,  cuello  y  brazos,  nieve  pura. 

De  beldad  envidiados  caracteres, 
Isabel,  en  tu  patria  menos  raros. 
Aladre  de  donosísimas  mujeres, 
De  hombres  valientes  y  de  ingenios  claros 
Pero  en  el  talle  esbelto  única  eres, 

Y  en  esos  ojos,  de  su  fuego  avaros, 
Fuego  amoroso,  y  juntamente  esquivo, 
En  tus  tímidos  párpados  cautivo. 

Edúcase  la  nina  en  el  convento, 
Sin  ver  ni  la  ciudad,  ni  la  paterna 
Casa  jamás.  El  crítico  momento 
De  pronunciar  su  despedida  eterna 
Del  mundo  va  a  llegar ;  y  el  pensamiento 
( En  que  arrullada  fué  desde  la  tierna 
Infancia  )  de  celeste  desposorio, 
A  toda  la  familia  es  ya  notorio. 
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Quiere  su  madre,  y  quiere  fray   Facundo, 
Su  confesor,  que  tome  luego  el   velo  ; 

Y  ella,  a  quien  el  recinto  del    profundo 
Retiro  en  que  ha  vivido  es,  bajo  el 

El  universo  todo  ;  ella  que  al  mundo 
Recuerda  como  un  sueño  vago,   al  celo 
Del  confesor  y  a  la  materna  instancia 
Cede  sin  aparente  repugnancia. 

Bien  que  a  las  veces  este  sueño  vago 
La  muestra  un  no  se  qué  dorado,  hermoso, 
Que  hace  en  el  alma  excitador  halago. 
Muy  diferente  del  claustral  reposo. 
Quisiera  Ver  el  valle,  el  río,  el  lago, 
La  montaña  elevada,  el  mar  undoso; 

Y  en  libertad  triscar  por  la  pradera, 
Con  alguna  querida  compañera. 

Objetos  que  no  ha  visto  y  se  figura 
Aun  más  bellos  acaso  que  la  propia 
Naturaleza  ;  pues  la  infiel  pintura 
De  la  imaginación,  partes  acopia 
Que  unidas  no  se  ven;  y  es  toda  pura, 

toda  bella  y  diáfana  la    utopia 
I  )<    joven  alma,  que  su  forma  aeria 

Y  su  albor  virginal  da  a  la  materia. 

¿Este  claustro  ha  de  ser  depositario 
I)-  mi  existencia  toda?»  Isabel  mira 
Ll  silencioso,  umbrío,  solitario 
Recinto ;  y  sin  saber  por  qué,  suspira. 
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«  ¿  Viviré,  como  vive  mi  canario, 
Que  sin  cesar  de  un  lado  al  otro  yira 
De  su  prisión,  y  sin  cesar  se  roza 
Contra  las  rejas?»  Isabel  solloza. 

Pero  este  triste  pensamiento  pasa 
Como  en  el  cielo  fugitiva  nube, 
Como  el  aura  sutil  que  un  lago  rasa, 

Y  a  su  nivel  de  nuevo  el  alma  sube. 
Por  lo  que  fray  Facundo  se  propasa 
A  declarar  que  no  es  razón  se  incube 
Con  tan  superfluo  empeño  en  esta  idea, 
Pues  la  niña  consiente  y  lo  desea. 

Que  de  su  inclinación  sale  garante. 
En  cuanto  puede  serlo  el  juicio  humano ; 
Pero  que  el  corazón  es  inconstante  : 
El  juvenil  espíritu    liviano ; 

Y  perder  no  se  debe  un  solo  instante 
En  cumplir  un  designio  tan  cristiano, 

endo  un  muro  indestructible,  eterno. 
Entre  el  alma  inocente  y  el  infierno. 

«Esto  (concluye)  es  lo  que  pide  el  caso, 
No  aburrir  con  sermones  a  la  niña. 
—  Eso  es  lo  que  repito  a  cada  paso  », 
Elvira  dice  y  maliciosa  guiña. 
«  Estoy  ( responde  Azagra  )  un  poco  esca- 
Pero  con  la  primera  plata-piña...  » 
Mirando  a  su  mujer  medroso  caüa  : 
La  doña  Elvira,  por  un  tris,  estalla. 


322  ANTOLOGÍA 

Sólo  el  respeto  al  padre  la  modera. 
«  ¿  Qué  plata-pifia  ?  »  (  dice  ).  «  ¿  Cuánta  han  dado 
Tus  minas,   perdurable  sangradera 
Del  dinero,  en  este  año  ni  el  pasado 
Ni  en  seis  años  atrás?  Si  la  primera 
Plata-piña  es  el  fondo  destinado 
Para  que  mi  Isabel  pronuncie  el  voto, 
¿Por  qué  no  decir  claro:  no  la  doto  y 

—  Si  no  han  dado,  darán  ».  Aquí  el  enojo 
De  doña  Elvira  iba  a  soltar  el  dique, 

Y  Azagra  echaba  a  su  sombrero  el  ojo, 
Pues  no  sabe  qué  alegue  o  qué  replique; 
Cuando  el  padre,  advirtiendo  por  el  rojo 
Color  de  doña  Elvira,  que  está  a  pique 
De  reventar  la  concentrada  bilis, 

«  Mi  don  Gregorio,  en  eso  está  el  busilis 

(Dice  con  una  flema,  una  cachaza 
Admirable),  en  que  den.  Pero  yo  pienso 
Que  podemos  hallar  alguna  traza... 
Algún  arbitrio...  verbigracia,  un  censo 
Sobre  la  hacienda  >.  Dona  Elvira  abraza 
La  indicación  con  un  placer  inmenso : 
«Ya  se  ve:  ¿por  qué  no?    —  «  Si  acaso  el  fundo 
No  está  gravado  (agrega  fray  Facundo  ; 

Y  una  mirada  exploratoria  lanza, 
Como  que  algún  obstáculo  presuma); 

Y  si  lo  está,  con  una  buena  fianza 
Podemos  a  interés  buscar  la  suma. 
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Mi  compadre  don  Alvaro  Carranza...» 

—  Al  que  en  sus  garras  pilla  lo  despluma 
(Responde  Azagra).  No  se  piense  en  eso ; 
Un  dos  por  ciento,  padre,  es  un  exceso. 

—  «Su  tertulio  de  usted,  don  Agapito...» 
Repone  el  fraile.  Elvira  refunfuña  : 

«  No  lo  puedo  tragar :  es  un  bendito, 
Que  come,  bebe,  pita,  el  mate  e  npuña, 

Y  sorbe,  y  charla,  y  no  le  impoi  -a  un  pito 
Que  la  señora  de  la  casa  gruña. 

Sólo  el  mirarle  (Dios  me  lo  perdone, 
Pero  no  está  en  mi  mano),  me  indispone.  » 

—  Caridad.  —  Y  su  tema  favorito 
Es:  Toma  el  fraile  y  daca  la  beata. 

—  «  Hereje  (dice  el  padre) ;  un  sambenito 
Le  viniera  de  perlas.  ¡  Demócrata  ! 

¡  Fracmasón !  Pero  al  fin  don  Agapito 
Es  hombre  servicial  V  tiene  plata. 
Ocurramos  a  él :  sé  que  le  sobra  : 
Hará  a  lo  menos  esa  buena  obra.  » 

Ellos,  por  más  que  don  Gregorio  tienta 
Medios  para  salir  de  un  compromiso 
Que  a  su  cariño  paternal  violenta 
(Pues  en  su  corazón  está  indeciso, 

Y  si  accede  al  monjío,  lo  aposenta. 
Por  amor  a  la  paz),  quiso  o  no  quiso, 
Acuerdan  apelar  al  contertulio, 

Y  hacer  la  fiesta  en  el  cercano  julio. 
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La  precedente  discusión  pasaba 
En  la  mañana  misma  de  aquel  día 
En  que,  como  antes  dije,  Elvira  hablaba 
Por  entre  la  enrejada  celosía 
A  las  amigas  monjas  ;  se  trataba 
De  la  pobre  Isabel...  Mas  todavía 
No  le  llega  su  turno  al  locutorio; 
Que  tiene  la  palabra  don  Gregorio. 

Acabo  de  decir  que  consentía 
Por  el  bien  de  la  paz  en  el  monjío; 
Aun  cuando  el  primogénito  vivía 
(Que  pereció  cautivo  al  filo  impío 
De  cuchilla  araucana),  lo  tenía 
Por  un  desacordado  desvarío ; 
Bien  que  pacato,  tímido,  indolente, 
Nunca  lo  contradijo  abiertamente. 

De  lo  que  procedió  que,  poco  a  poco 
Y  sin  sentirlo,  a  indisoluble  empeño 
Se  viese  encadenado.  «¿ Estaba  loco, 
Decía,  o  de  mí  mismo  no  era  dueño? 
¿Cómo  ya  el  concertado  plan  revoco? 
¡Maldita  dejadez!  ¡fatal  beleño, 
Que  a  todos  los  caprichos  me  sujeta 
De  ajena  voluntad!  Soy  un  trompeta... 

«¿Qué  digo?  un  padre  bárbaro,  inhumano, 
Que  ve  inmolar  esa  inocente  niña 
A  un  celo  iluso,  que  a  interés  mundano 
Sirve  tal  vez,  o  a  infame  socaliña, 


POÉTICA    HISPANO   AMERICANA  325 

Y  no  osa  alzar  la  voz,  meter  la  mano. 
Porque  su  ama  y  señora  no  le  riña. 

Y  no  regañe  el  necio  conciliábulo, 

Que  la  da  en  su  delirio  apoyo  y  pábulo. 

¡No,  por  Dios!  No  he  de  ser  yo  quien  permita 
Se  sacrifique  así,  se  eche  una  losa 
Sepulcral  a  mi  pobre  Isabelita  : 
No  será  que  me  arranquen  mi  amorosa, 
Mi  candida,  mi  tierna  palomita. 
Sin  duda  tronará  mi  santa  esposa... 
Que  truene.  El  corro  ladrará...  Que  ladre; 
Quiero  ser  hombre  al  fin,  quiero  ser  padre. 

«Pero  si  ella  ama  el  claustro,  si  la  encanta 
El  claustro,  como  afirma  el  fraile  seria 

Y  gravemente  (y  nadie  tiene  tanta 
Proporción  de  juzgar  en  la  materia), 

¿  Debo  yo  de  esa  senda  pura  y  santa 
Extraviarla,  hundirla  en  la  miseria 

Y  corrupción  del  mundo?  No  lo  creo. 
Porque  una  cosa  dicen  y  otra  veo. 

<Ella  es  verdad  que  salta  y  juega  y  ríe ; 
Mas  ¿  quién  no  juega  y  salta  en  años  quince  ? 
Nadie  de  tales  síntomas  se  fíe, 
Que  de  tener- se  precie  un  ojo  lince: 
El  que  la  observe,  el  que  en  su  rostro  espíe, 
Ora  el  sollozo  ahogado,  ora  el  esguince, 
Verá  que  en  sus  adentros  Isabela 
Contra  ese  pensamiento  se  revela. 
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«De  cierto  tiempo  acá  se  me  figura 
Que  pensativa  y  lánguida  la  miro. 
Cuando  oye  hablar  de  profesión   futura. 
Escápasele  a  hurto  algún  suspiro. 

Y  si  su  madre  la  elocuencia  apura 
Pintando  las  delicias  del  retiro, 
Vuelve  a  un  lado  los  ojos,  o  impaciente 
Suele  tocar  asunto  diferente. 

«¡Cuántas  veces  en  mí  clava  la  vista, 

Y  luego  melancólica  la  baja  ! 

No  se  queja,  es  verdad;  no  habla,  no  chista 
Mete  ella  misma  el  cuello  en  la  mortaja  ; 
En  vez  de  que  la  esquive  o  la  resista. 
A  las  que  se  la  ponen  agasaja  : 
Así  va  el  corderillo  al  matadero, 

Y  le  lame  la  mano  al  carnicero. 

«¿Y  yo  he  de  consentirlo?  Si  viviera 
Mi  malogrado  Enrique,  ese  consuelo. 
Ese  apoyo,  ese  báculo  tuviera 
En  mi  vejez...  mas  ¿cómo,  santo  ciclo. 
( Yjiiio  dejar  me  quiten  mi  postrera. 
Mi  única  prenda?  A  ti,  mi  Dios,  apelo: 
Tú  ■  on  las  fuerzas  los  deberes  mides, 

Y  sacrificio  tanto  no  me  pides. 

El  buen  señor  los  sesos  se  devana. 

Y  no  ve  cómo  salga  del  apuro. 

A  una  mují  r  tan  nei  ia  y  <  asquivana 

Hai  I  ra    i  ara   a   (ara   es  duro. 
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Su  inconquistable  genio  le  amilana  : 
A  la  sordina  es  mucho  más  seguro. 
Un  instrumento  fácil  y  expedito 
Se  le  presenta ;  y  es  don  Agapito. 

Don  Agapito  Heredia,  el  tertuliano 
De  cuyo  filantrópico  bolsillo 
Iba  a  salir  la  dote :  buen  cristiano 
Si  los  hay ;  aunque  amigo  del  tresillo 
Más  que  del  ejercicio  cotidiano, 

Y  nada  afecto  a  gente  de  cerquillo ; 
Injusta  prevención,  que  no  me  admira 
Le  tenga  en  mal  olor  con  doña  Elvira  ; 

Pero  a  lo  que  maquina  don  Gregorio, 
Circunstancia  en  extremo  favorable; 
Pues  el  proyecto  Heredia  hará  ilusorio, 
C)  al  menos  por  lo  pronto  impracticable, 
Con  un  no  terminante  y  perentorio 
Cuando  con  él  la  pretensión  se  entable  ; 
Para  lo  cual  hablarle  piensa  al  punto 
Con  la  reserva  propia  del  asunto. 

En  el  suceso  don  Gregorio  fía 
Haciendo  entre  los  dos  aquel  enjuague. 

Y  si  más  adelante  otra  crujía 
Sobreviniere  que  a  Isabel  amague, 

«  Con  esta  industria  no  hay  temor,  decía, 
Porque  mientras  la  dote  no  se  pague 
(Que  no  se  pagará,  voléate  Dco/, 
Pensar  en  el  monjío  es  devaneo.» 


328  ANTOLOGÍA 

Mientras  que  así  discurre  el  caballero 

Y  el  vaporoso  espíritu  refresca 

Dulce  esperanza,  desvolvió  el  yesquero; 
Suena  la  piedra  herida,  arde  la  yesca; 

Y  Ya  ondeante  nube  de  ligero 

Humo  el  cigarro  esparce,  que  la  gresca 
De  pensamientos  agitados  calma, 

Y  en  deliciosa  paz  aduerme  el  alma. 

Si  no  estuviera  yo  de  prisa  ahora 
(Que  a  la  mujer  de  nuestro  don  Gregorio, 
Por  lo  menos  hará  su  media  hora, 
A  la  reja  dejé  del  locutorio), 
Gustoso  templaría  la  sonora 
Lira  para  cantar  a  mi  auditorio, 
Tabaco  amado,  compañero  mío, 
Tu  blando  inexplicable  poderío. 

Ya  el  cigarro  te  exhale,  o  ya  circules 
En  largos   tubos  o  enroscadas  pipas, 
( )  en  polvo  las  narices  estimules, 
Tú  los  cuidados,  tú  el  pesar  disipas. 
¿A  príncipes,  magnates  o  gandules 
Una  incomodidad  ralla  las  tripas? 
¿  Abruma  la  fatiga  ?  ¿  Enfada  el  ocio  ? 
Tú  eres  del  alma  cordial  socrocio. 

Despejas  tú  la  embarazada  cholla 
Del  sabio,  y  le  solazas  las  vigilias; 
Más  vividos  sus  cuadros  desarrolla 
El  pensamiento  cuando  tú  le  auxilias; 
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Y  si  el  poeta  alguna  vez  se  atolla. 
Le  acorres  tú  ;  la  rima  le  coneilias 
Que  a  sus  esfuerzos  se  resiste  ingrata, 

Y  e;t  fácil  verso  el  numen  se  desata. 

Mas  ahora  es  forzoso  que  se  trate 
De  don  Gregorio,  que  discurre  V  pita, 
Pita  y  discurre ;  y  luego  pide  un  mate. 
;  1  11  mate  !  (  El  buen  señor  se  desgañita, 

Y  el  mate  no  parece ).  ¡  Cucufate ! 
¡  Serafina  !  ¡  Tomasa  !  ¡  Margarita  ! 

Es  de  perder  el  juicio,  ¡Dios  eterno! 

¡  Qué  criados  !  ¡  qué  casa  !  ¡  qué  gobierno  ! 

Viene  por  fin  el  mate.— ¿Y  doña  Elvira? 

—  Salió  (  Gregorio  pone  el  gesto  grave. 
Sorbe  y  a  la  pared. atento  mira). 

<  Y  Margarita,  ¿dónde  está?  ¡Quién  sabe! 

—  Toma  ;  y  no  más.  (  El  mozo  se  retira  ). 

—  ¡Cierra  esa  puerta,  bestia!  »  —  ¿Echo  la  li 

—  i  Bruto  !  ¿quieres  aquí  tenerme  preso? 
Júntala  sólo,  V  márchate,  camueso. 

Tras  esto  don  Gregorio  se  reclina 

Y  echa  antes  de  comer  su  larga  siesta. 
Despierta  ;  pita  ;  sorbe  ;  Serafina 
Viene  a  decir  que  está  la  mesa  puesta. 
Comen,  Un  guachalomo,  una  gallina. 
Porotos,  charqui,   un  pavo  tal  cual  fiesta 
Es,  con  su  buen  por  qué  de  ají  y  de  grasa, 
Lo  que  da  la  despensa  de  la  casa. 
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Un  rato  Azagra  está  meditabundo; 

Y  ya  que  el  buche  con  un  trago  enfría 
De  lagrimilla.      ¡Es  mucho  fray  Facundo !  * 
(Dice  como  entre  veras  e  ironía): 

¡Qué  talento  de  fraile!  y  ¡qué  rotundo, 

Qué  colorado  está!  Por  vida  mía, 
Que  tiene  harta  razón  su  reverencia 
Para  decir  que  engorda  la  abstinencia. » 

Dudando  si  lo  que  oye  es  befa  o  loa, 
Dice  la  dama  con  mirar  perplejo : 
«  Aunque  al  siervo  de  Dios  la  envidia  roa. 
Es  hombre  de  virtud  y  de  consejo.» 
—  Y  do  el  siervo  de  Dios  pone  la  proa. 
(Responde  en  tono  socarrón  el  viejo), 
No  hay  cosa  que  al  esfuerzo  no  sucumba 
De  su  elocuencia  ».  Impertinente  zumba, 

Y  de  que  el  buen  señor  se  arrepintiera 
En  otras  circunstancias.  Ni  al  presente 
(  )sara  tanto  Azagra,  si  no  fuera 
Que  al  recordar  su  treta,  el  pecho  siente 
Bullir  de  gozo.  Elvira  no  se  altera  : 
■  Resuella  por  la  herida  mi  pariente 
I  Dice  a  su  sayo,  y  calla ).  Fué  un  bonito 
Recurso  el  de  la  bolsa  de  Agapito. » 

Prosigue  Azagra:  «Es  franco  caballero; 
Tengo  de  su  amistad  mas  de  una  prueba, 

Y  prestará  gustoso  su  dinero. 
Cuando  tan  santo  fin  la  cosa  lleva. 
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Hija,  mañana  mismo  hablarle  quiero. 

—  «Nuestra  Señora  sus  entrañas  mueva, 

Y  nuestro  pensamiento  ponga  en  planta  > : 
Contesta  doña  Elvira,  y  se  levanta. 

Don  Gregorio  tomó  sombrero  y  capa, 
Doña  Elvira  la  saya  y  la  mantilla. 
Ella  se  va  a  las  monjas ;  él  se  escapa 
Al  tajamar  adonde  la  pandilla 
De  tertulianos  al  pasar  le  atrapa  : 
Se  habla  de  independencia  y  de  malilla  ; 

Y  de  Marcó  del  Pont  y  de  la  España, 

Y  de  cera,  polvillo  V  telaraña. 

Eran  aquellos  días  de  funesta 
Memoria,  en  que  la  patria  moribunda 
Cambió  en  luto  la  túnica  de   fiesta, 

Y  la  guirnalda  en  la  servil  coyunda. 
La  noble  frente  que  miraba  enhiesta 
Al  astro  de  la  gloria,  ya  en  profunda 
Sombra  eclipsado,   triste  inclina  al  suelo, 

Y  no  divisa  un  término  a  su  duelo. 

Noche  improvisa  obscureció  la  aurora 
De  libertad.  Venciste,  ¡  tiranía  ! 
Mártires  y  cautivos  atesora    . 
Allá  el  presidio,  acá  la  tumba   fría, 

Y  de  los  hijos  que  la  patria  llora 
Se  ve  crecer  la  suma  cada  día. 
Doquiera  oculto  el  espionaje  acecha, 

Y  Va  la  proscripción  tras  la  sospecha. 


Noche  fué  de  dolor,  no  de  letargo  : 
Que  si  el  pecho  una  vez  respira  aliento 
De  dulce  libertad,  no  sueñe  largo 
Desmayo,  ni  durable  rendimiento 
El  opresor:  vendrá  desquite  amargo; 
De  la  retribución  vendrá  el  momento: 
Mientras  él  altanero  se  entroniza, 
Arde  divino  fuego  en  la  ceniza. 

Tal  el  estado  de  la  patria  era  : 
Reina  Marcó  del  Pont:  Y  aquella  inculta, 
Baja,  soez  canalla  talavera 
Roba,  asesina,  y  más  que  todo,  insulta. 
El  diez  y  seis  principia  su  carrera, 

Y  a  la  arboleda  y  a  la  mies  adulta 
Las  frutas  pinta  y  las  espigas  dora. 
Ardiendo  el  campo  en  sed  abrasadora. 

Y  a  par  del  turbio  río  iba  y  Venía 
Nuestra  tertulia  en  platicar  discreto, 
Que  temeroso  de  escondido  espía 
Tras  cada  tronco  y  cada  parapeto, 
En  tímido  susurro  se  confía 
(  011  aire  de  misterio  V  de  secreto 
Cada  vez  que  dan  suelta  a  dura  crítica 
Sobre  cualquier  asunto  de  política. 

De  varias  trazas  eran,  genios,  modos; 

Y  aunque  de  armas  tomar  ninguno  turra 
(Porque  de  los  cincuenta  pasan  todos), 
Son  por  una  mismísima  tijera 
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Cortados   en  tratándose  de  godos ; 

Y  si  de  Elvira  el  nombre  no  sirviera 
De  protección,  tuvieran  hoy  la  cancha 
En  parte  no  tan  fresca  ni  tan  ancha. 

Éste  de  Ü'Higgins  el  valor  celebra, 
O  de  Carrera  o  Freiré  las  hazañas ; 
Quién  la  exacción  deplora,  que  a  una  quiebra 
Le  reduce  y  le  saca  las  entrañas ; 
Maldiciones  aquél  (¡qué  horror!)  enhebra 
Contra  el  augusto  Rey  de  las  Españas ; 

Y  en  profética  trípode  se  encumbra 
Alguno  ya,  y  a  San  Martín  columbra. 

Sentada  en  tanto  Elvira  ante  las  rejas 
Del  locutorio,  como  arriba  indico, 
Aligeraba  un  poco  las  bandejas 
De  las  devotas  madres.  Con  el  pico 
Que  Dios  le  ha  dado  ensarta  mil  consejas, 
Moviendo  sobre  el  seno  el  abanico, 

Y  dando  a  todo  el  grato  condimento 

En  que  consiste  la  sazón  de  un  cuento ; 

No  el  de  la  destrucción  que  hiere  y  mata, 
Mas  de  la  caridad  que  muerde  y  pica, 
Con  aquella  prudencia  timorata 

Y  aquel  celo  cristiano  que  edifica. 
De  esta  manera  justamente  trata 
A  don  Gregorio  su  mujer  :  critica 
Su  dejadez ;  su  indevoción  censura  : 
Mas  propiamente  hablando,  no  murmura. 


\\  L'OLOGlA 

Sobre  el  programa,  en  fin,  del  Ya  cercano 
Monjío  el  general  discurso  rueda, 
Tembló  Isabela  oyendo  aquel  tirano 
Decreto  que  en  un  claustro  la  empareda; 
Cáesele  el  abanico  de  la  mano: 
Pierde  el  color  ;  atónita  se  queda  ; 
Mas  al  imperio  maternal  se  inmola, 

Y  no  pronuncia  una  palabra  sola. 

Xadie  averigua  si  en  el  alma  siente 
Inclinación  al  religioso  estado. 
¿  Puede   no  amar  la  joven  inocente 
El  santo  asiio  donde  se  ha  criado? 
Aquel  sí  irreflexivo,  indiferente. 
Pedido  no  diré,  sino  dictado 
A  la  niñez,  que  su  sentido  ignora, 
Indisoluble  vínculo  es  ahora. 

¡  Indisoluble !...  Así  lo  juzga.  El  pecho 
Que  resignado  y  dócil  y  sumiso 
Natura  y  arte  a  competencia  han  hecho; 
A  quien  la  abnegación  deber  preciso, 

Y  ajeno  mando  es  natural  derecho; 

Que  sólo  quiso,  en  fin,  lo  que  otro  quiso; 
¿  La  suerte  que  una  madre  le  destina 
Rechazar  osará?  Ni  aun  lo  imagina. 

¿De  qué  me  asusto?  (en  su  interior  exclama). 
¿No  he  sido  siempre  destinada  al  velo? 
¿No  lo  admití?  ¿  Xo  lo  esperé?  Me  llama 
El  cielo  mismo,  ¿y  contradigo  al  cielo? 
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l  ii  mundo  vil,  que  tanto  vicio  infama, 
¿  He  de  poner  con  Dios  en  paralelo  ?  » 
Diciendo  así,  conformidad  serena 
K;im')  en  el  alma,  y  mitigó  la  pena. 

Esto  en  el  sobredicho  locutorio : 
Mientras  desde  el  paseo  le  decía 
A  su  cara  consorte  don  Gregorio  : 
«  Bravo  chasco  te  pegas,  prenda  mía.  » 
Jamás  le  vio  el  andante  consistorio 
De  tan  jovial  humor  como  aquel  día  : 
¡  Mísero !  Y  truena  ya  la  nube  parda 
De  la  tormenta  horrible  que  le  aguarda. 

Luego  que  la  oración  da  el  campanario, 
De  la  vecina  iglesia  a  la  morada 
De  don  Gregorio  van,  donde  el  rosario 
Rezaban  doña  Elvira  y  su  mesnada. 
Xo  hubo  esa  noche  nada  extraordinario 
En  la  tertulia:  naipes,  variada 
Conversación,  el  consabido  mate, 
Cigarros,  dulce,  aloja  y  chocolate. 

Al  sonar  el  reloj  las  nueve  y  media, 
«  Señores,  con  la  música  a  otra  parte  » 
A  sus  contertulianos,  dice  I  Ieredia  ; 

Y  cuando  ya,  como  los  otros,  parte. 
El  don  Gregorio  la  ocasión  promedia, 

Y  a  hurto  en  baja  voz  «  Quisiera  hablarte, 
Le  dice,  es  un  favor  de  poca  monta  ; 

Y...  —  Ya  sabes  que  está  mi  bolsa  pronta 
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Para  servirte  (respondió  Agapito). 
Negocio  concluido:  no  hables  de  eso. 

No  es  lo  que  tú  imaginas;  es...  — Repito 
Que  es  cosa  hecha,  peso  sobre  peso. 

—  ¿  Qué  cosa  ?  —  Los  dos  mil.  —  No  necesito. 
En  otra  muy  distinta  me  intereso. 

Ni  quiero  que  prometas,  ni  que  entregues, 
Ni  que  fíes:  se  trata  de  que  niegues. 

—  ¿Que  niegue?  Es  imposible,  amigo:  es  tarde 

—  ¡  Misericordia  !  —  Fray  Facundo  vino 
(Eran  como  las  cuatro  de  la  tarde) 
Con  un  recado  muy  atento  y  fino 

De  tu  querida  esposa,  que  Dios  guarde... 
No  pases  adelante  ;  lo  adivino. 

—  -Como  me  aseguraba  tu  anuencia, 
Expresada,  me  dijo,  en  su  presencia... 

—  Sí,  la  expresé,  con  una  soga  al  cuello. 

—  Y  como  entiendo  que  la  niña  anhela 
Meterse  monja,  y  empeñada  en  ello 
Parece  estar  tu  santa  parentela... 

—  Basta,  no  digas  más.  lidiado  el  sello 
A  mi  desgracia  está.  ¡  Pobre  Isabela ! 
Todo  al  revés,  Heredia.  me  sucede. 
Parece  que  el  demonio  lo  hace  adrede. 

—  No  tal :  esos  petardos  ti-  gran 
El  hacer,  como  haces,  a  dos  caras. 
Si   no  quieres  que  ciña  la  correa 

Tu  hija  Isabel,  ¿por  qué  no  lo  declaras? 
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Y  si  la  pobre  chica  titubea, 

O  lo  repugna,  y  tú  la  desamparas 
Que  protegerla  debes,  cruel,  impía, 
Abominable  esa  omisión  sería. 

<  Y  más  diré.  Si  yo  su  padre  fuera, 

Y  en  esa  tierna  edad  la  viera  ansiosa 
De  vestir  el  sayal,  lo  resistiera 

Con  todo  mi  poder ;  que  no,  no  es  cosa 
En  que  se  deba  estar  a  la  ligera 
Decisión  de  alma  incauta,  veleidosa, 
Dócil  a  toda  voz,  a  todo  imperio, 
El  consignar  la  vida  a  un   monasterio. 

«  La  que  renuncia  al  mundo  en  esa  verde 
Edad  primera,  ¿podrá  ser  que  estime 
Lo  que  la  aguarda,  o  sepa  lo  que  pierde? 

Y  cuando,  vuelta  en  sí,  ve  que  la  oprime 
Cadena  eterna,  y  despechada  muerde 

El  duro  hierro,  ¿  a  quién  acusa,  dime  ? 
Al  rué  su  juicio  leve,  antojadizo, 
Debió  haber  alumbrado,  y  no  lo  hizo. 

«  En  dar  consejos  donde  no  hay  deseo 
De  recibirlos,  siempre  hallé  reparo. 
Mi  genio  lo  repugna.  Mas  te  veo 
En  aflicción,  y  debo  hablarte  claro: 
Tu  flojedad  es  un  delito  feo. 
La  autoridad  paterna  es  el  amparo 
Natural  de  Isabel.  Defiende,  guarda 
Su  inocente  candor.  ¿  Qué  te  acobarda  ? 
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—  ¿Y  entregado  el  dinero  fué  ?  —  Lo  mismo. 
Porque  lo  tengo  prometido  y  pronto. 
—  ¿A  quién  se  puso,  Heredia,  un  sinapismo 
Como  el  de  esta  mujer?  ¿Qué  pobre  tonto 
Sufrió  jamás  tan  fiero  despotismo  ? 
Pero  verán,  si  en  cólera  me  monto, 
De  lo  que  soy  capaz.  Volverá  al  techo 
Paterno  mi  hija...  volverá  a  mi  pecho... 

«Volverás,  volverás,  yo  te  lo  fío... 
Harto  tiempo  tratada  como  ajena 
Fuiste  ya,  mi  Isabel,  regalo  mío, 
Víctima  de...  »  Diciendo  así,  refrena 
La  voz  un  repentino  escalofrío  : 
Ln  el  hinchado  esófago  le  suena 
Tumultuoso  vapor:  eructa,  brama; 
En  suma,  le  da  el  flato,  y  va  a  la  cama. 


CANTO     TI-RCHRO 


¡  Al  campo !  ¡  Al  campo  !  La  ciudad  me  enoja, 
Esas  tristes  paredes  do   refleja 
La   luz   solar   intensa,    ardiente,    roja, 
No  quiero  ver,  ni  del   balcón  la  reja, 
Donde   una   flor   cautiva   se  deshoja, 
E   inclinándose  lánguida,  semeja 
Suspirar  por  la  alegre  compañía 
De   sus  hermanas   en   la   selva   umbría. 
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¡  Al   campo !  digo   yo   como   Tancredo ; 
Mas   no   en   verdad   al   campo   de   batalla, 
Donde   el   tronar   del   bronce  infunde  miedo 

Y  el   zumbar   de   la   bala   y   la  metralla ; 
Ni    al   campo   donde   el   bárbaro   denuedo 
De  un   falso  honor,   teutónica   antigualla, 
Dos  pechos   pone   a  dos   contrarias   puntas 
Por   ofensas   reales   o  presuntas ; 

Sino  al   campo    que    alegra    fuente    pura 
Con   el   rumor   de   su   cristal   parlero ; 

Y  de  la  selva  a  la  hospital  verdura, 
De  paz  y  holganza  asilo  verdadero ; 
Do  el   aura   entre   los   árboles   murmura, 

Y  la  diuca   revuela  y   el   jilguero ; 

Y  de   trémulos   iris   coronada 

Salta   del  monte   al   valle   la   cascada ; 

Y  a  la  colina  que,  al  rayar  la  aurora, 
La   ciudad   nebulosa   me   descubre, 
Mientras   el   suelo    en   derredor  colora 
De  azules   lirios   genial  octubre ; 
Do  fresco  baño  el  río,  y  mugidora 
Vaca   me  ofrece  su  tendida  ubre, 
O  salgo   envuelto   en   poncho   campesino 
A  respirar   el   soplo   matutino ; 

A  la   animada   trilla,   y  al  rodeo, 
De  fuerza  y   de   valor   muestra   bizarra ; 
Del  pensamiento   al   vago   devaneo 
Bajo  el  toldo  frondoso  de  la  parra ; 
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Al  bullicioso  rancho,    al  vapuleo, 

Al   canto   alegre,    a  la   locuaz  guitarra, 

Cuando  chocan  caballos  pecho  a  pecho, 

Y  en  los  horcones  se  estremece  el  techo. 

Pláceme   ver   en   la    llanura   al    guazo. 
Que,    al   hombro  el  poncho,   rápido  galopa 
O  con   certero   pulso   arroja   el   lazo 
Sobre   la   res   que   elige  de   la   tropa. 
Pláceme   ver   paciendo   en  el   ribazo, 
Que  una  niebla   sutil   tal  vez   arropa, 
La  grey   lanuda,   y   por   los   valles   huecos 
De   su  ronco   balido   oír   los   ecos. 

Pláceme  penetrar    quebrada    umbrosa, 

Y  dando  suelta  al  pensamiento  mío, 
Fijar  la  vista  en  la  corriente  undosa 
Con  que  apacible  se  desliza  el  río, 
A  cuyo  murmurar  visión  hermosa 
Evoca  el  alma  en  dulce  desvarío : 
Visión  de  alegres  días  que  corrieron 
Sobre  mi  vida,  y  para  siempre  huyeron  ; 

Y  se  desvanecieron,  cual  la  cinta 
De  aéreo  iris  que  en  la  azul  esfera 
Deshace  el  viento,  o  cual  la  varia  tinta 
.  cuando  el  sol  termina  su  carrera, 
Blanco  vellón  de  vagas  nubes   pinta, 
( )  cumbres  de  nevada  cordillera, 

Y  el  soplo  de  la  noche  las  destiñe, 

Y  parda  franja  al  horizonte  cine. 
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Véolos  otra  vez  aquellos  días, 
Aquellos  campos,  encantada  estancia, 
Templo  de  las  alegres   fantasías 
A  que  dio  culto  mi  inocente  infancia ; 
Selvas  que  el  sol  no  agosta,  a  que  las  frías 
Escarchas  nunca  embotan  la  fragancia ; 
Cielo...  ¿más  claro,  acaso?...  No,  sombrío, 
Nebuloso  tal  vez...  Mas  era  el  mío. 

Naturaleza  da  una  madre  sola, 

Y  da  una  sola  patria...  En  vano,  en  vano 
Se  adopta  nueva  tierra ;  no  se  enrola 

El  corazón  más  que  una  vez ;  la  mano 

Ajenos  estandartes  enarbola  ; 

Te  llama  extraña  gente  ciudadano... 

r.  Qué  importa  ?  —  ¡  No  prescriben  los  derechos 

Del  patrio  nido  en  los  humanos  pechos! 

¡Al  campo!  ¡Al  campo!  Allí  la  peregrina 
Planta  que,  floreciendo  en  el  destierro, 
Suspira  por  su  valle  o  su  colina, 
Simpatiza  conmigo :  el  río,  el  cerro 
Me  engaña  un  breve  instante  y  me  alucina ; 

Y  no  me  avisa  ingrata  voz  que  yerro, 
Ni  disipando  el  lisonjero  hechizo 

(  >igo  decir  a  nadie :/  Advenedizo  ! 

Pero  volviendo  al  cuento  comenzado. 
Digo  que  don  Gregorio  en  tiempo  breve 
Tanto  convaleció,  que  trasladado 
Es  a  vecina  chacra  donde  eleve 
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El  tono  de  sus  nervios  relajado 
La  salubre  impresión  de  un  aire  leve, 
Puro,  que  el  grande  pueblo  a  donde  mora 
Se  hallaba  entonces  sucio,  como  ahora. 

Y  haciendo  a  cada  cual  justicia  neta, 
Digo  también  que,  no  al  doctor  Grajales 
La  salud  le  debió,  ni  a  la  lanceta, 

Ni  a  doctas  confecciones  mercuriales ; 
Sino  a  la  terapéutica  discreta 
De  Valdemor,  que  sólo  cordiales 

Y  anodinos  a  el  alma  enferma  aplica, 
Que  no  se  hallan  en  frascos  de  botica. 

Es  en  substancia  el  régimen  suave 
Que  llama  antiflojístico  la  ciencia. 
A  doña  Elvira  alejan  (ya  se  sabe 
Que  era  toda  flojisto  por  esencia), 

Y  empeño  fué  dificultoso  y  grave, 
Pues  le  parece  cargo  de  conciencia 
Que,  si  muere,  no  lleve  don  Gregorio 
Su  recomendación  al  purgatorio. 

Y  más  interesada  que  la  suya, 
Xi  que  tanto  la  carga  le  aligere 
Cuando  de  su  prisión  el  alma  huya, 

No  puede  haber.  Repugna,  pues,  no  quiere, 
por  más  que  se  le  diga  y  se  le  arguya, 
!)'•  su  lado  apartarse.  Que  se  muere 
Su  caro  esposo,  exclama  sollozando, 

Y  en  trance  tal,  si  no  le  asiste,  ¿cuándo? 
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Del  tono  moderado  por  instantes 
Al  de  la  ira  y  la  soberbia  pasa. 
-  ¡  Qué  par  de  consejeros  importantes !... 
Señor  don  Agapito,  en  esta  casa 
Mando  yo.  Vomitivos  y  purgantes, 
Mi  buen  doctor,  prescriba  usted  sin  tasa: 
En  cuanto  a  lo  demás  no  le  consulto, 

Y  su  proposición  es  un  insulto.  » 

Pero  al  oír  que  deja  el  monasterio, 

Y  que  su  hija  prontamente  llega. 
Toma  un  semblante  la  contienda  serio : 
Ya  no  es  ira  la  suya,  es  rabia  ciega. 
Propásase  al  baldón,  al  improperio; 
Grita,  patea,  jura.  Al  que  la  ruega, 

Al  que  la  insta,  ordénale  que  calle, 

Y  le  muestra  la  puerta  de  la  calle. 

Don  Agapito,  que,  si  bien  modesto 

Y  circunspecto,  nada  emprende  en  balde. 
Tiene  ya  prevenida  para  esto 

La  intervención  del  cura  y  del  alcalde. 
En  el  rostro  de  Elvira  descompuesto 
Ai  carmín  desaloja  el  albayalde  ; 
El  furor  la  enajena,  la  sofoca  : 
De  la  casa  se  va  como  una  loca. 

No  volvió  más:  sucede  a  la  señora 
La  señorita  :  el  suspirado  abrazo, 
Al  padre  alienta,  sana,  corrobora; 
Sola  Isabel  le  cuida;  el  tierno  brazo 
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Le  tiene  la  cabeza  y  le  incorpora ; 
Tal  vez  la  calva  frente  en  su  regazo 
Posa ;  tal  vez,  solícita  enfermera, 
A  su  lado  pasó  la  noche  entera. 

Tal  vez,  abriendo  angélica  sonrisa 
Frescos  labios,  do  el  viento  aromas  bebe, 
El  revuelto  cabello  asiendo,  alisa 
Con  la  mano  gentil  de  pura  nieve. 
De  báculo  le  sirve  si  va  a  misa, 
Si  por  el  corredor  los  pasos  mueve ; 
Diviértele  el  fastidio ;  le  consuela ; 
La  que  le  ceba  el  mate  es  Isabela. 

¡Y  él  también,  cnanto  la  ama!    ¡Pobre  anciano 
¡Cuántas  veces  en  tanto  que  dormita. 
Velándole  ella  en  el  sillón  cercano. 
Decir  le  oye  :  «  ¡  Isabel !  ¡  Isabelita  !  » ; 
Y  puestas  la  una  mano  en  la  otra  mano, 
¡Cuántas  veces  a  ti.  Virgen  bendita, 
Los  ojos  vuelve,  y  presintiendo  azares 
En  su  orfandad,  te  ruega  que  la  ampares ! 

Por  la  ciudad  en  tanto  la  noticia 
De  la  nueva  beldad  al  punto  vuela. 
¡Visitas  mil!  No  es  ella  la  que  oficia 
En  el  salón,  sino  una  tía  abuela ; 
La  que  por  ella  fué;  doña  Leticia 
De  Azagra  Valdovinos  y  Várela, 
La  más  discreta  y  más  cabal  matrona 
Que  llenó  estrado,  o  que  oprimió  poltrona. 
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Doquiera  que  la  niña  ver  se  deja, 
Tras  sí  arrastra  las  almas  con  la  vista. 
Lleva  desaliñada  la  guedeja  ; 
No  le  cortó  el  vestido  la  modista: 
Mas  en  gracia,  en  beldad,  no  hay  su  pareja  : 
Viejo  ni  mozo  no  hay  que  la  resista. 
Dicen  al  ver  su  cara  y  cuerpo  y  traza 
Los  hombres,  ¡ángel!;  las  mujeres,  ¡guaza! 

No  canta...  Importa  poco.  Al  alma  cuela 
De  aquella  voz  la  innata  melodía, 
Mejor  que  la  más  dulce  cantinela 
De  la  hechicera  Malibrán  García. 
No  baila...  Pero  tiene  la  Isabela 
Un  talante,  un  andar,  que  sentaría, 
Si  no  de  Chipre  a  la  deidad  liviana, 
A  la  casta  hermosura  de  Diana. 

Pero  la  historia  es  menester  que  siga. 
Recibe  la  carreta  el  cargamento  : 
El  carretero  unce  y  empertiga  : 
Los  perezosos  bueyes  al  violento 
Primer  arranque  la  picana  obliga ; 
Y  rueda  estremeciendo  el  pavimento 
La  vacilante  mole,  y  con  chirridos 
Horrorosos  taladra  los  oídos. 

Iban  en  la  carreta  Margarita, 
Tomasa,  el  consabido  negro  paje. 
Con  la  balumba  bárbara,  infinita 
De  que  consta  un  doméstico  menaje. 
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Y  que  llevar  consigo  necesita 

Todo  el  que  alguna  vez  al  campo  viaje, 

Si  vivir  al  estilo  no  le  agrada 

De  nuestros  padres  en  la  edad  dorada. 

Cabalgan  en  unión  y  compañía 
De  tal  cual  obsequioso  tertuliano, 
El  don  Gregorio,  la  Isabel,  la  tía, 

Y  Cunefate.  Un  espacioso  llano 

(Que  allá  y  acá  interrumpe  una  alquería. 
Hermosa  con  los  dones  del  verano), 

Y  de  una  acequia  el  mal  seguro  puente, 
Huella  la  cabalgata  lentamente. 

Y  luego,  entre  la  salva  vocinglera 
De  una  turba  de  perros  ladradores. 
Recibe  de  naranjos  larga  hilera 
A  nuestros  polvorientos  viajadores, 
Que,  apenas  desmontados,  la  escalera 
Suben ;  y  ya  en  los  altos  corredores, 
Vasto  paisaje  admiran  de  sembrados, 
Potreros,  rancherías  y  arbolados. 

Don  Agapito,  de  la  chacra  dueño, 
Cariñoso  a  los  huéspedes  atiende; 
A  la  doña  Leticia  rinde  el  sueño; 

Y  el  don  Gregorio  su  cigarro  enciende ; 
Mientras  lsabelita  el  halagüeño 
Panorama,  que  ante  ella  el  campo  extiende, 
Goza  con  emoción  que  no  le  cabe 
Dentro   del    pecho,  y  descifrar   no   sabe. 
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Allá   eleva   la   torre   de   la   aldea 
Su   pardo   fuste ;   acá   la  choza   exhala 
Blanca  espiral ;   la  viña  verdeguea ; 
La  higuera  ostenta  su  frondosa  gala ; 
Susurrando   un  ciprés  se  bambolea ; 
El  toro  muge ;  el  corderillo  bala ; 
Pelado  risco  arroja  en  la  llanura. 
Dominador  jayán,  su  sombra  obscura. 

No  hay  verde  seto  de  tupida  zarza 
Do  a  su  amador  la  tórtola  no  arrulle, 
Ni  umbrío  bosquecillo  que  no  esparza 
Perfume  grato,  si  agitado  bulle  : 
Navega  ufano  el  ánade ;  la  garza 
Cándida  en  el  estero  se  zabulle : 
Todo  semeja  que  a   gozar  incita, 
Y  que  de  amor  y  de  placer  palpita. 

¿Qué  sientes,  Isabel,  en  el  otero, 
Cuando  cuelga  la  noche  su  cortina 

bre,  y  paso  a  paso  el  valle  entero 
( >cupa,  y  su  fanal  en  la  colina 
*  íccidental  enciende  ya  el  lucero. 
Que  al  pálido  crepúsculo  domina 
Como  lámpara  triste   que  destella 
Sobre  un  sepulcro,  triste,  pero  bella  ? 

Y  cuando  persiguiendo  la  pintada 
Mariposa,  te  internas  en   la  espesa 
Arboleda,  y  te  paras  agitada 
De  secreto  pesar,  ¿qué  te  embelesa? 
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En  el  recinto  obscuro  tu  mirada 
¿  Qué  fija  así  ?    ¿  Qué  suspensión  es  esa  ? 
¿A    qué   mágico  canto,   a  qué    ruido 
Misterioso  diriges  el  oído  ? 

Y  cuando  ves  el  baile  de  la  choza, 

Y  la  sonora  voz  de  la    vihuela 
Los  descuidados  pechos  alboroza 
De  la  rústica  turba,  ¿  qué  revela 

Al  tuyo  aquel  mirar  que    tanto  goza 
En  lo  que  mira,   aquel   mirar  que   anhela, 

Y  el  que  responde  cariñoso  y  grato, 

Y  el  que  tímido  amor  hurtó  al  recato  ? 

Pero  el  alegre  canto  bien  publica 
Lo  que  habla  de  los  ojos  el  idioma, 

Y  lo  que    en  bajo   acento  se  platica; 

Y  qué  dice  la  mano  que  se  toma, 

<  )  se  esquiva,  <>  se  da  ;  qué  significa 
Aquel  rubor  que  a  la  mejilla  asoma, 
Cuál  es  de  los  suspiros  el  sentido, 

Y  del  adiós  mil  veces  repetido. 

¿  Mas  qué  te  turba  ahora  y  te  amilana, 
Pobre   Isabel?  Pausada,   grave,  austera, 
Como  el  consejo  de  una  madre   anciana. 
El  viento  trae,  tu  pecho  reverbera, 
La  conocida  voz  de  la  campana 
Del  monasterio:  voz  que  se  apodera 
I  alma  toda,  y  cada  son  que  emite 
Ven,  niña,  vén,  parece  que  repite. 
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Como   de   caballeros  joven  tropa. 
En  cierto   drama,  de  alborozo   llenos, 
Se  ven  banquetear,  henchir  la  copa, 
Brindar,  reír;  V  cuando  piensan  menos. 
En  grave  marcha,  en  luenga  y  parda  ropa, 
Entra   una   procesión    cantando    trenos 
De   penitencia,   y   para   la    alegría 
En    aflicción,  V    en    funeral    la    orgía ; 

Así   al   oír   aquella  voz   sonora, 
A   la   visión  de   mundanal   contento, 
A   la   dulce   emoción   encantadora 
( Germen   de   un   imperioso   sentimiento. 
Destello   de   un   incendio   que   devora  ). 
Temor   sucede  y   mustio   abatimiento. 
A   el    alma    inquieta    aquella  voz    reclama  : 
Es   voz   del   otro   mundo,   que   la   llama. 

Tan   joven,   y  tan   tímida,   y   tan   pura, 
¿  V   un   roedor   remordimiento    abriga  ? 
¿  A   los   goces   de    un    ángel    de    dulzura 
Se   mezcla  ya   de   un   sinsabor   la   liga  ? 
¿Es   que   la   copa   de   mortal    ventura 
Siempre   esconde   un   tormento   que   atosiga  ? 
¿O   nuestros   propios   míseros   errores 
Ponen   tal   vez   la   espina   entre   las  flores  ? 

Yo   no   lo   sé.   Mas   hay   un    pensamiento 
Que   a   todas   horas   en   el   alma   nace 
De   Isabel;   que   acibara   su   contento 
Y   no   deja   que   libre   se   solace : 
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Las   eternas   paredes   del   convento... 

¡  Tumba    de   vivos   en   que   el   alma  yace !... 

¡  Desierta   melancólica   morada, 

A    los   placeres...   al    amor   cerrada! 

r  Al   amor  ?   sí :   no   hay   duda :   ya   Isabela 
Pronunció   la   palabra   misteriosa : 
La   mágica    palabra   que   revela 
Una   existencia   nueva,   deliciosa, 
Excelsa  :   los   mil    ecos   que   encarcela 
El    corazón,    bandada  bulliciosa, 
Despiertan,   y   más   pura   y  encendida 
La    llama   centellea   de   la   vida. 

Yo   no   daré   ( que   fastidioso  haría 
El   cuento   a   mis  lectores)   el   diario 
Del   padre,   de   la   hija   y   de   la  tía 
En   este   hermoso   albergue   solitario. 
I  "ii    día   pasa,   y   otro,   y   otro  día 
Sin   que   nada   notable,   nada  vario 
Suceda   allí :    la   noche    al  fin    primera 
De   marzo   vino,    en   esta   historia  era. 

Isabela   dormía    ( era  la   una 
O    poco   más);   y   despertando    acaso, 
En    el   contiguo   corredor   alguna 
Persona   cree   sentir,   que   a   lento   paso 
Va   y   viene.  Lanza   la   creciente   luna, 
Trasmontando   los  cerros   del   ocaso, 
Un   rayo,   que   se   rompe   en    una   reja 
Y   en   el   opuesto   muro   la   bosqueja. 
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V  en   el   espacio   que  la   luna    traza 
A   la   luz   en   aquel   opuesto   muro. 

Nota   Isabel   que   un   hombre   a   veces   pasa, 
Quiero  decir,  de   un   hombre   el   trazo   obscuro, 
Con   manta   y   guarapón.   Es   de  la   casa, 
Según   se   ve,   por   el   andar   seguro, 

Y  por   no   haber  un   perro   que   le   ladre : 
«¿Un    criado    tal    vez?    tal    Vez    mi    padre?» 

Isabela   concluye   que   no   puede 
Ser  sino   algún   criado ;   y  ya   no   tarda 
En   dormirse   otra   vez,   cuando   sucede 
Lo   que   tanto   la   turba   y  .acobarda, 
Que   respirar   apenas   le   concede 

V  encomendarse   al   ángel   de   su   guarda : 
Llegóse   el   hombre  a  la   cerrada  puerta. 
Que   hallarse   suele   rara   vez   abierta : 

Porque   esta  alcoba   sólo   comunica 
Con  el  cuarto  vecino,  do  acostada 
Doña  Leticia  duerme.  El   hombre  aplica 
Con  la   mayor  frescura   a  la   vedada 
Puerta  una   llave...  «¡Dios!...    ¿Qué  significa? 
¡Sin   duda    algún    ladrón!...    ¡Desventurada! 
El   hombre   entró...  Después,   con  gesto  grave. 
Cerró   otra  vez  la   puerta  y  la   echó   llave. 

Y  luego  con  la  misma  flema  arroja 
Sobre  la  tierra  el  guarapón  ;  se  quita 
La  grosera  chamanta  azul  y  roja, 

Y...    «¡Socorro!   ¡socorro!»  Isabel   grita. 
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;  Un  hombre  !...  ¡un  hombre!  — « ¡Cielos!...  ¿Quién  aloja 
Ahora   en   este   cuarto?...»  ¡Señorita! 
Dice  el  mancebo  (  que  lo  era  ),  ha  sido 
Un  desgraciado  error...  ¡No  más  ruido! 

«  Silencio  ¡  por  la  Virgen  !  Si  usted  llama, 
Me  pierde  para  siempre.   Yo  Venía. 
Como  suelo,  a  dormir  en  esa  cama, 
Por   supuesto,  creyéndola  vacía... 
¡  Silencio  !...   Sois  mujer,    sois  una  dama  ; 
Ser  causa  de  mi   muerte  os  pesaría  ; 

bed  que  soy...  mi  suerte   deposito 
En  vuestra   compasión...  soy  un   proscrito. » 

■  Salga  usted  luego,   pues,  salga   usted   luego»... 
Dice  ella  y  tiembla.  —  «  Salgo  en  el  instante: 
Pero  ¡  por  Dios  !  ni  una  palabra,  os  ruego, 
Ni  una  palabra  a  nadie...   El  más    distante 
Rastro,   el  menor   indicio  de  que  llego 
A  e>te  sitio,  a   perderme  era  bastante, 
¡Y  ojalá  que  a  mi  solo!...    Hay   una   vida 
Cara,  preciosa,  en  mí  comprometida. 

¡  Adiós  !»  —     El    cielo  de  peligro   os  guarde  », 
Dice  Isabel,  del  joven  apiadada. 
Iba  a  salir:  mas  por  desgracia  es  tarde: 
De  Gregorio  a  la  voz,  viene  alarmada 
I. a  jente  de  la  casa,  haciendo  alarde 
De  garrote,  puñal,  pistola,  espada. 

lija,  dice  el  anciano,  ¿  qué  sentiste, 
Qué  te  asustó,  que  tales  voces  diste?»  — 
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«Nada,  caro  papá...  fué  un  susto  vano. » 
Aunque  las  voces  de  Isabel  ha  oído 
Gregorio  sólo,  que  si  bien  lejano 
Tiene  su  cuarto  y  lecho,  no  ha  podido 
Esta  noche  dormir  el  pobre  anciano, 
Juraban  los  demás,  no  haber  sentido. 
Sino  visto  también  extraña  gente, 
Que  pinta  cada  cual  diversamente. 

Dos  guazos,  asegura  Cunefate ; 
El  negro,  tres ;  hombre  hubo  que  vio  cinco  : 
El  dicho  ajeno  cada  cual  rebate, 

Y  se  aferra  en  el  suyo  con  ahinco. 

— «  No  puede  ser».  —  «  Sí  tal».  —  «  Es  disparate  >... 

Y  en  esto  allí  se  apareció  de  un  brinco   ' 
Un  perro  extraño,  que  en  la  voz,  los  gestos 
Da  de  inquietud  indicios  manifiestos. 

Huele  y  escarba  en  el  umbral  vecino, 

Y  gritos  da  como  que  avisa  o  llama. 
Afortunadamente  un  inquilino 
Llega,  que  como  suyo  lo  reclama. 

<  Señor,  dice  el  patán,  que  era  ladino, 
Yo  no  he  visto  moverse  ni  una  rama. 
¿Hombre  en  la  chacra  extraño?...  ¡Tontería! 
¡  Tanto  perro ! ...  y  la  luna  como  el  día.  » 

Azagra  al  fin  se  vuelve  satisfecho, 
Pero  dejando  guardia  suficiente 
Para  que  estén  alerta  y  en  acecho. 
Por  si  en  la  casa  algún  rumor  se  siente. 


Xi  1  VNT01  OGÍA 

Vese  Isabel  en  un  terrible  estrecho: 
Salir  el  mozo  es  imposible  ;  hay  gente 
Al  rededor  que  vela;  ¿pero  dónde 
Le  dará  asilo?  ¿En  qué  lugar  le  esconde? 

¡  En  su  alcoba  un  mancebo  !  ¿  Y  a  qué  hora  ? 
Solamente  el  pensarlo  la  estremece 

Y  hasta  su  frente  de  rubor  colora. 

Fuerza  es  se  vaya  luego,  antes  que  empiece 
El  matutino  albor;  que  si  la  aurora 
Le  encuentra  en  este  sitio,  el  riesgo  crece ; 
(  )  más  bien,  es  preciso  ¡  horrible  idea ! 
Que  todo  el  mundo  y  su  papá  le  vea. 

«Es  menester  que  al  punto  le  desvíe 
De  este  lugar,  —  concluye  Isabelita,— 
I  )  que  su  vida  a  mi  papá  confíe 

Y  al  favor  celestial  de  la  bendita 
Madre  de  la  Merced.  ¡Ella  le  guíe, 
Que  a  los  cautivos  las  cadenas  quita!» 
Esto  entre  sí;  y  en  tímido,  confuso, 
Piadoso  acento,  al  joven  lo  propuso. 

Que  alcance  su  secreto  alma  nacida 
Resiste  él,  y  de  nuevo  recomienda 
A  I-abela  guárdalo:  <  Que  la  vida, 
Dice,  va  en  él,  la  estimación,  la  hacienda 
De...  Pero  libre  el  paso  a  la  salida 
Parece...  El  cielo  os  guarde  ».  —  «  Él  os  defienda. 

un  instante,  a  ver  si  alguien  cuidase 
Del  largo  corredor:  y  visto,  Vase. 
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El  corredor  estaba  despejado, 

Y  atravesarle  sin  peligro  pudo; 
Pero  dos  o  tres  gradas  no  ha  bajado 
De  la  escalera,  cuando  un  grito  agudo 
De  alarma  a  la  familia  aquel  menguado 
Negrito  dio,  que  así  medio  desnudo 
Como  está,  de  la  tierra  se  levanta, 

Y  le  sigue,  y  le  agarra  de  la  manta. 

«  Suelta,  dice  el  mancebo,  o  te  traspaso 
Con  esta  daga  el  corazón  ».  Su  presa 
Soltó  el  negrito,  y  hacia  atrás  dio  un  paso ; 
El  otro  corre ;  una  arboleda  espesa 
Le  oculta ;  monta  en  su  caballo ;  al  raso 
Sale  después ;  e  impávido  atraviesa 
Cercas,  potreros,  huertas,  viñas,  soto, 
Dejando  a  la  familia  en  alboroto. 

Uno  coge  puñal,  otro  machete; 
Otro  un  descomunal  bastón  agarra ; 
Éste  en  el  denso  matorral  se  mete  ; 
Aquél  registra  el  huerto,  aquél  la  parra; 

Y  Cunefate,  alzado  a  matasiete, 

Le  jura  escarmentar  si  le  echa  garra : 
Todo  es  correr  por  campos  y  por  cerros, 
Gritar  de  guazos  y  ladrar  de  perros. 

Y  mientras  de  este  modo  se  alborota 
La  chacra,  y  la  feliz  doña  Leticia, 
Que  vence  en  el  dormir  a  la  marmota, 
Ni  un  instante  de  sueño  desperdicia, 
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La  asustada  Isabel  reza  devota, 
Con  el  oído  puesto  a  la  noticia 
Que  a  su  regreso  cada  cual  relata, 

Y  que  el  patrón  recibe  en  gorro  y  bata. 

Y  cuando  ha  oído  que  el  ladrón  supuesto 
Escapa,  y  no  se  sabe  a  dó  camina, 
( Iradas  por  un  favor  tan  manifiesto 
Rinde  a  Dios ;  y  corriendo  la  cortina 
f  Pues  el  calor  de  estiva  noche  el  puesto 
Cede  ya  a  la  frescura  matutina ), 
Hunde  otra  vez  la  frente  en  la  almohada, 

Y  queda  en  dulce  sueno  sepultada. 
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(  Cubano  -  Siglo  XIX 

A  LA  ESTRELLA  DE  VENUS 

Estrella  de  la  tarde  silenciosa, 
Luz  apacible  y  pura 
De    esperanza   y    amor,    salud    te    digo. 
En    el    mar    de    Occidente  ya   reposa 
La  vasta   frente  el  sol,  y  tú  en  la  altura 
Del  firmamento  solitaria  reinas. 
Ya  la  noche  sombría 
Quiere  tender  su  diamantado  velo, 
Y  con  pálidas  tintas  baña  el  suelo 
La  blanda  luz  del  moribundo   día.  m 

¡Hora  feliz  y  plácida  cual  bella! 
Tú  la  presides,   vespertina  estrella. 

Yo  te  amo,  astro  de  paz.  Siempre  tu  aspecto 
En  la  callada  soledad  me  inspira 
De  virtud  y  de  amor  meditaciones. 
¡Qué  delicioso   afecto 
Excita  en  los  sensibles  corazones 
La  dulce  y  melancólica  memoria 
De  su  perdido  bien  y  de  su  gloria  ! 
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Tú  me  la  inspiras.   ¡  Cuántas,  cuántas   horas 

Viste  brillar  serenas 

Sobre  mi  faz  en  Cuba !...  Al  asomarse 

Tu  disco  puro  y  tímido  en  el  cielo, 

A  mi  tierno  delirio  daba  rienda 

En  el  centro  del  bosque  embalsamado, 

Y  por  tu  tibio  resplandor  guiado 
Buscaba  en  él  mi  solitaria  senda. 

Bajo  la  copa  de  la  palma  amiga, 
Trémula,  bella  en  su  temor,  velada 
Con  el  mágico  manto  del  misterio, 
De    mi    alma    la   señora  me  aguardaba. 
En  sus  ojos  afables  me  reía 
Ingenuidad    V    amor :    yo    la  estrechaba 
A    mi    pecho   encendido. 

Y  mi    rostro  feliz  al  suyo  unido. 
Su  balsámico  aliento  respiraba. 

¡  Oh  goces  Fugitivos 

De    placer    inefable!  ¡Quién  pudiera 

1  )i  I  tiempo  detener  la  rueda  fiera 

Sobre  tales  instantes !... 

Yo    la  admiraba  extático  :  a  mi  oído 

Muy  más  dulce  que  música  sonaba 

El  eco  de  su  voz,  y  su  sonrisa 

Para  mi  alma  era  luz.  ¡lloras  serenas 

i  memoria  cara 
A  mitigar  bastara 

De    una    existencia    de   dolor    las  penas! 
¡Estrella   de    la  tarde!    ¡Cuántas  ve< 
Junto    a  mi  dulce  amiga  me  mira 
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Saludar  tu  venida,  contemplarte, 

Y  recibir   en   tu  amorosa  lumbre 
Paz  y  serenidad!... 

Ahora  me  miras 
Amar  también,  y  amar  desesperado. 
Huir  me  ves  al  objeto  desdichado 
De  una  estéril  pasión,  que  es  mi  tormento 
Con  su  belleza  misma  ; 

Y  al   renunciar  su  amor,    mi  alma  se  abisma 
En  el  solo  y  eterno  pensamiento 

De  amarla,  y  de  llorar  la  suerte  impía 
Que  por  siempre  separa 
Su  alma  del  alma  mía. 


EN  EL  TEOCALLI  DE  CHOLULA 

¡  Cuánto  es  bella  la  tierra  que  habitaban 
Los  aztecas  valientes !  En  su  seno 
En  una  estrecha  zona^concentrados 
Con  asombro  se  ven  todos  los  climas 
Que  hay  desde  el  Polo  al  Ecuador.  Sus  llanos 
Cubren  a  par  de  las  doradas  mieses 
Las  cañas  deliciosas.  El  naranjo 

Y  la  pina  y  el  plátano  sonante, 

Hijos  del  suelo  equinoccial,  se  mezclan 
A  la  frondosa  vid,  al  pino  agreste, 

Y  de  Minerva  al  árbol  majestuoso. 
Nieve  eternal  corona  las  cabezas 
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De  Iztaccihual  purísimo,  Orizaba 

Y  Popocatepec ;  sin  que  el  invierno 
Toque  jamás  con  destructora  mano 
Los  campos  fértilísimos,  do  ledo 
Los  mira  el  indio  en  púrpura  ligera 

Y  oro  teñirse,  reflejando  el  brillo 
Del  sol  en  Occidente,  que  sereno 
En  hielo  eterno  y  perennal  verdura 
A  torrentes  Vertió  su  luz  dorada. 

Y  Vio  a  Naturaleza  conmovida 
Con  su  dulce  calor  hervir  en  vichi. 

Era  la  tarde:  su  ligera  brisa 
Las  alas  en  silencio  ya  plegaba 

Y  entre  la  hierba  y  árboles  dormía, 
Mientras  el  ancho  sol  su  disco  hundía 
Detrás  de  Iztaccihual.  La  nieve  eterna, 
Cual  disuelta  en  mar  de  oro,  semejaba 
Temblar  en  torno  de  él :  un  arco   inmenso 
Que  del  empíreo  en  el  cénit  finaba 
Como  espléndido  pórtico  del  cielo 

De  luz  vestido  y  centellante  gloria, 
De  sus  últimos  rayos  recibía 
Los  colores  riquísimos.  Su  brillo 
Desfalleciendo  fué :  la  blanca  luna 

Y  de  Venus  la  estrella  solitaria 
En  el  cielo  desierto  se  veían. 
¡Crepúsculo  feliz!  Hora  más  bslla 
Que  la  alma  noche  y  el  brillante  día, 

¡  Cuánto  es  dulce  tu  paz  al  alma  mía  ! 
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Hallábame  sentado  en  la  famosa 
Choluteca  pirámide.  Tendido 
El  llano  inmenso  que  ante  mí  yacía, 
Los  ojos  a  espaciarse  convidaba. 
¡  Qué  silencio  !  ¡  qué  paz  !  ¡  Oh  !  ¿  quién  diría 
Que  en  estos  bellos  campos  reina  alzada 
La  bárbara  opresión,  y  que  esta  tierra 
Brota  mieses  tan  ricas,  abonada 
Con  sangre  de  hombres,  en  que  fué  inundada 
Por  la  superstición  y  por  la  guerra  ?... 

Bajó  la  noche  en  tanto.  De  la  esfera 
El  leve  azul,  obscuro  y  más  obscuro 
Se  fué  tornando  :  la  movible  sombra 
De  las  nubes  serenas,  que  volaban 
Por  el  espacio  en  alas  de  la  brisa, 
Era  visible  en  el  tendido  llano. 
Iztaccihual  purísimo  volvía 
Del  argentado  rayo  de  la  luna 
El  plácido  fulgor,  y  en  el  Oriente 
Bien  como  puntos  de  oro  centellaban 
Mil  estrellas  y  mil...  ¡  Oh !  yo  os  saludo. 
Fuentes  de  luz,  que  de  la  noche  umbría 
ilumináis  el  velo, 

Y  sois  del  firmamento  poesía. 

Al  paso  que  la  luna  declinaba 

Y  al  ocaso  fulgente  descendía 

Con  lentitud,  la  sombra  se  extendía 
Del  Popocatepec,  y  semejaba 
Fantasma  colosal.  El  arco  obscuro 
A  mí  llegó,  cubrióme,  y  su  grandeza 
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Fué  mayor  y  mayor,  hasta  que  al  cabo 
En  sombra  universal  veló  la  tierra. 

Volví  los  ojos  al  volcán  sublime, 
Que  velado  en  vapores  transparentes 
Sus  inmensos  contornos  dibujaba 
De  Occidente  en  el   cielo. 
¡Gigante  del  Anáhuac!  ¿Cómo  el  vuelo 
De  las  edades  rápidas  no  imprime 
Alguna  huella  en  tu  nevada  frente? 
Corre  el  tiempo  veloz,  arrebatando 
Años  y  siglos,  como  el  norte  fiero 
Precipita  ante  sí  la  muchedumbre 
De  las  olas  del  mar.  Pueblos  y  reyes 
\'¡>te  hervir  a  tus  pies,  que  combatían 
Cual  hora  combatimos,  y   llamaban 
Eternas  sus  ciudades,  y  creían 
Fatigar  a  la  tierra  con  su  gloria. 
Fueron  :  de  ellos  no  resta  ni  memoria. 
r.  Y  tú  eterno  serás?   Tal  vez  un  día 
De  tus  profundas  bases  desquiciado 
Caerás;  abrumará  tu  gran  ruina 
Al  yermo  Anáhuac;  alzaránse  en  ella 
Nuevas  generaciones,  y  orgullosas 
Fuiste  negarán... 

Todo  pere'i  e 
Por  ley  universal.  Aun  este  mundo 
Tan  bello  y  tan  brillante  que  habitamos, 

cadáver  pálido  y  deforme 
I  )•■  otro  mundo  que  fué... 
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En  tal  contemplación  embebecido 
Sorprendióme  el  sopor.  Un  largo  sueño 
De  glorias  engolfadas  y  perdidas 
En  la  profunda  noche  de  los  tiempos, 
Descendió  sobre  mí.  La  agreste  pompa 
De  los  reyes  aztecas  desplegóse 
A  mis  ojos  atónitos.  Veía, 
Entre  la  muchedumbre  silenciosa 
De  emplumados  caudillos,  levantarse 
El  déspota  salvaje  en  rico  trono 
De  oro,  perlas  y  plumas  recamado  ; 

Y  al  son  de  caracoles  belicosos 

Ir  lentamente  caminando  al  templo 
La  vasta  procesión,  do  la  aguardaban 
Sacerdotes  horribles,  salpicados 
Con  sangre  humana  rostros  y  vestidos. 
Con  profundo  estupor  el  pueblo  esclavo 
Las  bajas  frentes  en  el  polvo  hundía 

Y  ni  mirar  a  su  señor  osaba, 
De  cuyos  ojos  férvidos  brotaba 
La  saña  del  poder. 

Tales  ya  fueron 
Tus  monarcas,  Anáhuac,  y  su  orgullo : 
Su  vil  superstición  y  tiranía 
En  el  abismo  del  no  ser  se  hundieron. 
Sí,  que  la  muerte,  universal  señora, 
Hiriendo  al  par  al  déspota  y  esclavo, 
Escribe  la  igualdad  sobre  la  tumba. 
Con  su  manto  benéfico  el  olvido 
Tu  insensatez  oculta  y  tus  furores 
A  la  raza  presente  y  la  futura. 
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Esta  inmensa  estructura 
Vio  a  la  superstición  más  inhuman. i 
En  ella  entronizarse.  Oyó  los  gritos 
De  agonizantes  víctimas,  en  tanto 
Que  el  sacerdote,  sin  piedad  ni  espanto, 
Les  arrancaba  el  corazón  sangriento ; 
Miró  el  vapor  espeso  de  la  sangre 
Subir  caliente  al  ofendido  cielo 

Y  tender  en  el  sol  fúnebre  velo, 

Y  escuchó  los  horrendos  alaridos 
Con  que  los  sacerdotes  sofocaban 
El  grito  del  dolor. 

Muda  y  desierta 
Ahora  te  ves,  pirámide.  ¡  Más  vale 
Que  semanas  de  siglos  yazcas  yerma, 

Y  la  superstición  a  quien  serviste 
En  el  abismo  del  infierno  duerma  ! 
A  nuestros  nietos  últimos,  empero, 

Sé  lección  saludable ;   y  hoy  que  el  hombre 
Al  cielo,  cual  Titán,  truena  orgulloso, 
Sé  ejemplo  ignominioso 
De  la  demencia  y  del  furor  humano. 


VERSOS  ESCRITOS  EN  UNA  TEMPESTAD 

Murarán,    huracán,    Venir    te    siento, 
Y  en  tu  soplo  abrasado 
Respii  mado 

ñor  de  los  aires  el  aliento. 


POÉTICA    HISPANO   AMERICANA  365 

En  alas  de  los  vientos  suspendido 
Vedle    rodar    por   el    espacio    inmenso, 
Silencioso,  tremendo,  irresistible, 
Como  una  eternidad.  La  tierra  en  calma 
Funesta,  abrasadora. 
Contempla  con  pavor  su  faz  terrible. 
Al  toro  comtemplad...  La  tierra   escarban 
De   un  insufrible  ardor  sus  pies  heridos ; 
La  armada  frente  al    cielo  levantando, 

Y  en  la  henchida  nariz  fuego  aspirando, 
Llama  a  la  tempestad  con  sus  bramidos. 

¡  Qué  nubes  !    ¡  Qué  furor  !...   El  sol  temblando 
Vela  en  triste  vapor  su  faz  gloriosa, 

Y  entre  sus  negras  sombras  sólo  vierte 
Luz  fúnebre  y  sombría, 

Que  ni  es  noche  ni  día, 

Y  al  mundo  tifie  de  color  de  muerte. 
Los  pajarillos  callan  y  se  esconden, 
Mientra  el  fiero  huracán  viene  volando, 

Y  en  los  lejanos  montes  retumbando, 

Le  oyen  los  bosques,  y  a  su  voz  responden. 

Ya  llega...  ¿No  le  veis?  ¡Cuál  desenvuelve 
Su  manto  aterrador  y  majestuoso  !... 
¡  Gigante  de  los  aires,  te  saludo ! 
Ved  cómo  en  confusión  vuelan  en  torno 
Las  orlas  de  su  parda  vestidura. 
i  Cómo  en  el  horizonte 
Sus  brazos  furibundos  ya  se  enarcan, 

Y  tendidos  abarcan 

Cuanto  alcanza  a  mirar,  de  monte  a  monte ! 
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¡  ( )bscuridad  universal !  Su  soplo 
Levanta  en  torbellinos 

El  polvo  de.  los  campos  agitado. 
¡Oíd!...  Retumba  en  las  nubes  despeñado 
El  carro  del  Señor,  y  de  sus  ruedas 
Brota  el  rayo  veloz,  se  precipita, 
Hiere  y  aterra  el  delincuente  suelo, 

Y  en  su  lívida  luz  inunda  el  cielo. 

¿Qué  rumor?...  ¿Es  la  lluvia?...  Enfurecida 
Cae  a  torrentes,  y  obscurece  el  mundo, 

Y  todo  es  confusión  y  horror  profundo. 

is,  colinas,  nubes,  caro  bosque, 
¿Dónde  estáis?  ¿Dónde  estáis?  Os  busco  en  vano, 
Desparecisteis...  La  tormenta  umbría 
En  los  aires  revuelve  un  océano 
Que  todo  lo  sepulta... 
Al  fin,  mundo  fatal,  nos  separamos; 
El  huracán  y  yo  solos  estamos. 
¡Sublime  tempestad!  ¡Cómo  en  tu  seno, 
De  tu  solemne  inspiración  henchido, 
Al  mundo  vil  y  miserable  olvido, 

Y  alzo  la  frente  de  delicia  lleno ! 
¿Dó  está  el  alma  cobarde 

Que  teme  tu  rugir?...  Yo  en  ti  me  elevo 
Al  trono  del  Señor  :  oigo  en  las  nubes 
El  eco  de  su  voz:  siento  a  la  tierra 
Escucharle  y  temblar:  ardiente  lloro 
Desciende  por  mis  pálidas  mejillas, 
i  alta  majestad  trémulo  adoro. 
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NIÁGARA 

Dadme  mi  lira,  dádmela :  que  siento 
En  mi  alma  estremecida  y  agitada 
Arder  la  inspiración.  ¡  Oh  !  ¡  cuánto  tiempo 
En  tinieblas  pasó,  sin  que  mi  frente 
Brillase  con  su  luz  !...  Niágara  undoso, 
Sólo  tu  faz  sublime  Va  podría 
Tornarme  el  don  divino,  que  ensañada 
Me  robó  del  dolor  la  mano  impía. 

Torrente  prodigioso,  calma,  acalla 
Tu  trueno  aterrador ;  disipa  un  tanto 
Las  tinieblas  que  en  torno  te  circundan. 

Y  déjame  mirar  tu  faz  serena, 

Y  de  entusiasmo  ardiente  mi  alma  llena. 
Yo  digno  soy  de  contemplarte  :  siempre 
Lo  común  y  mezquino  desdeñando, 
Ansié  por  lo  terrífico  y  sublime. 

Al  despeñarse  el  huracán  furioso, 
Al  retumbar  sobre  mi  frente  el  rayo. 
Palpitando  gocé:  vi  al  Océano 
Azotado  del  austro  proceloso, 
Combatir  mi  bajel,  y  ante  mis  plantas 
Sus  abismos  abrir,  y  amé  el  peligro, 

Y  sus  iras  amé ;  mas  su  fiereza 
En  mi  alma  no  dejara 

La  profunda  impresión  que  tu  grandeza. 
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Corres  sereno  y  majestuoso,  y  luego 
En  ásperos  peñascos  quebrantado, 
Te  abalanzas  violento,  arrebatado, 
Como  el  destino  irresistible  y  ciego. 
¿  Qué  voz  humana  describrir  podría 
1  )e  la  sirte  rugiente 
La  aterradora  faz  ?  El  alma  mía 
En  Magos  pensamientos  se  confunde 
Al  contemplar  la  férvida  corriente 
Que  en  vano  quiere  la  turbada  vista 
En  su  vuelo  seguir  al  borde  obscuro 
Del  precipicio  altísimo:  mil  olas. 
Cual  pensamiento  rápidas  pasando, 
Chocan,  y  se  enfurecen, 

Y  otras   mil  y  otras  mil  ya  las  alcanzan, 

Y  entre  espuma  y  fragor  desaparecen. 
.Mas  llegan...  saltan...  El  abismo  horrendo 
Devora  los  torrentes  despeñados ; 
Cnizanse  en  él  mil  iris,  y  asordados 
Vuelven  los  bosques  el  fragor  tremendo. 
Al  golpe  violentísimo  en  las  peñas 
Rómpese  el  agua,  y  salta,  y  una  nube 

1  )e  revueltos  vapores 

Cubre  el  abismo  en  remolinos,  sube, 

(jira  en  torno,  y  al  cielo 

Cual  pirámide  inmensa  se  levanta, 

Y  por  sobre  los  bosques  que  le  cercan 
Al  solitario  eazador  espanta. 

Mas  ¿qué  en  ti  busca  mi  anhelante  vista 
Con  inquieto  afanar?  ¿Por  qué  no  miro 


POÉTICA    HISPANO    AMKKICAXA  369 

Alrededor  de  tu  caverna  inmensa 
Las  palmas  ¡  ay !  las  palmas  deliciosas 
Que  en  las  llanuras  de  mi  ardiente  patria 
Nacen  del  sol  a  la  sonrisa,  y  crecen, 

Y  al  soplo  de  la  brisa  del  Océano 
Bajo  un  cielo  purísimo  se  mecen? 

Este  recuerdo  a  mi  pesar  me  viene... 
Nada  ¡  oh  Niágara !  falta  a  tu  destino, 
Ni  otra  corona  que  el  agreste  pino 
A  tu  terrible  majestad  conviene. 
La  palma  y  mirto,  y  delicada  rosa, 
Muelle  placer  inspiren  y  ocio  blando 
En  frivolo  jardín :  a  ti  la  suerte 
Guarda  más  digno  objeto  y  más  sublime. 
El  alma  libre,  generosa  y  fuerte 
Viene,  te  ve,  se  asombra, 
Menosprecia  los  frivolos  deleites, 

Y  aun  se  siente  elevar  cuando  te  nombra. 

i  Dios,  Dios  de  la  verdad !  En  otros  climas 
Vi  monstruos  execrables, 
Blasfemando  tu  nombre  sacrosanto, 
Sembrar  error  y  fanatismo  impío. 
Los  campos  inundar  con  sangre  y  llanto, 
De  hermanos  atizar  la  infanda  guerra 

Y  desolar  frenéticos  la  tierra. 

Vilos,  y  el  pecho  se  inflamó  a  su  vista 
En  grave  indignación.  Por  otra  parte 
Vi  mentidos  filósofos  que  osaban 
.Escrutar  tus  misterios,  ultrajarte, 
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Y  de  impiedad  al  lamentable  abismo 
A  los  míseros  hombres  arrastraban: 
Por  eso  siempre  te  buscó  mi  mente 
En  la  sublime  soledad:  ahora 
Entera  se  abre  a  ti ;  tu  mano  siente 
En  esta  inmensidad  que  me  circunda, 

Y  tu  profunda  voz  baja  a  mi  seno 
De  este  raudal  en  el  eterno  trueno. 

¡  Asombroso  torrente ! 
,  ( 'nmo  tu  vista  mi  ánimo  enajena 

Y  de  terror  y  admiración  me  llena ! 

¿  Dó  tu  origen  está  ?  ¿  Quién  fertiliza 

Por  tantos  siglos  tu  inexhausta  fuente  ? 

¿  Qué  poderosa   mano 

Hace  que  al  recibirte 

No  rebose  en  la  tierra  el  Océano  ? 

Abrió  el  Señor  su  mano  omnipotente, 
Cubrió  tu  faz  de  nubes   agitadas, 
Dio  su  voz  a  tus  aguas  despeñadas, 

Y  ornó  con  su  arco  tu  terrible  frente. 

Miro  tus  aguas  que  incansables  corren. 
Como  el  largo  torrente  de  los  siglos 
Rueda  en  la  eternidad  :    así  del  hombre 
Pasan  volando  los  floridos  días, 

Y  despierta  el  dolor...  ¡  Ay  !  ya  agotada 
Siento  mi  juventud,  mi  Faz  marchita, 

Y  la  profunda  pena  que  me  agita 
Ruga  mi  frente  de  dolor  nublada. 
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Nunca  tanto  sentí  como  este  día 
Mi  mísero  aislamiento,  mi  abandono. 
Mi  lamentable  desamor...  ¿Podría 
L'n  alma  apasionada  y  borrascosa 
Sin  amor  ser  feliz?  ¡Oh!    ¡Si  una  hermosa 
Digna  de  mí  me  amase. 

Y  de  este  abismo  al  borde  turbulento 
Mi  vago  pensamiento 

Y  mi  andar  solitario  acompañase! 

¡  Cuál  gozara  al  mirar  su  faz  cubrirse 

De  leve  palidez,  y  ser  más  bella 

En  su  dulce  terror,  y  sonreírse 

Al  sostenerla  en  mis  amantes  brazos... 

¡Delirios  de  virtud!...  ¡  A  y !  desterrado. 

Sin  patria,  sin  amores, 

Sólo  miro  ante    mí   llanto  y  dolores. 

¡  Niágara  poderoso ! 
Oye  mi  última  voz :  en  pocos  años 
Va  devorado  habrá  la  tumba  fría 
A  tu  débil  cantor.  ¡  Duren  mis  versos 
Cual  tu  gloria  inmortal !  Pueda  piadoso 
Al  contemplar  tu  faz  algún   viajero 
Dar  un  suspiro  a  la  memoria  mía. 

Y  yo  al  hundirse  el  sol  en  Occidente, 
Vuele  gozoso  do  el  Criador  me  llama, 

Y  al  escuchar  los  ecos  de  mi  fama 
Alce  en  las  nubes  la  radiosa  frente. 
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HIMNO  AL  SOL 


En  los  yermos  del  mar,  donde  habitas, 
Alza  ¡  oh  Musa !  tu  voz  elocuente  : 
Lo  infinito  circunda  tu  frente, 
Lo  infinito  sostiene  tus  pies. 

Vén  :   al  bronco  rugir  de  las  ondas 
Une  acento  tan  fiero  y  sublime, 
Que  mi  pecho  entibiado  reanime, 

Y  mi  frente  ilumine  otra  vez. 

Las  estrellas  en  torno  se  apagan, 
Se  colora  de  rosa  el  Oriente, 

Y  la  sombra  se  acoge  a  Occidente 

Y  a  las  nubes  lejanas  del  Sur : 

Y  del  Este  en  el  vago  horizonte, 
Que  confuso  mostrábase  y  denso, 
Se  alza  pórtico  espléndido,  inmenso, 
De  oro,  púrpura,  fuego  y  azul. 

¡Vedla  ya!...  Cual  gigante  imperioso 
Alza  el  Sol  su  cabeza  encendida... 
]  Salve,  padre  de  luz  y  de  vida, 
Centro  eterno  de  vida  y  calor ! 

¡  Cómo  lucen  las  olas  serenas 
De  tu  ardiente  fulgor  inundadas ! 
¡  ( 'uál  sonriendo  las  velas  doradas 
Tu  venida  saludan,  oh  Sol ! 
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De  la  vida  eres  padre :  tu  fuego 
Poderoso  renueva  este  mundo : 
Aun  del  mar  el  abismo  profundo 
Mueve,  agita,  serena  tu  ardor. 

Al  brillar  la  feliz  primavera, 
Dulce  vida  recobran  los  pechos, 

Y  en  dichosa  ternura  deshechos 
Reconocen  la  magia  de  amor. 

Tuyas  son  las  llanuras :  tu  fuego 
De  verdura  las  viste,  y  de  flores, 

Y  sus  brisas  y  blandos  olores 
Feudo  son  a  tu  noble  poder. 

Aun  el  mar  te  obedece :  sus  campos 
Abandona  huracán  inclemente 
Cuando  en  ellos  reluce  tu  frente, 

Y  la  calma  se  mira  volver. 

Tuyas  son  las  montañas  altivas 
Que  saludan  tu  brillo  primero, 

Y  en  la  tarde  tu  rayo  postrero 
Las  corona  de  bello  fulgor. 

Tuyas  son  las  cavernas  profundas. 
De  la  tierra  insondable  tesoro, 

Y  en  su  seno  el  diamante  y  el  oro 
Reconcentran  tu  plácido  ardor. 

Aun  la  mente  obedece  tu  imperio, 

Y  al  poeta  tus  rayos  animan ; 
Su  entusiasmo  celeste  subliman, 

Y  le  ciñen  eterno  laurel. 
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Cuando  al  éter  dominas,  y  al  mundo 
Con  calor  vivificas  intenso, 
Que  a  mi  seno  desciendes  yo  pienso, 

Y  alto  numen  despiertas  en  él. 

¡  Sol !  Mis  votos  humildes  y  puros 
De  tu  luz  en  las  alas  envía 
Al  autor  de  tu  vida  y  la  mía, 
Al  Señor  de  los  cielos  y  el  mar. 

Alma  eterna,  doquiera  respira, 

Y  velado  en  tu  fuego  le  adoro  : 

Si  yo  mismo  ¡  mezquino !  me  ignoro, 
¿Cómo  puedo  su  esencia  explicar? 

A  su  inmensa  grandeza  me  humillo. 
Sé  que  vive,  que  reina  y  me  ama, 

Y  su  aliento  divino  me  inflama 
De  justicia  y  virtud  en  amor. 

¡  Ah  !  Si  acaso  pudieron  un  día 
Vacilar  de  mi  fe  los  cimientos, 
Fué  al  mirar  sus  altares  sangrientos 
Circundados  por  crimen  y  error. 


ANDRÉS  QUINTANA  KOO 

Mejicano  -  Siglos   XVIII-XIX 

DIEZ  Y   SEIS   DE   SEPTIEMBRE 

Ite.  ait :  egregias  animas  quae  sanguine  nobis 
Hanc  patriam  peperere  suo,  decórate  supremis 
Muneribus— 

i  Y.  En.  /..  XI.) 

Renueva,  oh  musa,  el  victorioso  aliento 
Con  que  fiel  de  la  patria  al  amor  santo, 
El  fin  glorioso  de  su  acerbo  llanto 
Audaz  predije  en  inspirado  acento : 
Cuando  más  orgulloso 
Y  con  mentidos  triunfos  más  ufano,    - 
El  ibero  sañoso 

Tanto  ¡  ay !  en  la  opresión  cargó  la  mano, 
Que  al  Anáhuac  vencido 
Contó  por  siempre  a  su  coyunda  unido. 

«Al  miserable  esclavo  (cruel  decía) 
Que  independencia  ciega  apellidando. 
De  rebelión  el  pabellón  nefando 
Alzó  una  vez  en  algazara  impía, 
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De  nuevo  en  las  cadenas, 

Con  más  rigor  a  su  cerviz  atadas, 

Aumentemos  las  penas, 

Que  a  su  última  progenie  prolongadas, 

En  digno  cautiverio 

Por  siglos  aseguren  nuestro  imperio. 

«  ¿  Qué  sirvió  en  los  Dolores,  vil  cortijo, 
Que  el  aleve  pastor  el  grito  diera 
De  libertad,  que  dócil  repitiera 
La  insana  chusma  con  afán  prolijo  ? 
Su  valor  inexperto. 
De  sacrilega  audacia  estimulado, 
A  nuestra  vista  yerto 
En  el  campo  quedó  y  escarmentado ; 
Su  criminal  caudillo 
Rindió  ya  el  cuello  al  vengador  cuchillo. 

«  Cual  al  romper  las  pléyadas  lluviosas 
El  seno  de  las  nubes  encendidas, 
Del  mar  las  olas  antes  adormidas 
Súbito  el  austro  altera  tempestosas ; 
De  la  caterva  osada 
Así  los  restos  nuestra  voz  espanta, 
Que  resuena  indignada 
Y  recuerda,  si  altiva  se  levanta, 
El  respeto  profundo 
Que  inspiró  de  Vespucio  al  rico  mundo. 

¡  Ay  del  que  hoy  más  los  sediciosos  labios 
De  libertad  al  nombre  lisonjero 
Abriese,  pretextando  novelero 
Mentidos  males,   fútiles  agravios! 
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Del  cadalso  oprobioso 

Veloz  descenderá  a  la  tumba  fría, 

Y  ejemplar  provechoso 

Al  rebelde  será,  que  en  su  porfía 

Desconociere  el  yugo 

Que  al  invicto  español  echarle  plugo.  » 

Así  los  hijos  de  Vandalia  ruda 
Fieros  clamaron  cuando  el  héroe  augusto 
Cedió  de  la  fortuna  al  golpe  injusto ; 

Y  el  brazo  fuerte  que  la  empresa  escuda 
Faltando  a  sus  campeones, 

Del  terror  y  la  muerte  precedidos 

Feroces  escuadrones 

Talan  impunes  campos  florecidos, 

Y  al  desierto  sombrío 
Consagran  de  la  paz  el  nombre  pío. 

No  será,  empero,  que  el  benigno  cielo, 
Cómplice  fácil  de  opresión  sangrienta, 
Niegue  a  la  patria  en  tan  cruel   tormenta 
Una  tierna  mirada  de  consuelo. 
Ante  el  trono  clemente 
Sin  cesar  sube  el  encendido  ruego, 
El  quejido  doliente 

De  aquel  prelado,  que  inflamado  en  fuego 
De  caridad  divina, 
La  América  indefensa  patrocina. 

«  Padre  amoroso,  dice,  que  a  tu  hechura 
Como  el  don  más  sublime  concediste 
La  noble  libertad  con  que  quisiste 
De  tu  gloria  ensalzarla  hasta  la  altura, 
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r  No  ves  a  un  orbe  entero 

Gemir  privado  de  excelencia  tanta 

Bajo  el  dominio  fiero 

Del  execrable   pueblo  que  decanta, 

Asesinando  al  hombre, 

Dar  honor  a  tu  excelso  y  dulce  nombre? 

■  ¡  Cuánto  ¡  ay !  en  su  maldad  ya  se  gozara 
Cuando  por  permisión   inescrutable 
De  tan  justo  decreto  y  adorable 
De  sangre  en  la  conquista  se  bañara, 
Sacrilego  arbolando 
La  enseña  de  tu  Cruz  en  burla  impía, 
(/uando  más  profanando 
Su  religión  con  negra   hipocresía, 
Para  gloria  del  cielo 
Cubrió  de  excesos  el  indiano   suelo! 

«De  entonces  su  poder  ¡cómo  ha  pesado 
Sobre  el  inerme  pueblo !  ¡  Qué  de  horrores, 
Creciendo  siempre  en  crímenes  mayores, 
El  primero  a  tu  vista  han  aumentado  ! 
La  astucia  seductora 
En  auxilio  han  unido  a  su  violencia: 
Moral  corrompedora 
Predican   con  su  bárbara  insoleí 
Y  por   divinas  leyes 
Proclaman  los  caprichos  de  sus    reyes. 

-  Allí  se  Ve  con  asombroso  espanto 
Cual  traición  castigado  el  patriotismo, 
En  delito  erigido  el  heroísmo 
Que  al  hombre  eleva  y  engrandece  tanto. 
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¿  Qué  más  ?  En  duda  horrenda 
Se  consulta  el  oráculo  sagrado 
Por  saber  si  la  prenda 
De  la  razón  al  indio  se  ha  otorgado, 

Y  mientras  Roma  calla, 

Entre  las  bestias  confundido  se  halla. 

«Y  qué,  cuando  llegado  se  creía 
De  redención  el  suspirado  instante. 
¿Permites,  justo  Dios,  que  ufana  cante 
Nuevos  triunfos  la  odiosa  tiranía  ? 
El  adalid  primero, 
El  generoso  Hidalgo  ha  perecido : 
El  término  postrero 
Ver  no  le  fué  de  la  obra  concedido ; 
Mas  otros  campeones 
Suscita  que  rediman  las  naciones.  » 

Dijo,  y  Morelos  siente  enardecido 
El  noble  pecho  en  belicoso  aliento ; 
La  victoria  en  su  enseña  toma  asiento 

Y  su  ejemplo  de  mil  se  ve  seguido. 
La  sangre  difundida 

De  los  héroes,  su  número  recrece, 

Como  tal  vez  herida 

De  la  segur,  la  encina  reverdece, 

Y  más  vigor  recibe 

Y  con  más  pompa  y  más  verdor  revive. 

Mas  ¿  quién  de  la  alabanza  el  premio  digno 
Con  títulos  supremos  arrebata, 

Y  el  laurel'más  glorioso  a  su  sien  ata. 
Guerrero  invicto,  vencedor  benigno? 
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El  que  en  Iguala  dijo  : 

¡  Libre  la  patria  sea !  y  fuelo  luego 

Que  el  estrago  prolijo 

Atajó,  y  de  la  guerra  el  voraz  fuego, 

Y  con  dulce  clemencia 

En  el  trono  asentó  la  Independencia. 

¡Himnos  sin  fin  a  su  indeleble  gloria! 
Honor  eterno  a  los  varones  claros 
Que  el  camino  supieron  prepararos 
¡  ( )h  Itúrbide  inmortal !  a  la  victoria. 
Sus  nombres  antes  fueron 
Cubiertos  de  luz  pura,  esplendorosa; 
Mas  nuestros  ojos  vieron 
Brillar  el  tuyo,  como  en  noche  hermosa, 
Entre  estrellas  sin  cuento, 
A  la  luna  en  el  alto  firmamento. 

¡Sombras  ilustres,  que  con  cruento  riego 
De  libertad  la  planta  fecundasteis, 
Y  sus  frutos  dulcísimos  legasteis 
Al  suelo  patrio,  ardiente  en  sacro  fuego ! 
Recibid  hoy  benignas 
De  su  fiel  gratitud  prendas  sinceras 
En  alabanzas  dignas, 

Más  que  el    mármol  y  el  bronce  duraderas, 
1  on  que  Vuestra  memoria 
Coloca  en  el  alcázar  de  la  gloria. 


FRANCISCO  ORTEGA 

(  Mejicano— Siglos   XVIII  XIX  i 

A  ITÚRBIDE,   EN  SU  CORONACIÓN 

i  Y  pudiste  prestar  fácil  oído 
A  falaz  ambición,  y  el  lauro  eterno 
Que  tu  frente  ciñera, 
Por  la  venda  trocar  que  vil  te  ofrece 
La  lisonja  rastrera 
Que  pérfida  y  astuta  te  adormece ! 

Sus,  despierta  y  escucha  los  clamores 
Que  en  tu  pro  y  del  azteca  infortunado 
Te  dirige  la  Gloria  : 
Oye  el  hondo  gemir  del  patriotismo, 
Oye  a  la  fiel  Historia, 

Y  retrocede  ¡  ay !  del  hondo  abismo. 

En  el  pecho  magnánimo  recoge 
Aquel  aliento  y  generoso  brío 
Que  te  lanzó  atrevido 
De  Iguala  a  la  inmortal  heroica  hazaña, 

Y  un  cetro  aborrecido 

Arroja  presto,  que  tu  gloria  empaña. 
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I  >esprecia  el  aura  leve,  engañadora, 
De  la  ciega  voluble  muchedumbre, 

Que  en  su  delirio  insana 

Tan  pronto  ciega  abate  como  eleva, 

Y  al  justo  a  quien  «  hosana  » 
Ayer  cantaba,  su  furor  hoy  lleva. 

Con  los  almos  patricios  victoriosos, 
Amigos  tuyos  y  en  el  pueblo  electos, 
En  lazo  fiel  te  anuda  : 
Atiende  a  sus  consejos,  que  no  dañan  : 
Sólo  ellos  la  desnuda 
Verdad  te  dicen:  los  demás  te  engañan. 

lisos  loores  con  que  al  cielo  te  alzan, 
Los  vítores  confusos  que  de  Anáhuac 
Señor  hoy  te  proclaman. 
Del  rango  de  los  héroes,  inhumanos 
Te  arrancan,  y  encaraman 
Al   rango  ¡oh  Dios!  fatal  de  los  tiranos. 

¿  No  miras  ¡  oh  caudillo  deslumbrado  ! 
Ayer  delicia  del  azteca  libre, 
(manto  su  confianza, 
Su  amor  y  gratitud  has  ya  perdido, 
Rota  ¡  ay  !  la  alianza 

i  que  debieras  siempre  estarle  unido? 

De  puro  y  tierno  amor  no  cual  solía 
islo  ya  a  tu  lado, 

Y  el  paternal  consejo 

De  tus  labios  oír;  mas  zozobrante 
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Temblar  al  sobrecejo 

De  tu  faz  imperiosa  y  arrogante. 

La  candida  verdad,  que  te  mostraba 
El  sendero  del  bien,  rauda  se  aleja 
Del  brillo  fastuoso 
Que  rodea  ese  solio  tan  ansiado ; 
Ese  solio  ostentoso 
Por  nuestro  mal  v  el  tuvo  levantado. 

Y  en  vez  de  sus  acentos  celestiales, 
Rastrera  turba,  pérfida,  insolente. 
De  astutos  lisonjeros, 
Hará  resonar  sólo  en  tus  oídos 
Loores  placenteros : 
¡Ah,  placenteros...  pero  cuan  mentidos! 

No  así  fueron  los  himnos  que  entonara 
Tenoxtillán  cuando  te  abrió  sus  puertas, 
Y  saludó   risueña 

Al  verte  triunfador  y  enarbolando 
La  trigarante  enseña 
Seguido  del  leal  patricio  bando. 

¡Con  qué  placer  tu  triunfo  se  ensalzaba! 
La  ingenua  gratitud  ¡con  qué  entusiasmo 
Lo  grababa  en  los  bronces ! 
Tu  nombre  amado,  con  acento  vario, 
¡  Cuál  resonaba  entonces 
En  las  calles,  las  plazas  y  el  santuario  ! 

Ni  esperes  ya  el  clamor  del  inocente, 
Ni  de  la  ley  la  majestad  hollada. 
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Ni  el  sagrado  derecho 

De  la  patria  vengar;  que  el  cortesano, 

De  ti  en  continuo  acecho, 

Atará  para  el  bien  tu  fuerte   mano. 

De  la  envidia  las  sierpes  venenosas 
Del  trono  en  derredor  ¿  no  ves  alzarse, 

Y  con  enhiestos  cuellos 
Abalanzarse  a  ti  ?  ¿Los  divinales 
Lazos  de  "amistad  bellos 
Rasgar,  y  conjurarte  mil  rivales? 

La  patria,  en  tanto,  de  dolor  acerbo 

Y  de  moles  sin  número  oprimida, 
En  tus  manos  ansiosa 

Busca  el  almo  pendón  con  que  juraste 

La  libertad  preciosa, 

Que  por  un  cetro  aciago  ya  trocaste. 

Y  no  lo  halla,  y  en  mortal  desmayo 
Su  seno  maternal  desgarrar  siente 
Por  impías  Facciones : 

Y  de  desolación  y  angustia  llena, 
Los  nuevos  eslabones 

Mira  forjar  de  bárbara  cadena. 

¡  ( )h  cuánto  de  pesare-,  v  desgracias, 
Cuánto  tiene  de  sustos  e  inquietudes. 
I  >.■  dolor  y  de  llanto; 
Cuánto  tiene  de  m  :ngua  y  de  mancilla, 
De  horror  y  luto  cuánto 

diadema  que  a  tus  ojos  brilla! 


MANUEL  EDUARDO  GOROSTIZA 

(  Mejicano      Siglos  XVIII  -  XIX) 

ROMANCE  MORISCO 

No  pienses,  Zaida  enemiga, 
Que  se  ignoran  tus  traiciones, 

Y  lo  mal  que  a  tus  palabras 
Con    tus   hechos   correspondes. 
Ya  sé  que  Tarfe  te  adora, 

Sin  extrañar   que   te   adore ; 
Que  el  sol   para  todos  luce 

Y  de  ninguno  se  esconde  ; 

Mas  sé  también  que  en  mi  daño 
Escuchaste  sus  razones, 

Y  sus  finezas  pagaste 
Con  permitidos  favores. 
Sé  que  tu  calle  pasea, 

Y  que  te  asomas  entonces, 

Y  que  sus  ojos  te  hablan 

Y  que  los  tuyos  responden. 
Sé  que  en  los  juegos  te  sirve, 
Ya  vistiendo  tus  colores, 


■ 


Ya  ornando  el  novel  escudo 

Con  la  cifra  de  tu  nombre. 

Sé,  por  fin,  que  compra  el  necio 

Interesadas  acciones 

De  esclavos,  que  como  tales 

Su  vil  precio  reconocen. 

Y  que  sepa  mis  agravios 

Tampoco,  Zaida,  te  asombre, 

Que  nunca  falta  quien  cuente 

Desaires  y  sinsabores. 

No  te  pido,  por  lo  tanto. 

Pensadas  satisfacciones, 

Pues  el  que  las  solicita 

Luego  es  fuerza  las  abone. 

Sólo  sí  decirte  quiero 

Que  en  hora  buena  te  goces 

En  los  plácidos  recreos 

De  tus  recientes  amores; 

Que  me  olvides...  mas  no,  Zaida, 

No  logrará  tal  renombre 

El  infame  que  me  ofende 

Con  sus  locas  pretensiones. 

Daréle  muerte  mil  veces 

Antes  que  su  intento  logre, 

Y  escribiré  con  su  sangre 
La  fecha  de  sus  traiciones. 
Pero  no  quiero  matarle 
Sólo  porque  no  le  llores, 

Y  tus  lágrimas  le  vuelvan 
Lo  que  mi  acero  le  cobre. 
Segunda  vez  lo  repito  : 
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En  hora  buena  le  goces 
Y  en  tiernos  lazos,  tirana, 
Su  constancia  galardones; 
Que  a  mí  para  consolarme 
No  es  maravilla  me  sobre 
( Kasión  en  la  memoria 
De  tu  trato  falso  y  doble. 
Dijo  Zulema  a  su  Zaida 
En  mal  concertadas  voces 
Estas  quejas,  que  sus  celos 
Califican  de  razones. 
Ella  quiso  responderle, 
Mas  no  pudo,  que  a  galope. 
Apenas  las  articula, 
Para  Antequera  volvióse. 


JOSÉ   FERNANDEZ    MADRID 

i  Colombiano- Siglos  XVIII  XIX' 

LA  HAMACA 


No  canto  los  primores 
Que  otros  poetas  cantan. 
Ni  cosas  que  eran  viejas 
En  tiempo  del  rey  Wamba  : 
Si  el  alba  llora  perlas. 
Si  la  aurora  es  rosada. 
Si  murmura  el  arroyo. 
Si  el  lago  duerme  y  calla. 

¡Salud,  salud  dos  veces 
Al  que  inventó  la  hamaca  ' 

¿Qué  me  importan  los  cetros 
De  los  grandes  monarca-. 
De  los  conquistadores 
Las  sangrientas  espadas  ? 
Me  asusto  cuando  escucho 
La  trompa  de  la   fama, 


POÉTICA     IIIM'AMl  -AMERICANA  389 

Y  prefiero  la  oliva 
Al  laurel  y  las  palmas. 
<  ¡  Salud,  salud  dos  veces 
Al  que  inventó  la  hamaca  ! 

Al  modo  que  en  sus  nidos, 
Que  cuelgan  de  las  ramas. 
Las  tiernas  avecillas 
Se  mecen  y  balanzan  ; 
Con  movimiento  blando, 
En  apacible  calma. 
Así  yo  Voy  y  vengo 
Sobre  mi  dulce   hamaca  ; 
<^  ¡  Salud,  salud  dos   veces 
Al  que  inventó  la  hamaca  ' 

Suspendida  entre  puertas 
En  medio  de  la  sala, 
¡Qué  cama  tan  suave. 
Tan  fresca  y  regalada  ! 
Cuando  el  sol  con  sus  rayos 
Ardientes  nos  abrasa, 
¿  I  )e  qué  sirven  las    plumas 
Ni  las  mullidas  camas  '.J 

¡  Salud,   salud  dos  Ve<  es 
Al  que  inventó  la  hama<  a  ' 

Meciéndose  en  el  aire. 
Sobre  mi  cuerpo  pasa 
La  brisa  del  <  )riente 
Que  me  refresca  el    alma ; 
Ue  aquí  descubro  el  campo, 
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La  bóveda  azulada, 

Y  la  ciudad  inquieta, 

Y  el  mar  que  fiero  brama  : 
«  ¡Salud,  salud,  dos  veces 
Al  que  inventó  la  hamaca  ! 

A   nadie  tengo    envidia  : 
Corno  un  sultán  del  Asia 
Reposo  blandamente 
Tendido  aquí  a  mis  anchas 
Es  verdad  que  soy  pobre. 
Mas  con  poco  me  basta  : 
Mi  mesa  no  es  muy  rica, 
Pero  es  buena  mi  gana. 
«  ¡  Salud,  salud  dos   Veces 
Al  que  inventó  la  hamaca  ! 

Los  primeros,  sin  chula. 
Que  inventaron  la  hamaca 
Fueron  los  indios,  gente 
Dulce,  benigna  y  mansa  : 
La  hamaca  agradecida 
Consuela  sus  desgracias, 
Los  recibe  en  su  seno, 
Los  duerme  y  los  halaga. 
■  ¡  Salud,  salud  dos  veces 
Al  que  inventó  la  hamaca ! 

Pobres  los  descendientes 
1  >el  grande  Huayria-Cápac, 

Y  de  los  opulentos 
Monan  as  del  Anáhuac, 
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Hoy  miserables  gimen, 
Todo,  todo  les  falta. 

Y  sólo  un  bien  les  queda, 
Su  pereza  y  su  hamaca. 

¡  Salud,  salud  dos  veces 
Al  que  inventó  la  hamaca ! 

Hace  muy  bien  el  indio 
Que.  en  su  choza  de  paja. 
De  sus  ávidos  amos 
Engaña  la  esperanza  : 
Para  que  éstos  no  cojan 
El  fruto  de  sus  ansias, 
En  su  hamaca  tendido 
Se  ocupa  en  no  hacer  nada. 
<:  ¡  Salud,  salud  dos  veces 
Ai  que  inventó  la  hamaca!» 

Mi  hamaca  es  un  tesoro, 
Es  mi  mejor  alhaja  ; 
A  la  ciudad,  al  campo, 
Siempre  ella  me  acompaña. 
¡  Oh  prodigio  de  industria  ! 
Cuando  no  encuentro  casa. 
La  c  uelgo  de  dos  troncos, 

Y  allí  está  mi  posada. 

■  ¡  Salud,  salud  dos  veces 
Al  que  inventó  la  hamaca  !  » 

Sí :  venga  el  ciudadano 
Que  dos  mil  pesos  gasta 
En  ricas  colgaduras 
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Para  vestir  su  cama : 
Venga,  venga  y  envidie 
Mi  magnífica  hamaca, 
Más  cómoda  y  vistosa, 
Sin  que  me  cueste  nada. 
¡  Salud,   salud  dos  veces 
Al  que  inventó  la  hamaca  ! 

Las  copas  elegantes 
De  las  ceibas  y  palmas 
Son  las  verdes  cortinas 
Que  mi  hamaca  engalanan  : 
Pintados  pajarillos 
De  rama  en  rama  saltan, 
Y  en  trinos  acordados 
Amor,  amor  me  cantan. 

¡  Salud,  salud  dos  veces 
Al  que  inventó  la  hamaca ! » 

Vén,  que  los  dos  cabemos, 
Amira  idolatrada  : 
Sobre   mi  pecho  ardiente 
I'onme  tu  mano  blanca. 
r  No  sientes  cuál  me  late  ? 
¿  No  sientes  cuál  se  abrasa  ? 
¡  Oh  Amira  encantadora  ! 
¡  ( )h  sonrisa  !  ¡  oh  palabras  ! 
<  ¡  Salud,  salud  dos  veces 
Al  que  inventó  la  hamaca ! 


LUIS  VARGAS  TIMADA 

(Colombiano—  Siglo  XIX 

AL  ANOCHECER 

Ya  mucre  el  claro  día 
Tras    la  cumbre  empinada  de  los  cerros. 
V  en  rústica  armonía 
Saludan  su  esplendor  que  se  despide 
Los  sencillos  pastores. 
Los  zagales  y  perros 
( Conducen  el  ganado  a  la  majada  : 
El  tardo  insecto  que  la  tierra  mide, 
De  su  morada  obscura. 
Por  gozar  de  la  brisa 
De  la  noche,  a  salir  ya  se  apresura. 
Ostenta  su  hermosura. 
En  medio  al  tachonado  firmamento, 
La  candida  lumbrera 
Que  desde  su  alto  asiento 
Refleja  suavemente 

La    luz  que  esparce  la  encendida  esfera. 
,  A  y  !  ¡  De  cuan  refulgente 


394  WTOLOdÍA 

Brillo  refleja  ufana 

Su  tersa  faz  galana  ! 

¡  Mírala,  Clori !  ¡  En  su  belleza  mira 

La  imagen  del  hechizo  lisonjero 

Que  tu  semblante  inspira! 

¡  Qué  lánguido  suspira 

El  (  éfiro  ligero 

Que  los  arbustos  mueve 

Mientras  sus  ramas  baña 

El  fresco  aljófar  que  la  tierra  embebe! 

Allí  la  blanda  caña 

Hacia  la  fuente  su  cabeza  inclina, 

Y  a  la  avecilla  que  en  su  mimbre  posa 
Su  propia  imagen  sin  cesar  engaña 
Retratada  en  el  agua  cristalina. 
Cierra  la  tierna    rosa 

Su  cáliz  perfumado. 

Y  esconde  ruborosa 
El  ámbar  deseado  : 

¡Ay!  ¡Cuánto  más  se  oculta  es  más  hermosa! 

Vamos  a  la  colina 
Que  baña  suave  la  sidérea  lumbre; 

Al  pie  de  aquella   encina 
Que  erguida  allá  se  empina. 

roñando  del  cerro  la  alta   cumbre; 
( )  allá  donde  el  torrente 
Saliendo  de  la  breña. 
Por  el  peñón  tajado  se  despeña. 
Allá  nos  sentaremos,  Clori  mía. 

Y  disfrutando  las  tranquilas  hora-, 
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Que  mece  en  su  regazo  la  alegría, 

Nuestro  tímido  acento  juntaremos 

A  las  Voces  canoras 

Con  que  el  bosque  resuena  : 

Allí  repetiremos 

La  tierna   cantilena 

Que  afables  entonaron  los  pastores, 

Cuando,  acabada  mi  gravosa  pena. 

Coronó  la  fortuna  mis  amores. 


MARIANO  MELGAR 

Peruano  -  Siglos    XVIII-XIX  i 

YARAVÍ 

Vuelve,  que  ya  no  puedo 
Vivir  sin  tus  cariños: 
Vuelve,  mi  palomita, 

Vuelve  a  tu  dulce  nido. 

Mira  que  hay  cazadores 

Que  con  afán  maligno 

Te  pondrán  en  sus  redes 

Mortales  atractivos ; 

Y  cuando  te  hayan  preso 

Te  darán  cruel  martirio  : 

No  sea  que  te  cacen  : 

Huye   tanto  peligro. 
Vuelve,  mi  palomita, 
Vuelve  i¡  tu  dulce  nido. 

Ninguno  ha  de  quererte 
( "'Miio  yo  te  he  querido, 
IV  engañas  si  pretendes 
Hallar  amor  más  fino. 
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Habrá  otros  nidos  de  oro. 
Pero  no  como  el  mío  : 
Por  ti  Vertió  mi  pecho 
Sus  primeros  gemidos, 
Vuelve,  mi  palomita. 
Vuelve  a  tu  dulce  nido. 

Bien  sabes  que  yo,  siempre 

En  tn  amor  embebido. 

Jamás  toqué  tus  plumas 

Ni  ajé  tu  albor  divino  ; 

Si  otro  puede  tocarlas 

Y  disipar  su  brillo. 

Salva  tu  mejor  prenda  : 

Vén  al  seguro  asilo. 
Vuelve,  mi  palomita, 
Vuelve  a  tu  dulce  nido. 

¿  Por  qué.  dime.  te  aleja-  - 
r.  Por  qué  con  odio  impío 
1  tejas  un  dueño  amante 
Por  buscar  precipicios? 
r  Así  abandonar  quieres 
Tu  asiento  tan  antiguo  ? 
r  Con  que  así  ha  de  quererte 
El  corazón  herido? 
Vuelve,  mi  palomita, 
Vuelve  a  tu  dulce  nido. 

No  pienses  que  haya  entrado 
Aquí  otro  pajarillo : 
No,  palomita  mía, 
Nadie  toca  este  sitio. 
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Tuyo  es  mi  pecho  entero, 
Tuvo  es  este  albedrío, 

Y  por  ti  sola  clamo 

( 'on  amantes  suspiros. 
Vuelve,  mi  palomita, 
Vuelve  a  tu  dulce  nido. 

Yo  sólo  reconozco 
Tu  bello  colorido, 

Y  sólo  sabré  darle 
Su  precio  merecido. 
Yo  sólo  así  merezco 
Gozar  de  tu  cariño  : 

Y  tú  sólo  en  mí  puedes 
Gozar  días  tranquilos. 
Vuelve,  mi  palomita, 
Vuelve  a  tu  dulce  nido. 

No  seas,  pues,  tirana ; 
Haz  las  paces  conmigo; 
Ya  de  llorar  cansado 
Yle  tiene  tu  capricho. 
No  vueles  más,  no  sigas 
Fus  desviados  giros ; 
Tus  alitas  doradas 
Vuelve  a  mí.  que  Va  expiro. 

Vuelve,  que  ya  no  puedo 
Vivir  sin  tus  cariños; 
Vuelve,  mi  palomita, 
Vuelve  a  tu  dulce  nido. 


FRANCISCO  ACUNA   DE  FIGUEROA 

Uruguayo  -  Siglos  XVIII  -XIX 


E  P  I C  i  R  A  M  A  S 

MADURECES 

—  Ansioso  un  higo  comía  — 
Cuenta    a    Gil    el    viejo    Arbelo  : 

Y  ¡  tris !  saltó  un  diente  al  suelo. 
De  sólo  tres  que  tenía. 

—  Es  bien  raro  este  accidente 
Estando  maduro  el  higo. 

Y  aquél  contestóle  :  —  Amigo, 
Más  maduro  estaba  el  diente. 


EL  <  FLOS  SANCTORl'M  ,  O  LA  VIDA  DE  LOS  SANTOS 

Del  Flos  Sanctorum  leer 
Cuatro   vidas   cada   día, 
Por  penitencia    imponía 
A  Justa  el  padre  Oliver. 

Mándeme,  padre,  otras  penas  — 
Díjole  humildosa  Justa. 
—  ¿Por  qué? — Porque  no  me  gusta 
Saber    de    vidas    ajenas. 
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NO    PERDONAR   NI   AL   DEMONIO 

Tuerta    y    Vieja    Estefanía. 
Demanda  a  Antonio  ante  el   juez 
Porque  impudente  y  soez 
La  persigue  noche  y  día. 

—  ¡Un  sátiro  es  ese  Antonio! 
Exclamó  el  juez  impaciente.— 
Va  veo  que  el  insolente 
No  perdona  ni  al  demonio. 


UN  SANTO  SORDO 

Para  que  las  muchas  lluvias 
Cesasen  en  una  aldea, 
Sacan  a  San  Roque  en  andas, 
Y  empezó  lluvia  más  recia. 

—  El  .santo  se  habrá  engañado 
Exclamó  el  cura  :    -  Paciencia  : 
(  )  con  la  bulla  ha  entendido 
Que  le  pedimos  que  llueva. 


LA    INOCENCIA    DK    LOS   NIÑOS.    NO    DE   AHORA 


!  >os  niños,  ( iaspar  y   Rosa, 
Que  en  la  inocencia  se  hallaban 
(Cual  pocos  hay),    se  extasiaban 
Ante  una  pintura  hermosa. 
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Viendo  a  Eva  y  Adán  allí 
Cual  Dios  los  crió  por  su  mano, 
Preguntó  Rosa  a  su  hermano  : 
— ¿Cuál  será  el  marido  aquí? 

—  Decir  cuál  será  el  marido 
No  sé  —  contestó  Gaspar :  — 
¿  Y  quién  lo  Va  a  adivinar 
Si  están  los  dos  sin  vestido  ? 


A     TORO    MUERTO 

Cuenta  Gil  que  con  braveza 
Cortó  un   brazo  a  un  enemigo : 
Y  Blas  contestóle:  —Amigo, 
Mejor  fuera  la  cabeza.— 

A  esto  el  guapo  replicó  : 
—  ¿Con  que  la  cabeza?  ¡  Ali.  pavo 
Ya  esa  operación  un  cabo 
La  había  hecho  antes  que  yo. 


LA    DECLINACIÓN    DEL    «QUIS    VEL 

Declinando  el  guis  vel  qui 
Don  Pedancio  a  unos  cazurros, 
Díjoles  :  —  Todos  los  burros 
Se  atascan  por  fuerza  aquí. 

—  ¿Con  que...  todos?— exclamó 
Uno  de  ellos ;  —  eso  es  broma. 
—¿Por  qué  lo  supones?  —  ¡Toma 
Porque  usted  no  se  atascó. 
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UN   BARBERO   DESOLLADOR 

Afeitándose  Trifón 
Con  nn  barbero  asaz  viejo, 
Vio  luego  en  su  mal  manejo 
Que  era  miope  y  temblón. 

—  No  me  Vayáis  a  cortar  — 
Dijo  el  paciente  al  armado ; 
Y  él  responde  :  —  No  hay  cuidado 
El  hueso  lo  ha  de  avisar. 


UN    ENEMIGO   SIN   MOTIVO 

Sé  que  es  un  ingrato  Bruno  ; 
Pero  ese  odio  que  me  tiene 
No  sé  de  dónde  le  viene, 
Pues  no  le  hice  bien  ninguno. 


UN    TRAMPOSO    ASÍMRANDO   A    LA    INMORTALIDAD 

Lleno  de  deudas  don  Febo, 
Solía  enfermo  decir: 

No  me  deje  Dios  morir 
Sin  pagar  a  cuantos  debo.— 

Y  no  es  poco  lo  que  el  tal 
Pide  a  Dios;  pues  ciertamente, 
Para  pagar  solamente 
Tendrá  que  ser  inmortal. 
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LAS    SIETE    HERMANAS 


—  Siete  hijas  tenéis,  y  en  ellas 
Veis  las  siete  maravillas. 

—  Poco  es;  pues  siendo  tan  bellas. 
Pueden  pasar  por  estrellas... 

—  Y  ser  las  siete  cabrillas. 


CONSEJO    A    UN    MAL    PINTOR 

—  La  casita  que  compré  — 
Dice  un  pintor  chapucero  — 

La. he  de  hacer  blanquear  primero, 

Y  después  la  pintaré. 

—  Al  revés  debes  obrar  — 
Respondió  un  crítico  adusto  ;— 
Píntala  antes  a  tu  gusto 

Y  luego  la  haces  blanquear. 


A    LA    PAJA    Y    NO     AL    URANO 

Charla  y  más  charla  embutía 
Paca  al  juez  que  la  escuchaba, 

Y  por  más  que  el  dice:  — Acaba 

Y  al  grano,  —  ella  proseguía. 
—  Acaba  ya  de  una  vez, 

Que  es  inútil  tanta  paja. 

—  Señor  :  — respondió  la  maja — 

No  es  inútil  para  el  juez. 
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I  NA    OBRA    SIN    ÍNDICE 


I  )e  la  lengua  castellana 
El  Diccionario  un  librero 
Propuso  a  Crispín  Badana  : 

Y  él,  con  suficiencia  vana, 
Dijo  :  —  Veamos  primero.  — 

La  obra  hacia  el  fin  registró 
Con  aire  grave  Crispín, 

Y  luego  la  desechó. 

—  Qué,   ¿  no  hacemos  trato  ?  —  No 
Le  falta  el  índice  al  fin. 


EL    ASNO    LEYENTE 

Mi  asno  lee  y  es  erudito,  — 
Decía  Perico  a  Pablo  ; 
Y  por  prueba,  en  el  establo 
Plisóle  un  papel  escrito. 

—  ¡  Hombre,  no  mientas  así ! 
Yo  no  le  oigo  leer  ni  jota. 

¿Qué  has  de  oír?  ¿No  ves,  idiota, 
Que  él  lee  sólo  para  sí  ? 


A    UNA    FLAQUÍSIMA    TUERTA 


Aquí  yace  Estefanía, 
Flaca  y  aguda  mujer, 
Que  bien  pudo  aguja  ser, 
Pues   sólo  un  ojo  tenía. 
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Momia,  esqueleto  de  alambre, 
En  torno  a  sus  huesos  vanos 
Yacen  también  los  gusanos, 
Porque  se  murieron  de  hambre. 


UN    CONSTELO    BIEN    DESATINADO 

De  un  gran  ladrón  el  sobrino 
Lloraba,  viéndole  ahorcar  ; 
Y  decíale  un  vecino : 
—  ¡  Paciencia  !  ese  es  el  camino 
Que  todos  hemos  de  andar. 


LA    MUERTE    DE    ANACREON 

Laureado  Anacreón,  y  en  grata  orgía. 
Entre  el  vino  y  los  cánticos  murió. 
Vive  y  bebe  ¡  oh  mortal !  con  alegría, 
Que  al  fin  has  de  morir,  bebas  o  no. 


RESPUESTA  SARCÁSTICA  A  UN  OBISPO 

Sin  prudencia  un  obispo  a  un  pobre  cura 
Reprendió  de  manera  torpe  V  dura  : 
—  ¿Cómo  conmigo  disputáis,   insano. 
Vos  que  sois  de  la  tierra  un  vil  gusano? 

—  ¡  Qué  queréis  !  —  respondióle  con  modestia 
No  todos  pueden  ser  una  gran  bestia. 


AMOI.OdiA 


IX   SERMÓN   OÍDO   EN   EL   MAYOR   SILENCIO 

—  Hoy  todos  en  silencio  y  recogidos 
Oyeron  mi  sermón  —  dice  fray  Juan;  — 
Dios  los  toca.  —  Y  añade  el  sacristán: 
—  Apenas  se  escuchaban  los  ronquidos. 

IX    VIEJO    Y    IX    LABRADOR 

Un  viejo  a  un  labrador 
Díjole  con  cara   adusta  : 
—  ¡  Pasto  al  mulo,  y  del  mejor !  — 
Y  él  contestó  :  —  Sí,  señor ; 
Tengo  del  que  a  usted  le  gusta. 

I  XA    QUE    NO     1  UEDE    DECIR    NO 

Reprendiendo  Cornelio  a  su  María 
Por  tantas  infidencias  que  le  hacía, 
Responde  ella:  — Es  verdad,  bien  lo  sé  yo: 
¡Es  cosa  singular!  desde  que  a  ti 
En  la  iglesia  me  h¡<  ieron  decir  sí. 
Se  me  olvidQ  a  los  otros  decir  no. 

I.A    PROPIEDAD    LITERARIA 

I)'-  la  obra  que  a  luz  Panuncio  diera 
La  propiedad  por  ley  se  reservó  ; 
Y  porque  inta<  ta  reservada  fuera, 
Xi  un  ejemplar  el  pueblo  le  tomó. 
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CORTESÍAS  a  un  versista  plagiario 

Sus  versos  con  cien  plagios  recitaba 
Celio,  y  cien  veces  yo  lo  saludaba. 

—  ¿  Por  qué  V  a  quién  saludas  hecho  un  lele  ?~ 
Preguntóme,  y  al  punto  contéstele : 

—  Yo  siempre  hago   cumplidos 

Y  saludo  al  pasar  mis  conocidos. 


A  UN  LADRÓN  RATERO  QUE  IBAN  AZOTANDO 

Azotado  por  sentencia 
Ya  ese  ladrón  :  ¡  qué  ignorante ! 
No  ha  robado  lo  bastante 
Para  probar  su   inocencia. 


DONDE   APRENDIÓ    EL    LATÍN    EL   POETA   HORACIO 

El  latinista  mejor 
Fué  Horacio...  ¡  Qué  poesía  ! 
Y  ¡  qué  sátira  !  —  decía 
A  don  Serapio  un  doctor. 

—  ¡  ( )h  !  —  respondió  don  Serapio, 
Rascándose  el  peluquín  :  — 
Debió  de  estudiar  latín 
Con  algún  padre   Escolapio. 
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l'N    SERMÓN    DESATINADO 

Fray  Calixto  en  el  sermón 
De  la  Anunciación,  decía 
í^ue  "  el  gran  Dios  premió  en  María 
La  cristiana  devoción.  > 

Y  añadió  el  padre  Calixto 
Que     el  divinal  emisario 
La  halló  rezando  el  rosario 
Delante  de  un  Santo  Cristo.» 


LO    QUE    ES    LA    MUJER 

—  ¡La  mujer!  joya  sin  par, 
Sumo  bien,  dulce  vocablo, 
Del  cielo  rico  manjar. 

Así  es  —  respondió  ( iaspar  ; 
Menos  si  lo  guisa  el  diablo. 


GENIO   Y   FIGURA... 

A  un  avaro  prestamista 
A  bien  morir  auxiliaba 
l  ln  fraile,  y  le  aproximaba 
Un  crucifijo  a  la  vista. 

I  >e  plata  era  el  crucifijo, 
Y  al  verlo  exclamó  el  doliente 
—  Daré  sobre  él  solamente 
Media  onza  con  plazo  fijo. 
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UN    JUDÍO    VENDIENDO    L"N   SANTO    CRISTO 

De  marfil  un  crucifijo 
Vende  el  judío  Absalón 
En  cien  pesos :  y  un  burlón, 
—  Eso  es  un  robo — le  dijo. — 

¡  Por  la  copia  un  precio  tal 
Pedir !  eso  es  de  usureros, 
Cuando  por  treinta  dineros 
Vendiste  el  original. 


PROPOSICIÓN    DE    L'N    GASTRÓNOMO 

—  Para  poderse  comer 

Un  pichón  a  cualquier  hora  — 
Decía   Bruno  a  Isidora  - 
Dos  al  menos  deben  ser. 

—  ¿Para  tan  parca  ración 
No  es  muy  bastante  con  uno  ? 

—  Dos  deben  ser  — dijo  Bruno  ; - 
El  que  come  y  el    pichón. 


VALOR    DE    (NA    ESPOSA 

Un  pobre  marido  al  ver 
De  gran  gala  a  su  consorte, 
Le  dijo  :  ¡  Viva  ese  porte  ! 
¡Cien  pesos  vales,  mujer! 


Il<»  ANTOLOGÍA 


—¿Cien  pesos?  ¡linda  bobada! 
Eso  vale  mi  vestido. 
—  Eso  es,  respondió  el  marido, 
Pues  sin  él  no  vales  nada. 


RIÑA    CONYUGAL 

¡Vete  a  un  cuerno,  vive  Dios !  — 
1  )i(  e  l>las  a  Liberata. 
-  Tú  y  tu  madre  piden  plata... 
¡  Vayan  a  un  cuerno  las  dos  ! 

¡Ándate  tú   a  los  infiernos!  — 
Responde  ella — ¡Ten  decoro! 
Te  hablo   bien,  y  tú,  hecho  un  toro, 
Siempre  sales  con  tus  cuernos ! 


MUERTE    OPORTUNA 

\  'na  elegía  Lisardo 
1  (izo  (  que  era  una  herejía  ) 
A  un  muerto  :  y  bien   merecía 
( Yñir  una  albarda  el  bardo. 

Buena  pro  le  haga  y  provecho 
Al  tal  difunto  el  morir: 
Así  se  libra  de  oír 

gía  que  le  han  hecho. 
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RÁPIDA    ASISTENCIA     MÉDICA 


—  ¡  Ay,  doctor,  corra  usted  ya! 
Se  ha  empeorado  don  Toribio. 
Vaya  a  darle  algún  alivio. 

Por  Dios.  — Mañana  iré  allá. 

—  El  infeliz,   delirando, 
Grita  que  morir  quisiera. 
Que  lo  despene   cualquiera... 
—  ¿  Eso  dice  ?  ¡  Voy  volando  ! 


BARTOLOMÉ  HIDALGO 
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RELACIÓN 


QUE    HACE     El     GAUCHO    RAMÓN   CONTRERAS    A     [ACINTO     CHANO 
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Con  que,  mi  amigo  Contreras, 
r  ( ¿ur  hace  en  el  ruano  gordazo? 
Pues  desde  antes  de  marcar 
No  lo  veo  por  el  Pago. 

(  ONTRERAS 

Tiempo  hace  que  le   ofrecí 
El  venir  a  visitarlo, 
Y  lo  que  se  ofrece  es  deuda  : 
¡  Pucha  !  pero  está  lejazos. 
Mire  que  ya  el  mancarrón 
Se  me  venía  aplastando. 
r  Y  usté  no  ¡ué  a  la  ciudá 
A  ver  las  fiestas  este  ano? 
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¡  No  me  lo  recuerde,  amigo  ! 
Si  supiera  ¡voto  al  diablo! 
Lo  que  me  pasa,  ¡por  Cristo! 
Se  apareció  el  veinticuatro 
Sayavedra  el  domador 
A  comprarme  unos  caballos : 
Le  pedí  a  diez  y  ocho  ríales, 
Le  pareció  de  su  agrado, 

Y  ya  no  se  habló   palabra, 

Y  ya  el  ajuste  cerramos ; 

Por  señas,  que  el  trato  se  hizo 
Con  caña  y  con  mate  amargo. 
Caliéntase   Sayavedra, 

Y  con  el  aguardientazo 

Se  echó  atrás  de  su   palabra. 

Y  deshacer  quiso  el  trato. 
Me  dio  tal  coraje,  amigo. 
Que  me  asiguré  de  un  palo, 

Y  en  cuanto  lo  descuidé, 
Sin  que  pudiera  estorbarlo, 
Le  acudí  con  cosa    fresca  : 
Sintió  el  golpe,  se  hizo  gato. 
Se  enderezó,  y  ya  se  vino 
El  alfajor  relumbrando : 

Yo  quise  meterle  el   poncho  ; 
Pero,  amigo,  quiso  el  diablo 
Trompezase  en  una  taba, 

Y  lueguito  mi  contrario 

Se  me  durmió  en  una  pierna 
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Que  me  dejó  coloriando : 
En  esto  llegó  la  gente 
Del  puesto,  y  nos  apartaron. 
Se  jué  y  me  quedé  caliente, 
Sintiendo  no  tanto  el  tajo 
( 'oino  el  haberme  impedido 
Ver  las  junciones  de  Mayo  : 
De  ese  día  por  el  cual 
Me  arrimaron  un  balazo, 

Y  peliaré-  hasta  que  quede 
En  el  suelo  hecho  miñangos. 
Si  usté  estuvo.  Contreras, 
('uénteme  lo  que  ha  pasao. 

CONTRERAS 

¡  Ah,  fiestas  lindas,  amigo  ! 
No  he  visto  en  los  otros  años 
Junciones  más  mandadoras, 

Y  mire  que  no  lo  engaño. 
El  veinticuatro  a  la  noche, 

<  lomo  es  costumbre,  empezaron. 
Yo  vi  unas  grandes  colunas 
En  coronas  rematando, 

Y  ramos  llenos  de  flores 
Puestos  a  modo  de  lazos. 
Las  luces  como  aguacero 
Colgadas  entre  los  arcos, 
El  (  abildo,  la  pirame, 

La  recoba  v  otros  laos, 

Y  luego  la  versería. 
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¡  Ali.  cosa  linda  !  un  paisano 
Me  los  estuvo  leyendo, 
Pero  ¡ah,  poeta  cristiano, 
Qué  décimas  y  qué  trovas! 

Y  todo  siempre  tirando 

A  favor  de  nuestro  aquel. 
Luego  había  en  un  tablao 
Musiquería  con  juerza, 

Y  bailando  unos  muchachos 
Con  arcos  y  muy  compuestos 
Vestidos  de  azul  y  blanco; 

Y  al  acabar,  el  más  chico 
Una  relación  echando 

Me  dejó  medio...  quién  sabe. 
¡  Ah,  muchachito  liviano, 
Por  Cristo  que  le  habló  lindo 
Al  veinticinco  de  Mayo .' 
Después  siguieron  los  fuegos. 

Y  cierto  que  me  quemaron. 
Porque  me  puse  cerquita, 

Y  de  golpe  me  largaron 
Unas  cuantas  escupidas 

Que  el  poncho  me  lo  cribaron. 

A  las  ocho,  de  tropel 

Para  la  Mercé  tiraron 

Las  gentes  a  las  comedias ; 

Yo  estaba  medio  cansao 

Y  enderecé  a  lo  de  Roque : 
Dormí,  y  al  cantar  los  gallos 
Ya  me  vestí;  calenté  agua. 
Estuve  cimarroniando, 
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Y  luego  para  la  plaza 
Agarré  y  vine   despacio  : 
Llegue'',  ¡  bien  haiga  el  humor ! 
Llenitos  todos  los  bancos 

1  )e  pura  mujerería  : 

Y  no,  amigo,  cualquier  trapo. 
Sino  mozas  como  azúcar, 
Hombres,  eso  era  un  milagro; 

Y  al  punto    en  varias  tropillas 
Se  vinieron  acercando 

Los  escueleros  mayores 
Cada  uno  con  sus  muchachos. 
Con   banderas  de  la   patria 
( )cupando  un  trecho  largo : 
Llegaron  a  la  pirame 

Y  al  dir  el   sol  coloriando, 

Y  asomando  una  puntita... 
¡  Bracatán !  los  cañonazos. 
La  gritería,  en  tropel. 
Música  por  todos  laos, 
Banderas,  danzas,   junciones, 
Los  escuelistas  cantando  : 

Y  después  salió  uno  solo 
<,)ue   tendría   doce   años, 
Nos  echó  una  rela<  ion... 

¡  Cosa  linda,   amigo  Chano  ! 
Mire  que  a  muchos  patriotas 
Las  lágrimas  le-  saltaron. 
Más  tarde,  la  soldad 
A  la  plaza  ¡ué  dentrando, 

Y  desde  el  Juerte  a  la  iglesia 
Todo  ese  tiro  ocupando. 
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Salió  el  gobierno  a  las  once 

Con  escolta  de  a  caballo. 
Con  jefes  y  comendantes 

Y  otros  muchos  convidaos, 
Dotores.  escribanistas, 

Las  justicias  a  otro  lao. 
Detrás  la  oficialería 
Los  latones  culebriando. 
La  soldadesca  hizo  cancha. 

Y  todos  jueron  pasando 

1  (asta  llegar  a  la  iglesia. 
Yo  estaba  medio  delgao 

Y  enderecé  a  un  bodegón, 
Comí  con  Antonio  el  manco, 

Y  a  la  tarde  me  dijeron 

Que  había  sortija  en  el  Bajo; 
Me  juí  de  un  hilo  al  paraje. 

Y  cierto,  no  me  engañaron. 
En  medio  de  la  alamera 
Había  un  arco  muy  pintao 
Con  colores  de  la  patria  : 
Gente,  amigo,  como  pasto. 

Y  una  mozada  lucida 
En  caballos  aperaos 
Con  pretales  y  coscojas. 
Pero  pingos  tan  livianos 
Que  a  la  más  chica  pregunta 
Xo  los  sujetaba  el  diablo. 
Uno  por  uno  rompía 
Tendido  como  lagarto. 

Y...  ¡zas!...  ya  ensartó...  ya  no... 
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¡  ( Hganle  que  pegó  en  Falso  ! 
¡  Qué  risa,  y  qué  boraciar ! 
Hasta  que  un  mocito  amargo 
Le  aflojó  todo  al  rocín 

Y  ¡  bien  haiga  el  ojo  claro  ! 
Se  vino  al  humo,  llegó 

Y  la  sortija  ensartando 

Le  dio  una  sentada  al  pingo 

Y  todos,  viva,  gritaron. 

Vine  a  la  plaza :  las  danzas 
Seguían  en  el  tablao; 

Y  vi  subir  a  un  inglés 
En  un  palo  jabonao 
Tan  alto  como  un  ombú, 

Y  allá  en  la  punta  colgando 
Una  chuspa  con  pesetas. 
Una  muestra  y  otros  varios 
I'rnnios  para  el  que  llegase  : 
El  inglés  era  baquiano  ' : 

Se  le  prendió  al  palo  viejo, 

Y  moviendo  pies  >'  manos 
Al  galope  llegó  arriba. 

Y  al  grito,  ya  le  echó  mano 
A  la  chuspa,  y  se  largó 

!  )e  un  pataplús  hasta  abajo. 
De  allí  a  otro  rato  voivió 
trepó  en  otro  palo, 

Y  también  sacó  una  muestra, 
¡Bien  haiga  el  bisteque  diablo! 

1  Diestro. 
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Después  se  treparon  oíros   . 

Y  algunos  también  llegaron. 
Pero  lo  que  me  dio  risa 
Jueron,  amigo,  otros  palos 
Que  había  con  unas  guascas 
Para  montar  los  muchachos, 
Por  nombre  rompecabezas; 

Y  enfrente,  en  el  otro  lao, 
Un  premio  para  el  que  juese 
Hecho  rana  hasta  toparlo; 
Pero  era  tan  belicoso 
Aquel  potro,  amigo  Chano, 
Que  muchacho  que    montaba. 
Contra  el  suelo...  y  ya  trepando 
Estaba  otro...  y  ¡  zas  !  al  suelo  ; 
Hasta  que  vino  un  muchacho 

Y  sin  respirar  siquiera 
Se  fué  el  pobre  refalando 
Por  la  guasca,  llegó  al  fin 

Y  sacó  el  premio  acordao. 
Pusieron  luego  un  pañuelo 

Y  me  tenté,  ¡  mire  el  diablo  ! 
Con  poncho  y  todo  monté, 

Y  en  cuanto  me  lo  largaron, 
Al  infierno  me  tiró, 

Y  sin  poder  remediarlo 
(Perdonando  el  mal  estilo ) 
Me  pegué  tan  gran  culazo, 
Que  si  allí  tengo  narices 
Quedo  para  siempre  ñato... 
Luego  encendieron  las  velas, 


Y  los  bailes  continuaron, 
La  cuetería  y  los   ¡u< 

I  >espués  todos  se  marcharon 
( )tra  vez  a  las  comedias. 
Yo  quise  verlas  un  rato 

Y  me  metí  en  el  montón, 

Y  tanto  me  rempujaron 

Que  me  encontré  en  un  galpón 
Todo  muy  iluminan. 
(  "oh  casitas  de    madera 

Y  en  el  medio  muchos  bancos. 
No  salían  las    comedias 

Y  yo  ya  estaba  sudando, 
(Alando,   amigo,   redepente 
Árdese  un  maldito  \  as< 
Que  tenía  luces  dentro 

Y  la  llama  subió  tanto 

Que  pegó  juego  en  el    techo: 
Alborotóse  el  <  otarro, 

Y  yo.  que  estaba    cerquita 
De  la  puerta,  pegué  \\\\  salto, 

Y  ya  no  quise  volver. 

I  >espués  me  anduve   pasiando 
Por  los  cuarteles,  que  había 
I  ambién  muy  bonitos   arcos 

Y  Verbos  que  daban  miedo. 

Llegó  el  veintiséis  de  Mayo 

Y  siguieron  las  junciones 
mo  habían  empezao 

El  veintisiete  lo  mesmo  ; 
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Un  gentío  temerario 

Vino  ¿i  la  plaza  :  las  danzas, 

Los  hombres  subiendo  al  palo. 

Y  allá  en  el  rompecabezas 
A  porfía  los  muchachos. 
Luego  con  muchas  banderas 
(  Uros  niños  se  acercaron. 
Con  una  imagen  muy  linda 

Y  un  tamborcito  tocando  : 
Pregunté  qué  virgen    era  ; 

«  La  Fama  -.    me  contestaron  : 
Al  tablao  la    subieron 

Y  allí  estuvieron  un   r 
Aonde  uno  de  los  niños 
Los  estuvo  proclamando 
A  todos  sus  compañeros. 

i  Ah.  pico  de  oro  !  Era  un  pasi 
Ver  al  muchacho  caliente, 

Y  más  patriota   que  el   diablo. 
Después  hubo  volatines, 

Y  un  inglés  todo  pintao, 
En  un  caballo  al  galope 
Iba  dando  muchos  saltos. 
Entre   tanto  la  sortija 

La  jugaban  en  el  Bajo. 

Por  la  plaza  de  Lorea 

i  Itros  también  me  contaron 

había  habido  toros  lindos. 

-taba  ya  tan  cansao, 
(^iie  así  que  dieron  las  ocho 
Corté  para  lo  de  Alfaro, 
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Aonde  estaban  los  amigos 
En  beberaje  y  fandango  : 

Eché  un  cielito  en  batalla, 

Y  me  refalé  hasta  un  cuarto 
Aonde  encontré  a  unos  calandrias 
Calientes   jugando  al   paro. 

Yo  llevaba  unos  rialitos, 

Y  así  que   echaron   el  cuatro. 
Se  los  planté,  perdí  en  boca, 

Y  sin  medio  me  dejaron. 
En  esto  un  catre  viché'. 

Y  me  le  juí  acomodando, 
Me  tapó  con  este  poncho 

Y  allí  me  quedé  románelo. 

Esto  es.  amigo  del   alma. 
Lo  que  he  visto  y  ha  pasao. 

CHANO 

\i  oírlo  quisiera,  amigo  : 
Cómo   ha   de   ser,   ¡  padézcanlo-, ! 
A  bien  que  el  año  que  viene, 
Si   Vivo,   iré   a   acompañarlo, 

Y  la  (  orreremos  juntos. 

'  entreras  lió  su. reí  ai  i 

Y  estuvo  allí  todo  un  día  ; 

Y  al   otro   ensiiló   su   ruano. 

Y  se  volvió  a  su  quen  . 

diéndose  de  <  !ha 
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EL    CEMENTERIO    DE    ALDEA 
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La    esquila   toca    el   moribundo    día, 
La  grey,  mugiendo,  hacia  el  redil  se  alej 
A  casa  el  labrador  sus  pasos  guía, 

Y  el  mundo  a  mí  y  a  las  tinieblas  deja. 

La  débil  luz  va  del  país  faltando, 

Y  alto  silencio  en  todo  el  aire  veo, 
Menos  do  gira  el  moscardón  zumbando, 

Y  allá,  do  al  parque  aduerme  el  cencer 

O  en  esa  torre  envuelta  en  hiedra,  en  donde 
El  triste  buho  quéjase  a  la  luna 
Del  que  vagando  por  donde  él  se  esconde, 
En  su  antiguo    dominio  le  importuna. 

Bajo  esos  tilos  y  olmos  sombreados 
Do  el  suelo  en  varios  túmulos  ondea, 
Para  siempre  en  sus  nichos  colocados 
Duermen  los  rudos  padres  de  la  aldea. 


Del  alba  fresca  la  incensada  pumpa, 

indrina  inquieta  desde  el  techo, 

Bronco  clarín  de  gallo,  reo  de  trompa, 

No   más  los   alzan   del   humilde   lecho. 

No  arde  el  hogar  para  ellos,  ni  a  la  larde 
fana  la  mujer,  ni  a  su  regreso 

míos   balbuceando  hacen   alarde 
De  trepar  sus  rodillas  por  un   beso. 

;  ( Ymio  las  mieses  a  su  lio/  cedían, 

Y  los  duros  terrenos  a  su  arado  ! 
¡Cuan  alegres  sus  cuntas  dirigían! 
¡Cuántos  bosques  sus  golpes  han  doblado! 

.Yo  mofe  la  ambición  caseros  bienes 

Y  obscuras  suertes  de  fatigas  tales. 
Yi  la  grandeza  es<  ui  he  con  desd 
Por  humildes,   del    pobre  los  anales. 

El  boato  v  el  blasón,  mundo  envidiable, 

Y  cuanto  existe  (le  opulento  v  pulcro, 
Lo  mismo  tiene  su  hora  inevitable  : 

La    -eiida   de    la    gloria    Va   al    sepulcro... 

Yo  los  culpéis,  soberbios,  si  en  su  tumba 
La   memoria   trofeos  no  atesora: 
Do  en  larga  nave  y  bóveda  retumba 
De  alto  loor  la  antífona  sonora. 

r  Volverá  una  urna  inscrita,  un  busto  airoso, 
El  fugitivo  aliento  al  pecho  inerte? 
¿Mueve  el  honor  al  polvo  silencioso  'J 
le  a  la  adulación  la  sorda  muerte? 


Tal  vez  en  este  sitio  abandonados 

Hay  pechos  donde  ardió   celestial  pira, 
Manos  capaces  de  regir  estados. 
O  de  extasiar  con  la  animada  lira. 

Mas  sn  gran  libro,  donde  el  tiempo  paga 
Tributos,  nunca  les  abrió  la    escuela  ; 
Su  noble  ardor  fría  pobreza  apaga, 

Y  el  torrente  genial  de  su  alma  hiela. 

¡  Cuánta  brillante  asaz  piedra  preciosa 
Encierra  el  hondo  mar  en  negra  estancia  ! 
¡  Cuánta  flor,  sin  ser  vista,  ruborosa 
En  un  desierto  exhala  su  Fragancia! 

Tal  vez  un  Hampden  rústico  aquí  se  halla 
Que  al  tiranuelo  del  solar,  valiente 
Resistí»') ;  un  Milton  que  sin  gloria  calla; 
De  sangre  patria  un  Cromwell  inocente... 

Oír  su  aplauso  en  el  Senado  atento, 
Ruinas,  penas  echar  de  su   memoria. 
La  tierra  henchir  de  tratos  y  contento, 

Y  en  los  ojos  de  un  pueblo  leer  su  historia. 

Su  suerte  les  vedi'»:  mas  en  su  encono 
Crímenes  V  virtudes  dejó  yertas  ; 
Vedóles  ir  por  la  matanza  al  trono, 

Y  a  toda  compasión  cerrar  las  puertas : 

Callar  de  la  conciencia  el  fiel  murmullo, 

Apagar  del  pudor  la  ingenua  llama. 
O  el  ara  henchir  del  lujo  y  del  orgullo 
Con  el  incienso  que  la  musa  inflama. 
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Lejos  del  vil  furor  del  vulgo  ¡ns 
Nunca  en  tfanos  di  seos  se  excedieron  ; 

Y  por  el  valle  de  un  vivir  lejano 

Su  fresca  senda  sin  rumor  siguieron. 

Mas,  protegiendo  contra  todo  insulto 
huesos  aquel  túmulo   escaso 
De  rústica  escultura,  en  verso  inculto 

1  'ide  el  tributo  de  un  suspiro  ;il  paso. 

Nombre  y  edad  por  pobre  musa  puestos, 
Vez  de  elegía  y  fama  desempeñan ; 

Y  esparcidos  en  torno  sacros  textos, 
Que  a  bien  morir  al  rústico  le  enseñan 

Pues  ¿quién  cedió   jamás  esta  existencia 
Inquieta  y  grata  al  sordo  olvido  eterno, 

Y  dejó  de  la  luz  la  alma  influencia 

Sin  mirar  hacia  atrás  lánguido  y  tierno? 

Al  irse  el  alma,  un  caro  pecho  oprime, 

Y  llanto  pío  el  ojo  mustio  aguarda  : 
Naturaleza  aun  en  la  tumba  gime, 

Y  aun  mi  cenizas  nuestro  fuego  guarda. 

Por  ti.  que  al  muerto  abandonado  honrando 
Su  triste  historia  haces  que  mi  verso  ; 

-  ilo,  pensativo  errando, 
Un  genio  igual  pregunta  por  la  tuya. 

Tal  Ve/  un  cano  labrador  le  diga  : 
I  )el  alba  lo  hemos  visto  a  la  vislumbre 

'.(lleudo  el  rocío  mi  su  fatiga, 
Ir  a  encontrar  el   sol  en  la  alta  cumbre. 
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Al  pie  del  roble  aquel  algo  inclinado 
Que  hondas  raíces  tuerce  caprichos 
«  Yacía  por  la  siesta  recostado, 

«Viendo  al  vecino  arroyo  bullicioso. 

Ya  en  ese  bosque  desdeñoso  and  i 
'<  Sus  temas  murmurando  V  sonriendo: 

Ya  solitario  y  pálido  vagaba, 
«  Como  de  amor  y  penas  falleciendo. 

'  Faltóme  un  día  en  la  colina  usada. 
«Junto  a  su  árbol  querido;  en  la  deh   - 
«  Al  otro  no  le  hallé,  ni  en  la  cascada. 
■  X¡  en  la  alta  loma,  ni  en  la  selva  espesa. 

Con  ceremonia  lúgubre  cargado 

«  En  el  siguiente  al  cementerio  vino. 

Lee  (  pues  sabes  )  lo  que  está  grabado 
«  En  esa  piedra,  bajo  aquel  espino.  ■ 


De  la  tierra  en  el  seno  aquí  n 
Un  joven  sin  renombre  y  sin  riqueza; 
Su  cuna  no  esquivó  la   Ciencia  líennos, 
Y  marcóle  por  suyo  la  tristeza. 

Generoso  y  sincero  Fué,  y  el  cielo 
Pagóle;  dio  cuanto  tenía  consigo: 
Una  lágrima  al  pobre  por  consuelo  : 
Tuvo  de  Dios  cuanto  pidió:  un  amigo. 


Su  flaqueza  y  virtud  bajo  esta  losa 
Xo  más  indagues  de  la  tierra  madre  : 
Con  esperanza  tímida  reposa 
Allá  en  el  seno  de  su  Dios  y  Padre... 
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Pero  el  bronce  tronó;  la  Muerte  fiera 
Subió  en  su  carro  a  la  señal  de  Marte, 

Y  se  lanzó  en  el  campo  carnicera. 
El  belicoso  bruto  al  pumo  parle. 
Que  \'a  el  anda/,  jinete 

Alzó  el  acero  y  le  soltó  la  brida, 

Y  al  ímpetu  feroz  con  que  arremete 
Retiembla  la  campaña  combatida. 

1  )e  temor  que  el  estrago  .1  la  distancia 
No  tan  sangriento  sea, 

Y  de  que  silbe  el  plomo  en  la  pelea 
Sin  herir,  sin  matar,  los  escuadn 
Acometen,  se  encuentran,  se  rechazan, 

Y  se  estrellan  legiones  con  legiones, 

Y  con  mutuo  furor  se  despedazan. 
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Queda  encerrado  en  el  fusil  entom  <  s 
El  plomo  matador,  callan  los  bmir 

Y  •  I  puñal  fiero  y  el  reí  orvo  sable, 
La  bayoneta  y  la  tremenda  lanza 

n  más  al  furor  de  la  venganza, 

Y  en  silencio  horroroso  y  espantable 

ejecuta  la  bárbara  matanza  ; 
Sin  elección  la  Muerte 

:ga  revuelve  su  fatal  guadaña, 

-  nte  hiere  ;  rinde  al  fuerte. 
<  )eba  en  el  débil  su  sangrienta  saña. 

Y  ningún  bando  es  suyo.  En  la  campaña 
La  sangre  amiga  y  la  enemiga  sangre 

furia  igual   Vertidas, 
En  un  mismo  rauda!  corren  unidas: 
:  '.'I  combatiente, 
No  hay  punta  aguda  ni  tajante  acero 

no  penetre  el  pe<  ho  de  un  valiente, 
Que  ii  i  i  orte  la  vida  de  un  guerrero. 

Mas  no  ciego  furor,  razón  serena 
1  >e  Alvear  los  esfuerzos  dirigía, 

Y  del  duro  soldado  la  osadía 

(  Ira  estimula  más,   ora   refrena  ; 

Su   .'mimo  imperturbable  no  se  inmuta. 

Y  en  el  confuso  caos  mantenía 

La   inalterable  calma  del  que  ordena. 
La  ardiente  intrepidez  del   que  ejecuta. 

en  medio  de  la  lid  llamando  a  Brandzen, 
Allí  (  dijo  )  el  i  ombate  es  más  sangriento, 

Y  ni  ría,  amigo,  este  momento 
Entre  el  honor  y  la   ignominia  lucha.  - 
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No  dijo  más;    el  héroe  que  lo  escucha. 
Fiero,  orgulloso  de  que  así  lo  mande 

Y  allí  le  envíe  donde  el  riesgo  es  grande, 
A   la   arena   con   ímpetu    desciende : 

El  rayo  está   en  su  mano,  y  en  sus  ojos 

La  llama   brilla  que  el   honor  enciende. 

La  presencia  de  Brandzen  los  enojos 

Redobló    del    soldado:    tal    un    día 

Allá   en  los  campos  de  la  antigua   Troya 

1  lector  descendería 

Con   un   valor  igual,  con   igual   suerte. 

En   demanda   de   Aquiles  y   la   muerte. 

Y  el  momento  llegó:   la   Larca   acara. 
De  matan/a   Vulgar   no   satisfecha, 
Una  víctima  grande   señalara, 

Y  Brandzen  expiró...    ¡Golpe    terrible! 
¡Oh    brasileñas   huestes!    Más   Valiera 
(^ue    tal    honor   el    hado 

En   este  día   atroz   no   os  concediera. 
La   sangre  que  el  campeón  ha   derramado 
Mil   vidas  vale,  y  el    estrago    horrendo 
Ahora  empezará.    «¡Venganza!»    grita 
El   intrépido    Paz  :      ¡  Venganza  !  >   clama 
Ardiendo  en   ira   el   escuadrón   tremendo, 

Y  ¡venganza!»    Alvear  también  responde. 
Toma  el  lugar  de  su  difunto  amigo, 
Hondo  en  el  pecho  el   sentimiento   esconde, 

Y  se   lanza,   cual   rayo,   al    enemigo. 
El   soldado   le   sigue  :    vanamente, 
Con   la  muerte   de   Brandzen    orgullos 
El  experto  jinete  brasilero 


( )ponerse  pretende  al  horron  is  i, 
Al  repetido  choque  :  allí   el  acero 
Cuita,  hiende,  destroza,  despedaza; 
Como  torrente  el  escuadrón  furioso 
Por    -obro  miembros  palpitantes  pasa, 
Por  sobre  moribundos  atropella, 
Atraviesa  de   sangre  el  ancho  lago, 
Deja  a  su   espalda   el  espantoso  esti    - 

Y  en  sólida   Falanje  al  fin  se   estrella 
La   aguda  bayoneta   la  defiende 

De  aquel  ímpetu  ciego, 

Y  el  mortífero  plomo  se  desprende 
I  )••  su  prisión  de  fuego  : 

Pero  más  bravo  el  argentino  avanza 
Por  el  camino  que  le  abrió  la  lanza 

Y  del   fogoso  bruto  el  ancho  pecho. 
Ciérrase  luego:  el  escuadrón  deshecho 
Vuelve,  ¡úntase,  <  stréchase,  acomete 

( )on  ímpetu  mayor,  <  on  mayor  ira, 

Y  otra  vez  y  mil  veces  se  retira, 

Y  otra  vez  v  mil  veces  arremete. 
A.SÍ   las   "las   l,i   muí-, illa   embuten, 

Y  contra  ella  rompiéndose  estruendosas 
Retroceden,  v  vuelven,  v  furiosas 

Con   repetido  empuje  la  combaten  : 
I  lasta  que  se  de-ploma  a  lo  más  hondo 
La  contrastada  mole,  y  victoriosas 
Revuelven  los  escombros  en  el  fondo 
No  de  otro  modo  allí  desparecieron 

tertes  columnas^  esperanza 
Del   Vil   usurpador  :   en   la   matan/; 
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También  algunos  libres  perecieron  ; 
Mas,  cayendo  opresores  a  millares, 
Digno  holocausto  fueron 
A  las  sombras  de  Brandzen  y  Besares. 

La  lid  por  todas  partes  entre  tanto 
Es,  como  aquí,  sangrienta, 
Y,  como  aquí,  se  aumenta 
Por  todas  partes  el  horror  y  espanto. 
Asorda  el  trueno  del  cañón  :  su  fuego 
La  árida  hierba  inflama 
Que  todo  el  campo  cubre ;  cunde  luego 
La  abrasadora  inextinguible  llama. 
Mientras  el  aire  hienden 
Globos  ardiendo  que  también  lo  encienden. 
Pelea  el  combatiente  enfurecido 
Entre  el  incendio,  el  humo,  la  ceniza  ; 

Y  el  grito  lamentable  de!  herido. 

La  hórrida  convulsión  del  que  agoniza, 

La  sangre  que  en  el  campo  corre  hirviendo, 

Los  miembros  de  sus  troncos  separados, 

Y  a  la  llama  de  pábulo  sirviendo 
Muertos  y  moribundos  hacinados : 
Tal  es  el  cuadro  que  la  lid  presenta... 

Y  en  medio  del  estrago, 
¿  Adonde  está  el  guerrero, 
Cuya  presencia  triunfa,  cuyo  amago 
Pavor  infunde  al  enemigo  fiero, 

Y  cuyo  brazo  el  genio  de  la  guerra 
Armara  él  mismo  del  fulmíneo  acero 
Para  que  hiciera  estremecer  la  tierra? 
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Lavalle.  ¿  dónde  está  ?  Cual  raudo  viento 
Que  arrebata  en  furioso  remolino 
Cuanto  encuentra  a  su  paso,  y  que  violento. 
Derribando  no  más,  se  abre  camino  ; 
O  cual  de  la  alta  cumbre  de  repente, 
Las  desquiciadas  rocas  arrastrando, 
Rápido  se  despeña  algún  torrente, 

Y  a  los  llanos  con  ímpetu  bajando, 
Todo  arranca  en  su  curso,  todo  arrasa, 

Y  sobre  escombros  espumante  pasa  : 
Así  Lavalle  y  su  escuadrón  valiente 
Atropellan,  derriban  este  día 

A  todos  los  que  hubieron  la  osadía 
De  ponerse  insensatos  a  su  frente. 
Muy  más  allá  del  campo  de  batalla 
Los  siguen,  los  persiguen,  los  acosan, 
Los  acaban  en  fin,  V  no  reposan, 

Y  a  la  lid  vuelven  que  pendiente  se  halla. 

Llegaron,  y  al  instante 
Disipada  la  nube  que  ocupaba 
La  faz  del  sol,  que  a  su  cénit  tocaba, 
Se  mostró  más  que  nunca  radiante. 
De  lo  más  elevado 
De   los  aires,  desciende  de  repente 
Un  trono  refulgente. 
De  azul  y  de  oro  y  resplandor  cercado 
Armoniosos  cantares 
Mil  coros  celestiales  repetían. 

Y  las  sombras  de  Brandzen  y  Besares 
El    pedestal  del  trono  sostenían. 
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Belgrano  estaba  en  él :  su  frente  orlaba 
El  laurel  de  la  gloria 

Y  en  su  mano  brillaba 

La  espada  que  nos  daba  la  victoria 
Cuando  Belgrano  fué. —  «Basta  de  sangre 
f  El  héroe  prorrumpió  ) ;  que  es  este  el  día 
En  que,  en  otro  Febrero, 
Rendir  vio  Salta  el  pabellón  ibero, 

Y  cubrirse  de  honor  la  Patria  mía. 
Este  estrago  terrible,  este  escarmiento 
Es  sacrificio  a  mi  memoria  digno, 

Y  digno  de  la  Patria  el  vencimiento. 
Argentinos,  triunfad.  »— Dijo,  y  benigno 
A  la  sien  de  Alvear  en  el  momento 
Hizo  el  lauro  bajar  que  le  adornaba, 

Y  la  visión  despareció  en  el  viento. 

En  el  medio  del  campo  se  entroniza 
Entonces  el  terror :  el  brasilero 
El  estrago  contempla,  se  horroriza, 

Y  deja  el  premio  del  combate  fiero 
A  quien  ganarle  supo.  El  argentino 
También  vuelve  y  se  asombra 

De  mirar  a  sus  pies  la  horrible  alfombra 
Que  le  dejó  la  Muerte  por  despojos. 
Ella  su  vista  en  el  estrago  ceba, 
Y,  no  bien  satisfechos  sus  enojos, 
Por  sobre  muertos  su  caí  roza  lleva. 

¡  Ilustre  general !  ¡  Oh,  si  mi  verso 
Al  del  cisne  de  Mantua  se  igualara ! 
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¡Cómo  entonces  por  todo  el  universo 
Orgullosa  mi  Musa  te  aclamara! 

Y  a  la  par  vuestro  nombre  ensalzaría, 
Soler,  Oribe,  Paz,  Olavarría, 
Preclaros   adalides, 

Vencedores  en  estas  V  otras  lides. 
Ni  tu  nombre,  Vilela  esclarecido, 
Fuera  por  mí  olvidado ; 
Tú  al  campo  del  honor  has  conducido 
Pacíficos  vecinos,  que  al  soldado 
Dieron  grandes  ejemplos  de  bravura, 
( "nal  si  en  la  escuela  de  la  guerra  dura 
Educado  se  hubiesen, 

Y  a  sus  horrores  avezados   fuesen. 

¡  Vivid,  vivid,  guerreros  !  Las  hileras 

Que  en  el  campo  formáis,  son  hoy  la  Patria 

Sólo  cubren  su  honor  vuestras  banderas. 

Hija  de  la  Victoria,  ya  de  lejos 

Os  saluda  la  Paz,  y  a  los  reflejos 

1  >e  -ti  lumbre   divina, 

Triunfante  y  de  ambiciosos  respetada, 

Libre,  rica,  tranquila,  organizada, 

Va  brilla  la  República  Argentina. 


EL  25  DE  MAYO  DE  1838,  EN  BUENOS  AIRES 

raya   la   aurora   del   día   de   Ma 
Salgamos,   salgamos   a   esperar   el   rayo 
lance  primero  su  fúlgido  sol. 
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Mirad :  todavía  no  asoma  la  frente, 
Pero  ya  le  anuncia  cercano  al  Oriente 
De  púrpura  y  oro  brillante  arrebol. 

Mirad  esas  filas;  el  rayo,  el  acerOj 
Los  patrios  pendones,  la   voz   del   guerrero 
Al    salir  el  astro  saludo  le  harán  ; 

De  párvulos  tiernos  inocente  coro 
Alzará  a  los  cielos  el  canto  sonoro, 
Y  todas  las  madres  de  amor  llorarán. 

Por    los    horizontes   del    río    de    Plata 
El  pueblo    en    silencio    la    vista    dilata 
Buscando  en  las  aguas  naciente  fulgor : 

Y  el   aire   de  vivas   poblaráse   luego 
Cuando  en   el  baluarte  con  lenguas   de   fuego 
Anuncie    el    momento    cañón    tronador : 

Cándida  y  celeste  la  patria  bandera 
Sobre  las  almenas  será  la  primera 
Que  el  brillo  reciba  del  gran  luminar: 

Y  ved  en  las  bellas  candida  y  celeste 
Como  la  bandera,  la  nítida  veste 

En  gracioso  talle  graciosa  ondear. 

Yo  he  sido  guerrero :  también  ha  postrado 
Mi  brazo  enemigos :  me  le  ha  destrozado 
La  ardiente  metralla  del  bronce  español. 

No  sigo  estandartes  inútil  ahora; 
Pero  tengo  patria...  Ya  luce  la  aurora, 
Y  seré  dichoso  si  miro  este  sol.» 
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Así  entre  extranjeros  que  absortos  oían, 

Y  a  ver  esta  pompa  de  lejos  venían, 
Hablaba  un  soldado,  y  era  joven  yo. 

¡  Qué  Mayo  el  de  entonces  !  ¡  Qué  glorias  aquéllas  ! 
¡  Pasaron  !  ¡  Pasaron  !  Ni  memoria  de  ellas 
Consiente  el  tirano  que  el  mando  robó. 

¡  Ay,  sella  tus  labios,  antiguo  guerrero, 

Y  no  hables  ahora  si  ansioso  extranjero 
La  gloria  de  Mayo  pregunta  cuál  es! 

Sí,  sella  tus  labios,  reprime  tus  iras, 
¡  Ah,  no  te  desprecien  los  hombres  que  miras, 
Espera  los  días  que  vendrán  después ! 

¡En  vano  se  abrieron  de  Oriente  las  puertas! 
¡Como  en  negra  noche  mudas  y  desiertas 
Las  calles  y  plazas  y  templos  están  ! 

Sólo  por  escarnio  de  un  pueblo  de  bravos 
Bandas  africanas  de  viles  esclavos 
Por  calles  y  plazas  discurriendo  van. 

Su  bárbara  grita,  su  danza  salvaje 
Es  en  este  día  meditado  ultraje 
Del  nuevo  caribe  que  el  Sur  abortó. 

Sin  parte  en  tu  gloria,  nación  Argentina, 
Tu  gloria,  tu  nombre,  tu  honor  abomina  : 
En  su  enojo  el  cielo  tal  hijo  te  dio. 

Feroz  y  medí  rro 

Do  temblando  mora,  la  mano  de  hierro 
Tiende  sobre  el  pueblo  mostrando  el  puñal. 
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Vergüenza,  despecho  y  envidia  le  oprimen ; 
Los  hombres  de  Mayo  son  hombres  de  crimen 
Para  este  ministro  del  genio  del  mal. 

Sin  él,  patria,  leyes,  libertad  gritaron, 
Sin  él,  valerosos  la  espada  empuñaron, 
Rompieron  cadenas  y  yugo  sin  él. 

Por  eso  persigue  con  hórrida  saña 
A  los  vencedores  de  su  amada  España, 

Y  en  el  grande  día  la  venga  cruel. 

El  Plata,  los  Andes,  Tucumán  hermoso, 

Y  Salta,  y  el  Maipo,  y  el  Perú  fragoso 
r.  Le  vieron  acaso  pugnar  y  vencer? 

Vilcapujio,  Ayuma,  Moquegua,  Torata, 
Donde  la  victoria  nos  fué  tan  ingrata, 
¿Le  vieron  acaso  con  gloria  caer? 

A  fuer  de  cobarde  y  aleve  asesino. 
Espiaba  el  momento  que  al  pueblo  argentino 
Postrado  dejara  discordia  civil : 

Y  al  verle  vencido  por  su  propia  fuerza, 
Le  asalta,  le  oprime,  le  burla,  y  se  esfuerza 
En  que  arrastre  esclavo  cadena  servil. 

¡  Oh  Dios  !  \To  supimos  vivir  como  hermanos  : 
De  la  dulce  patria  nuestras  mismas  manos 
Las  tiernas  entrañas  osaron  romper: 

¡  Y  por  castigarnos  al  cielo  le  plugo 
Hacer  que  marchemos  uncidos  al  yugo 
Que  obscuro  salvaje  nos  quiso  imponer ! 
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¿Y  tú,  Buenos  Aires,   antes  vencedora. 
Humillada  sufres  que  sirvan  ahora 
Todos  tus  trofeos  de  alfombra  a  su  pie  ? 

¿  Será  que  ese  monstruo  robártelos  pueda 

Y  de  ti  se  diga  que  sólo  te  queda 

El  mísero  orgullo  de  un  tiempo  que  fué?1 

¿  Qué  azote,  qué  ultraje  resta  todavía, 
Qué  nuevo  infortunio,  cara  patria  mía, 
De  que  tú  no  seas  la  víctima  ya  ? 

¡  Ah,  si  tu  tirano  supiese  siquiera 
Reprimir  el  vuelo  de  audacia  extranjera 

Y  vengar  insultos  que  no  vengará  ! 

De  Albión  la  potente  sin  duro  castigo, 
Del  Brasil,  de  Iberia  bajel  enemigo 
La  espalda  del  Plata  jamás  abrumó. 

¡  Y  hora  extraña  flota  le  doma,  le  oprime. 
Tricolor  bandera  flamea  sublime, 

Y  la  azul  y  blanca  vencida  cayó  ! 

¿Qué  importa  al  perjuro  tu  honor  o  tu  afrenta? 
Los  heroicos  hechos  que  tu  historia  cuenta, 
Tus  días  felices,  tu  antiguo  esplendor, 

Deslumhran  su  vista,  confunden  su  nada, 

Y  el  bárbaro  intenta  dejar  apagada 

La  luz  que  a  los  libres  en  Mayo  alumbró. 


1  Col  misero  orgoglio  d'un  lempo  che  fu,   dice    el   vehemente   Manzoni 
en  uno  de  sus  coros.  — i  El  A ) 
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Tú,  que  alzando  el  grito  despertaste  un  mundo 
Postrado  tres  siglos  en  sueño  profundo 

Y  diste  a  los  reyes  tremenda  lección, 

¿De  un  déspota  imbécil  esclava  suspiras? 
¡  Eh  !  contra  tu  fuerza  ¿  qué  valen  sus  iras  ? 
¿  No  has  visto  a  tus  plantas  rendido  un  león?' 

¡Hijos  de  mi  patria,  levantad  la  trente 

Y  con  fuerte  brazo  la  fiera  inclemente 
Que  lanzó  el  desierto,  de  un  golpe  aterrad  ! 

Lavad  vuestra  mancha,  Valientes  porteños. 

Y  mostrad  al  mundo  que  no  tiene  dueños 
El  pueblo  que  en  Mayo  gritó  Libertad. 


'  Alusión   ;il  ultimo  Verso  de  la  primera  estrofa   del  Himno  Na<  ional 
Argentino.— (El  A.j 


NOTAS 


ÉPOCA    COLONIAL 


RANCISCO  DE  TERRAZAS 


e    poeta    mejicano,    de    mediados    del    siglo    XV] 
hasta  ahora,  el   más  antiguo  poeta  hispano-americano  cono- 
cido.  Gozó  de   buen  nombre  en   Méjico  y  en   España.    Cer- 
vantes lo    cita  con    enfático  elogio    en  si;   Cunto  de    Caliope 
inserto  en    La   Galatea    edición  de   1584): 

De  la  región  antartica  podría 
Eti  raizar  ingenios  soberanos. 
Que  si  riquezas  hoy  sustenta  y  cría. 
También  entendimientos  sobrehumanos. 
Mostrarlo  puedo  en  muchos  este  día, 
.ios  os  quiero  dar  llenas  las  mai 
Uno  de  Nueva  España  y  nuevo  Apolo, 
Del  Perú  el  otro,  un  sol  único  y  solo. 

Francisco  el  uno  de  Terrazas  tiene 
El  nombre  acá  y  allá  tan  conocido. 
Cuya  vena  caudal  nueva  Hipocrene 
Ha  dado  al  patrio  Venturoso  nido... 

Nada  se  sabe  con  precisión  de  su  vida,  sino  qu< 
hijo  de  un  conquistador,  mayordomo  de  Hernán  ('orto  y 
alcalde  ordinario  de  Méjico.  Los  versos  que  de  el  quedan 
se  reducen  a  tres  sonetos  y  unos  fragmentos  de  un  poema 
(pie  la  muerte  le  impidió  terminar,  titulado  Nuevo  Mundo 
y  Conquista,  descubiertos  y  publicados  en  el  tomo  II  de  las 
Memorias  de  la  Academia  Mejicana,  correspondiente  de  la 
Real  Española,  por  el  insigne  erudito  mejicano  García 
Lcazbalceta. 


lie. 


Los  sonetos  se  publicaron  en  un  antiguo  cancionero  de 
Méjico,  del  mismo  siglo  XVI,  hoy  en  la  Uiblioteca  Nacio- 
nal de  Madrid,  de  donde  los  tomó .  Bartolomé  José  Ga- 
llardo para  insertarlos  en  su  Ensayo  de  una  Uiblioteca 
Española  de  libros  raros  v  curiosos  torno  i,  columnas 
100^-1007).  En  dicho  Ensayo,  bajo  el  número  1046,  se 
trascribe  así  la  portada  del  cancionero:  Flores  de  varia 
poesía,  recogida  de  varios  poetas  españoles.  Divídese  en 
cinco  libros,  como  declara  en  la  tabla  (pie  inmediatamente 
va  aquí  escripta.  Recopilóse  en  la  ciudad  de  Méjico,  auno 
del  náscimiento  de  nuestro  Salvador  Jesu  Cristo  de  1577 
anuos. 

Terrazas  trina  indudable  ingenio  y  versificaba  con  es- 
pontaneidad  y  armonía.  Es  muy  de  lamentar  que  no  con- 
cluyese  e  imprimiese  su  poema,  si  no  por  el  aliento  épico, 
de  que  indudablemente  carecía,  por  la  delicadeza  de  su 
sentimiento  idílico,   manifiesto  en  algunos  episodios1. 

La  trivialidad  de  uno  de  los  sonetos  indicados,  y  la  poca 
honestidad  de  otro,  aunque  vale  mucho  mas  y  tiene  mucho 
brío  de  estilo,  me  han  obligado  a  incluir  uno  solo  de  los 
tres  en  el  texto  de  esta  Antología.  Es,  sin  duda,  muy  inge- 
nioso y  elegante,  en  su  curiosa  \  bien  compuesta  mezcla 
de  madrigal  y  de  invectiva,  caracteres,  por  opuestos,  difíciles 
de  armonizar.  Por  ello  me  ha  parecido  de  mérito  suficiente 
para  inaugurar    l¡  la    época   colonial. 

Mi  séndez  \   Pelayo   insería   algunas  lindas  octavas  de  este  carácter 
en  las  páginas  xxxm  y  \\\i\  del  primer  ionio  de  su  Antología. 
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[más  antiguo  poeta  chileno  conocido,  y  el  se- 
cundo  de  América,   después  de   Terrazas.    Muy  poco  se  sabe 

.    Nacido  en  la  segunda  mitad  del  siglo   XV]  (en  1670), 

•-    Infantes  de   Engol,    puesto  avanzado    sobre  los  arau- 

,  quedó  pronto  huérfano  por  habe*  perecido  su  padre, 
el  capitán  (¡regorio  de  Oña,  en  un  combate.  En  1590  es- 
tudiaba en  Lima,  en  San  Felipe  y  San  .Marcos,  donde  se 
graduó  de  licenciado  hacia  150(1.  fecha  en  que  se  publico 
en  Lima  la  primera  parte  del  Arauco  domado,  única  cono- 
De   lo  que     antecede    resulta    que    el     .¡rauco    domado    es 

juvenil  de  un  estudiante  lleno  de  retórica,  cosa  que 
debe   tenerse.'   muy   en   cuenta   para   juzgarle.  Por  su  fondo,  lo 

que  tiene  es  su  pesada  adulación  al  Marqués  de  Ca- 
ñete, para  resarcirlo  del  desden  de  Ercilla  en  su  Araucana, 

urdió  de  una  nueva  versión  de  una  parte  de  su  materia 
histórica.  (Jomo  obra  poética  esta  llena  de  graves  defectos, 
carece  de  nervio  épico,  de  buena   pintura  de  caracteres,  de 

'  olor  y  sentimiento  de  naturaleza  americana  ;  abunda 
en  mitología  indigesta  y  mal  aplicada,  asi  como  en  prosaís- 
mos y  vicios  de  ejecución.  Y  a  pesar  de  todo  ello,  no  pue- 
den negarse  a  Oña  notables  cualidades  de  ingenio,  brío  y 
desembarazo  técnico,  aptitud  nada  común  para  escenas  idí- 
licas de  voluptuosidad  y  de  amor  como  la  escena  entre 
Caupolicán   y   Fresia,    en   el   canto   Y,   el   mejor  sin  duda   del 

1,  que  va  en  el  texto  de  esta  A?itología),  rasgos  gra- 
y    en    suma,       muchas     lumbres    de    natural     po 
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i  asgi  >  : 


Cuál  águila  caudal  <\nc  desde  el  cielo 
l-ii  viendo  al  ballenato  dar  en  tierra. 
Prestísima  con  él  en  punta  cierra. 
De/ando  roto  el  aire  con  su  vuelo, 
Y  dando  con  las  alas  por  el  suelo 
Encima  del  se  arroja  y  del  se  afierra, 
Tal  sobre  el  cuerpo  echado  en  sangre  roja 
La  bárbara  fren  ítii  a   se  arroja. 

La  estrofa  empleada  en  el  poema  es  una  muy  feliz  va- 
riante, invención  del  poeta,  de  la  octava  real,  que  no  ha 
sido  nunca  imitada  por  nadie,   que   yo  sepa. 

Fuera  del  Arauco,  Oña  escribió  un  pesadísimo  poema  de- 
asunto  religioso,  El  Ignacio  de  Cantabria,  publicado  en 
Sevilla,  en  1636;  El  temblor  de  Lima  de  ZÓO<?}  y  el  mu\ 
superior,  a  juzgar  por  los  fragmentos  hasta  ahora  publica- 
dos, titulado  El  Vasauro,  de  carácter  histórico  5  genealó- 
gico, concluido  --ii  1635,  a  los  sesenta  y  cinco  años  de  su 
1  >cto  también  sonetos  y  otros  versos  líricos  de  poca 
monta.   Se  ignora  el  año  de  su   muerte. 

Lo  mejor  que  puede  leers  el  estudio 

de  Juan   Mana  Gutiérrez  en  sus   Estudios   biográficos   1 

le  algunos  poetas  sudamericaiios  anteriores  al  siglo  XIX 
(  Mueno--. Aires  1865),  j  el  de  Menéndez  y  l'elayo,  en  el 
segundo  tomo  de  su  Historia  de  la  poesía  Uispajio-ai/ieri- 
cana  (tercero  de  sus   Obras  completas),    paginas  309  a  324. 


AMARILIS 


l.ii    la    nota   del    texto   queda   ya    indicado    el    verda 
nombre   que    muy   probablemente    se    oculta    bajo   el    pseudó- 
nimo de    Amarilis:    María  de    Alvarado,   nacida  en   la  ciu- 


dad  de  León  de  Huánuco,  descendiente  de  los  conquista- 
dores de  esa  tierra  y  fundadores  de  dicha  ciudad,  don  Pedro 
de  Alvarado,  y  su  hermano  el  capitán  Gómez  de  Alvarado, 
según   lo  afirma  ella: 

Bien  pudiera,  Belardo.  si  quisiera, 
En  gracia  de  los  cielos. 
Decir  hazañas  de  mis  dos  abuelos 
Que  aqueste  nuevo  mundo  conquistai 

Y  esta  ciudad  también  edificaron, 
Do  vasallos  tuvieron 

Y  por  su  rey  su  vida  y  sangre  dieron. 

Esta  curiosa  epístola  al  gran  Lope,  escrita  anónimamente 
por  una  doncella  peruana  a  principios  del  siglo  XVII,  es 
realmente  interesantísima.  Por  la  sencilla  elevación  y  no- 
bleza de  su  sentir  y  pensar,  no  desmiente,  en  verdad,  su 
ilustre  sangre.  A  ello  se  añade  sabrosamente  su  actitud  de 
admiradora  y  de  platónica  apasionada  de  Lope,  de  cuya 
peligrosa  fascinación  la  defienden,  dice,  la  enorme  distan- 
cia, la  seguridad  de  no  conocerle  nunca  personalmente,  y 
su  tendencia  mística.  Asi  puede  hablarle,  y  le  habla,  a  la 
vez  con  la  mas  cariñosa  admiración  y  con  cierta  superio- 
ridad moral  \  exhortativa,  que  no  raya  nunca  en  pedan- 
tesca. Encantan  también  el  señorío  y  la  ingenua  sinceridad 
de  su  expresión.  Ante  esto,  ¿qué  importan  ciertas  triviali- 
dades, su  falta  de  destreza  y  malicia  técnica?  Casi 
por  decir  que  son,  en  este  caso,  una  gracia  mas.  Nótese, 
por  último,  la  curiosa  coincidencia  con  un  celebre  pensa- 
miento de  Goethe,  en  estos  versos  escritos  casi  dos  - 
antes  del  florecimiento  del  gran  genio  alemán  : 

Mas  nunca  tuve  por  dichoso  estado 
Amar  bienes  posibles. 
Sino  aquellos  que  son  mas  imposibles. 
I  estos  ha  de  amar  un  alma  osada. 
Pues  para  más  alteza  fué  criada 
i^iic  ta  que  el  mundo  enseña... 
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A   la  inversa  de    lo  relativo  a     Unarilis,    nada  ha  podido 
saberse  hasta   ahora    acerca  del    nombre    de  la   famosa  anó- 
nima   per. lana,    autora  del    Discurso    en    loor    de  la    Poesía, 
que  va  en  el  texto,   y  del  cual  ha  dicho  Rafael   l'ombo  que 
raía   vez  en   verso  castellano    se  ha  discurrido  mas  alta    y 
poéticamente    sobre   la  poesía     .    Su   inspiración    es    más    di- 
i    que    lírica;    pero    de    una    didáctica     superior,     que 
libremente    discurre,    sin    exposición   de    reglas    ni    clasifica- 
ciones   menudas  y  prosaicas,    propias    de  los  poemas  didas- 
cálicos.    Discípula    del    sevillano     Diego     Alexia,    traductor 
-    Heroidas  de  Ovidio,    que   tanto    anduvo    por  el    Perú 
j    otras  tierras  americanas,     incluyó    este    el    Discurso  en  su 
Parnaso  Antartico,  impreso  en  Sevilla  en   1008.   Esta  fecha 
indica  que  el    Discurso  en  loor   de  la   Poesía  corresponde    a 
los  primeros   anos   del  siglo    XVII,  o,    mas    probablemente, 
últimos  del  XVI,    pues  según    dice   Mexía,  en  el  pro- 
le su   Parnaso,  él   salió  del    Perú   para   Méjico  en  [596, 
viaje   en   el   que   sufrió   mil   calamidades   \    demoras.     Si   des- 
pués de  él  volvió  a    lispaña   e  imprimió  su  obra  en  Sevilla, 
608,     la     fe<  «ludiente     al     Discurso    sobre    la 

■   bien   ¡Hiede  ser    anterior  ai  fin  del  siglo  XVI, 
Mexía   dice    solamente  que    la    incógnita   poetisa   era    una 
principal    del    Perú,     muy    versada    en     las    lenguas 
a  y  portuguesa.    No   faltan  ciertamente  en   su    Discurso 
v   larguras,    así  como   muchos  elogios  con- 
vención ■       troquel    en   la    curiosa    reseña  de    ingenios 
del   Virreinato,   nativo-,  o  españoles;  pero  nadie  negará  que 
ne   trozos    sumamente     bellos,     llenos    de   un     alto   con- 
platónico  de  la  poesía,   gallardamente 


451 


LUIS  DE  TEJEDA 


Ha  sido,   sin  duda,   un  hecho  interesantísimo  para  nuestra 

historia  literaria,  en  estos  últimos  años,  la  publicación  de  las 
obras  en  prosa  y  verso  del  poeta  cordobés  del  siglo  XVII, 
fray  Luis  de  Tejeda  y  Guzmán,  la  cual  retrotrae  el  verda- 
dero origen  de  la  poesía  argentina,  de  fines  del  siglo  XVIII  a 
los  principios  de  la  segunda  mitad  del  XVII,  desplazándo- 
lo, ademas,  de  Buenos- Aires  a  Córdoba. 

De  la  existencia  de  los  versos  de  Tejeda  se  tenia  segura 
noticia,  de  tiempo  atrás.  La  primera  (publicada,  al  menos) 
es  de  1807,  en  que  la  Revista  de  Buenos-Aires  (tomo  XII 
y  siguientes  publicó  en  parte  la  obra  de  un  genealogista 
anónimo  de  los  Tejedas  (deudo  de  ellos),  bajo  este  título  : 
l'.nsavo  sobre  la  genealogía  de  los  Tejedas  '  de  Córdoba  del 
Tucumáif,  o  relación  abreviada  del  carácter,  vida  y  servi- 
cios del  capitán  Tristán  de  Tejeda,  conquistador  y  poblador 
de  dicha  provincia,  y  de  su  legitima  descendencia,  desde 
el  año  1573  que  se  estableció  en  aquella  ciudad,  hasta  el 
presente  año  de  1794  .  La  Revista  publicó  además  los  ti- 
de  algunas  composiciones  de  Tejeda,  todo  con  arreglo 
al  códice  perteneciente  a  don  Ángel  Justiniano  Carranza,  ob- 
tenido por  éste  en  Córdoba.  Muerto  Carranza,  el  rastro  de 
su  códice  se  perdió  por  mucho  tiempo,  por  no  figurar  su 
titulo  en  el  inventario  de  su  biblioteca  ni  en  el  Catalogo  de 
la  Biblioteca  Nacional,  adonde  aquella  pasó  por  compra 
del  Gobierno.  Ln  [915  cupo  a  la  diligencia  de  nuestro  bri- 
llante escritor  y   profesor    de    nuestras    letra.-,    don    Ricardo 

1  Algunos,  al  citar  y  copiar  esle  titulo,  lo  enmiendan  poniendo  los  Te- 
.inl><.  en  vez  de  los  Tejedas.  El  genealogista,  si  viviera,  podría  decirles 
con  razón  que  los  que  se  equivocan  son  ellos...  Los  Tejeda  es  tan  inco- 
rrecto como  decir  los  árbol,  los  caballo,  las  nube. 


la  suerte  de  hallarle  en  el  códice  6622  bis  de  la  se<- 
de  manuscritos  de  la  Biblioteca  Nacional,   y  dio  a  luz 

:  5  di  rejeda  en  él  contenidos,  en  km'»,  en  el  tomo  \ 
■    Biblioteca  Argentina,   bajo  el    título  de   Peregrino  en 

Babilonia,  y  otros  poemas,  precedidos  de  una  Biografía,  una 
Bibliografía  y  de  una  esmerada  Noticia  preliminar .  La  pu- 
blicación de  este  códice,  tardía  copia  de  copias,  muy  in- 
completo \  todo  plagado  de  groserísimos  errores,  como  muy 
bien  observa  el  señor  Rojas,  fué  seguida,  en  nny.  por  otra 
hecha  por  la  l  uiversidad  d<  Córdoba  en  su  Biblioteca  del 
tener  centenario  de  dicha  l  niversidad),  mucho  más  com- 
auténtica,  sobre  los  manuscritos  originales  de  Tejeda, 
cotejados  con  una  copia  que  posee  el  señor  presbítero  don 
Pablo  Cabrera,  jefe  de  la  sección  de  manuscritos  de  la  L  Di- 
versidad, lista  publicación,  de  prosa  \  verso,  hecha  en  vir- 
tud de  una  ordenanza  de  la  Universidad  dictada  en  1015, 
lleva  por  título  Corona*  líricas,  y  esta  precedida  de  una. 
Noticia  histórica  y  crítica  de!  señor  Enrique  Martínez  l'a/, 
y  anotada  por  el  señor  Cabrera.     Es  de    advertir    que    esta 

:;    do  contiene    tampoco    todas    las    obras    de     I 
sino   cuantas    hasta    ahora    han    podido   hallarse,  siendo    i 
que  escribió  otras,  de   las  cuales  se  conservan    solo  algunos 
títulos. 

La    vida    de    Tejeda  ade    de    1004    a    t68o.     De 

hidalga,   hijo  de   padres    también    cordobeses,   y  des- 
nos  ricos,  que  figuraron  entre  los  con- 
quistadores   y    fundadores    de     Córdoba,     como    su     abuelo 
paterno    el    (apilan    Tristán   de      Tejeda,    gozó    de    todas    las 
prerrogativas  \    holguras    propias  de  tan  elevado  origen,  en 
id  que   en  Córdoba  había,  empe- 
zado a    formarse.    Su    educa  eradísima    bajo    la 
esuíta      coim  idiendo   el    prini  ipio   de  sus 
estudios    con    la    iniciación    de   los    cursos     universitarios    de 
Córdoba,   en    1614.     Kstudió   latín,    literatura,   artes,   fil< 
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y  teología,  y  recibió  el  grado  de  bachiller,  licenciado  y 
maestro  en  artes  alrededor  de  los  diez  y  siete  años.  La 
precocidad  de  su  inteligencia  y  su  ardor  por  el  estudio 
fueron  sin  duda  grandes  y  causaron  la  admiración  de  sus 
maestros  y  de  los  hombres  más  ilustrados  de  su  época, 
que  hicieron  a  su  respecto  los  mas  lisonjeros  vaticinio.-,. 
Puede  muy  bien  admitirse  que  haya  exageración  en  lo  que 
dice  el  genealogista  anónimo  sobre  las  sorprendentes  apti- 
tudes y  profundo  saber  de  Tejeda  en  edad  tan  temprana; 
mas  para  ello  no  hace  ninguna  falta  aducir,  como  lo  hace 
asombrosamente  el  distinguido  prologuista  de  la  edición 
cordobesa,  que  en  España  no  había  humanistas  en  el  si- 
glo XVII  ;  que  no  arraigó  en  ella  propiamente  el  Renaci- 
miento ;  (pie  el  humanismo  fué  patrimonio  de  pequeños 
grupos  aislados  (como  si  en  alguna  parte  o  época  hubiera 
podido  ser  extensa  y  popular  tal  profundidad  y  selección 
de  estudios),  que  las  instituciones  reaccionarias  ¿contra 
qué  acción  se  reaccionaba  entonces  ?)  no  dejaron  prosperar 
Q  qué  tuvo  nunca  que  ver  esa  extraña  reacción,  con  el 
humanismo,  representado  espléndidamente  tantas  veces  por 
los  mas  ortodoxos?^;  que  da  erudición  clásica  es  notorio 
que  no  se  difundió  en  España  ;  (pie  el  ingenio  español  sólo 
se  mostró  entonces  en  cruzadas  románticas  o  en  obras  de 
imaginación»,  y  otras  herejías  por  el  estilo. 

Al  salir  de  las  aulas,  la  segunda  época  de  la  vida  de 
Tejeda,  de  1Ó20  a  1Ó24  (de  los  diez  y  seis  a  los  veinte  años 
de  edad),  se  caracteriza  por  la  temeridad  y  el  desentreno 
de  sus  aventuras  amorosas,  a  que  contribuían  de  consuno 
el  ardor  sensual  de  su  temperamento,  su  condición  de  joven 
apuesto,  noble  y  rico,  y  la  liviandad  reinante  en  la  mejor 
sociedad  cordobesa  de  entonces.  Casado,  por  empeño  de  su 
atligido  y  austero  padre,  don  Juan  de  Tejeda,  en  1024,  con 
una  virtuosísima  y  noble  joven  riojana,  Francisca  de  Vera 
y   Aragón,  no  terminó  por  ello  el    escandaloso  desorden  de 
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sus  costumbres,    crudamente    relatado   por   él    mismo   en    el 
llamado      Romance   sobre  su   vida    . 

La  tercera  época,  aventurera,  pero  digna  y  heroica 
de  carácter  militar,  y  va  sólo,  mas  o  menos,  de  1024  a  [627. 
Siendo  alférez  real,  hizo  su  aprendizaje  de  guerra  bajo  las 
órdenes  del  general  Molina  y  Navarrete,  combatiendo  bra- 
vamente contra  los  indios.  Nombrado  Luego  capitán  de  in- 
fantería, le  tocó  traer  fuerzas  de  diferentes  provincias  para 
defender  el  puerto  de  Buenos-Aires  contra  la  invasión  de 
los   piratas   holandeses  y  combatir    también,    como  él  dice  : 

Contra  el  estado  del  Brasil  intruso, 
•  ¿ite  de  invadir  su  puerto  siempre  traía. 

Lista  campaña,  y  las  realizadas  contra  los  indios  en  el 
Chaco,  Tucumán  v  Rio  ("nano,  le  granjearon  gran  fama  de 
valor  y  pericia  militar,  mostrándose  el  soldado  tan  impe- 
tuoso, como  el  estudiante  y  el  enamorado. 

Con  su  vuelta  a  Córdoba,  se  inicia  la  cuarta  époi 
su  vida,  la  mas  larga  y  tranquila,  en  general,  junto 
esposa,  siempre  pronta  al  perdón,  y  sus  hijos,  que  tuvo  en 
numero  de  diez.  Recayó,  sin  embargo,  en  ella,  en  nuevas 
aventuras  eróticas,  v  hacia  su  termino,  su 
carácter  osado  y  sin  miramientos  le  arrojó  en  una  terrible 
crisis  polítii  1     terminó    sin    duda    su    arrepentimiento 

y   posterior  vida  conventual.   En   ese  cuarto  período,  el  poeta 
se  dedica,  por  una  parte,  a  la  administración  de  su  fortuna, 
heredada  por   muerte  de   su   padre  en    [62S,  y   por  otra  a    la 
I  áblica,  a  que    le    invitaban    su    condición    1 

es.    Fuera  de  sus  atenciones 
patrono  del  comento  di:  carmelitas  descalzas  fundado 
:  padre,   y 
militar,    la  la    ciudad.    El    Cabildo  le  eligió,  en 

7    cía    alcai- 
dilla),   en     [649,    fun- 
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cionario  municipal,  prestando  en  tal  carácter  señalados 
servicios  a  la  ciudad  con  la  construcción  de  diques  de  cal 
y  canto  que  previnieran  los  desbordes  del  no  y  sirviesen 
para  la  irrigación.  Hacia  el  fin  de  este  activo  periodo  de 
su  vida,  poco  después  de  morir  su  mujer,  en  ióoi,  ocurrió. 
como  he  dicho,  su  última  y  terrible  aventura,  de  caí 
político.  Arrojado  violentamente  contra  los  principales  ve- 
cinos y  magistrados  de  la  ciudad,  que  desacataron  una  con- 
vocatoria suya  de  las  milicias,  hecha  sin  duda  con  grave 
extraiimitación  de  sus  facultades,  la  Audiencia  de  la  Plata, 
ante  la  cual  los  atropellados  acudieron  en  queja,  dicto 
orden  de  prisión  contra  Tejeda,  con  confiscación  y  venta 
de  sus  bienes.  Para  esquivar  la  terrible  prisión  que  le  ame- 
nazaba, el  poeta  se  asiló  primero  en  el  convento  de  San 
Francisco,  y  fué  luego  a  buscar  refugio  errante  en  las  sierras. 

Puso  fin  al  peligro  que  corría  su  vida  entrando  en  el 
convento  de  Santo  Domingo,  como  no  vicio,  en  1063,  donde 
profesó  en  1ÓÓ6,  y  permaneció  hasta  su  muerte,  ocurrida 
en  1680.  En  esta  quinta  y  ultima  época  de  su  vida  escribió 
sus  obras  y  brilló  con  la  luz  de  una  virtud  ejemplar  y  del 
más  ardiente  espíritu  religioso1. 

Tal  existencia,  tan  larga,  varia,  activa  y  turbulenta, 
revela  el  mas  vigoroso  carácter  y  Jas  mas  bnlianto  y 
complejas  cualidades  de  espiriiu.  Para  estudiarle,  habría 
que  tener  en  cuenta  las  cuatro  fases  principales  que  ofrece, 
_,ual  firmeza  acentuadas:  la  intelectual  y  universitaria, 
la  mundana,  principalmente  erótica,  la  militar  y  la  reli- 
giosa. Todas  ellas  se  caracterizan  por  la  intensidad  y  la 
decisión,  que    les  prestan    gran    1  n    real    valor  re- 

presentativo   del    lugar    y    de    la  época    en    (pie    tan    briosa- 
mente se  desplegaron. 

1  Para  mayores  detalles  de  la  vida  del  antiguo  escritor  cordobés,  véa- 
se la  Noticia  preliminar,  de  Rojas,  y  la  Noticia  histórica  y  critica  que  va 
fll  frente  de  la  edición  de   Córdoba. 


Pero   debo    va  decir    algo,    aunque  con  la   concisión   que 
simples    notas  exigen,    acerca   de    lo  que    mas  importa 
uosotros:   el   valor,    relativo  y  absoluto,  ele  su  produc- 
ción poética.   Ante  todo,  observare-  que  los  títulos  de   Pere- 
Babilonia1    y  de    Coz-cuas    líricas  con    que,    respec- 
tivamente,  se  han  publicado  sus  obras  en  Buenos-Aires  y  en 
Córdoba,    no  se  deben  al   autor,  son  arbitrarios,  y  sugeridos 
por  ciertas  frases    alegóricas    usadas    en    el    texto  y  que    do 
<  omprenden,  ni  con  mucho,   la  totalidad  de  las  composicio- 
nes del   códice,   respecto  del  cual  es  pretensión  vana  hablar 
de  unidad  orgánica.    En  cuanto  al   título  de   Coi'onas  líricas, 
I   es  del    lodo    insuficiente    para    abarcar,    no    ya    la    abun- 
dante  prosa  del   volumen,   pero    ni   aun    las  diversas  compo- 
:s    en    verso.     El    poeta    emplea    la    expresión    Corona 
Lyrica  en   la  introducción    en    prosa,  a.   los    misterios    doloro- 
página    229    de    la    edición    de    Córdoba),    como    antes 
nos    había    hablado    de    la       corona    de     Rosas    del     Rosario 
santísimo:     (página  ioo);    pero  ello    no  hace  menos  impro- 
pio el  título  de    Coronas   líricas    para    todo  el    conjunto    de 
onservada    producción.    El    llamado    Romance    sobre    su 
nada   lírico,    sino    narrativo,   y  no  corresponden 
o  o  a   las    coronas    (relativas  a  los    misterios  gozosos    y 
dolorosos    del    rosario),    composiciones    como     El   árbol   de 
¡iid,!.     Los    ce! os    sin    agravios ',    El    fénix    de    amor,     el    ro- 
mance   ¡iu    la  jura   de  la    inmaculada    concepción,     las    re- 
illas   .//   misterio   de    María    inmaculada,    los    tres    ro- 
Niño  /cus    aunque  todas  ellas  sean  un  homenaje 
a    la  1  menos    aun    las  poesías    dedicadas  a    Santa 

Rosa   de    Lima    y    a.   Santa    Teresa    de  Jesús.     En    la    copiosa 
prosa  hay,   además,   cosas   tan  ajenas  a  las  coronas  como   la 
Relación  de   la  fundación    del  convento    de   religiosas  car- 
melita^  descalzas    .    El    espíritu    religioso,    y,  dentro   de  él 

1  La  edición  'I-  Rojas  agrega,  sin  embargo,  convenientemente,  y  otros 
noemas 


la  devoción  a  la  Virgen,  inspiró  sin  duda  todos  o  casi 
todos  las  escritos  de  Tejeda;  pero  ese  impulso  general  no 
basta  a  dar  unidad  orgánica  a  las  diversas  composiciones, 
en  verso  y  prosa,  en  que  ese  espíritu  se  manifiesta.  En 
realidad,  el  códice  de  Tejeda  es  una  miscelánea,  como  se 
ve  por  su  verdadero  título  original:  Libro  de  varios  trata- 
dos j'  noticias,  escrito  por  el  Reverendo  Padre  J;ray  Luis 
de  Tejeda,  Religioso  del  Sagrado  Orden  de  Predicadores 
de  ¡a  Provincia  de  Tucumán,  Año  del  Señor  de  róój. 
Lo  acertado,  pues,  al  hacer  su  publicación  completa,  es 
dejar  de  lado  títulos  alegóricos  y  amanerados,  que  no  son 
del  autor,  y  poner  en  su  lugar  el  sencillo  y  comprensivo 
de  Obras  en  prosa  v  verso.  Y  en  verdad,  una  ve/  cum- 
plido por  los  dos  primeros  editores  el  imprescindible  deber 
de  publicar  con  toda  exactitud,  sin  correcciones,  los  códi- 
ces  encontrados,  hace  ahora  falta  una  edición  crítica,  jui- 
ciosamente correcta  y  depurada,  con  la  ortografía  moderna. 
Este  cambio  ortográfico  sería  tanto  más  justificado,  cuanto 
aun  el  códice  de  puño  y  letra  del  poeta  cordobés  <  51 
lleno  de  groseros  errores  persona 

¿Qué  valor  poético  y  artístico  debemos  atribuir  a  los 
versos  del  mas  antiguo  poeta  argentino:  El  relativo,  aun- 
que secundario  y  muy  intermitente,  es,  a  mi  juicio,  admi- 
sible ;  el  absoluto,  escasísimo.  Es,  sin  duda,  interesante  leer- 
los, por  su  antigüedad,  por  el  carácter  que  revelan 
los  lances  de  amor  y  fortuna  que  autobiográficamente  re- 
latan y  por  el  documento  de  costumbres  que  ofrecen  ¡  pero 
la  poesía  desaparece  de  ellos  casi  siempre,  ya  a  manos  de 
una  abstrusa  teología,  o  de  una  fraseología  convencional - 
mente  literaria  y  enfática,  o  de  las  trivialidades  de  una 
expresión  vulgar.  Sus  sentimientos  más  intensos  quedan  en 
la  simple  condición  de  tales,  sin  ideal  izarse  o  depurarse  en 
una  esfera  artística.  En  la  naturaleza  (pecado  muy  frecuente 
en  los  poetas  españoles  de    América,    como    en    los    amen- 
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ranos  de  la  colonia),  no  ve  más  que  pedrerías  y  tapicerías. 
Carece  en  su  expresión  de  esa  limpieza  y  desembarazo  pro- 
pios del  verdadero  artista,  y  sus  cláusulas  pecan  frecuente- 
mente de  embrolladas  y  mal  construidas.  Llamarle,  pues. 
gran  poeta,  como  se  ha  hecho,  es  abusar  desastrosamente 
de  las  palabras  y  confundir  sin  duelo  la  vanidad  nacional, 
o   regional,   con  la  crítica. 

YA  llamado  Romance  sobre  su  rula,  en  romance  octosí- 
labo, no  obstante  la  mayor  sencillez  y  naturalidad  de  ex- 
presión, no  es  mas  que  un  largo  centón  autobiográfico,  sin 
lumbres  de  poesía  ni  línea  de  arte.  Alas  que  de  un  poeta, 
parece  la  obra  de  un  coplero.  Su  interés  reside  sólo  en  lo 
novelesco  o  trágico  de  las  aventuras  propias  que  cuenta. 
Y  a  este  respecto,  no  puedo  menos  de  manifestar  mi  sos- 
pecha de  que  a  pesar  de  su  arrepentimiento,  de  cuya  sin- 
ceridad no  dudo,  el  rescoldo  de  sus  sensualidades  no  se 
había  apagado  del  todo  al  escribirlo.    Esa  confesión  de  sus 

dos  eróticos,  no  general  ni  abstracta,  sino  tan  insis- 
tente y  circunstanciada,  parece  dejar  traslucir  (Dios  me  per- 
done, si  me  equivoco)  una  especie  de  delectación  incons- 
ciente de  la  memoria  en  aquellas  mismas  delicias  pecami- 
nosas que  por  reflexión  v  religiosidad  ya  aborrecía  ;  y 
rda  el  saladísimo  cuento  de  Yalera  :  La  confesión  reite- 
rada. Ello,  si  fuera  cierto,  comprobaría  la  indestructible 
identidad  de  su  voluptuoso  temperamento. 

Lo  que  en  general  queda  dicho  de  las  poesías  de  Tejeda, 

icaso  parezca  excesivamente  severo,  no  significa  que 
no  haya  aquí  y  a  11  alguna  honrosa  excepción  que  hacer, 
aunque  siempre  de  carácter  relativo.   Al  fuego  eterno  habría 

condenar,  como  poesía  y   literatura,  composiciones  tales 

Los  celos  os,   las  cinco    Soledades  de  María 

Santísima,   incoherentemente  mezcladas  con  El  Peregrino  en 

nía,   segunda  parte  del  relato  de  su  vida),   La    Cena, 

rújulos  a    Santa     L'eresa,  y  otras;    pero  tam- 


bien  ha  de  reconocerse  que  entre  sus  poesías  místicas  hay 
algunas  mas  felices  y  estimables,  en  todo  o  en  parte,  ya 
por  el  brillo  de  las  imágenes  y  el  color  y  elegante  soltura 
del  estilo,  ya  por  la  unción  delicada  y  tierna.  En  este  caso 
se  encuentran  ciertas  bellas  estrofas  de  El  árbol  tic  fudá, 
que  van  en  el  texto,  como  aquella,  tan  lírica  y  gallarda,  en 
(pie  hablando  de  Elía,  al  asomar  en  la  cumbre  del  Carmelo, 
piadosamente  penetrando  el  cielo,   dice  : 

Tan  ligera  y  fogosa 
El  mar  inflama  y  por  el  aire  sube 
Su  oración  fervorosa, 
Que  a  vista  de  su  fe,  candida  nube 
De  breve  nacimiento 
La  tierra  riega  y  liumedece  el  Viento. 

Asi  también  su  canción  El  fénix  de  amor,  no  obstante 
algunas  caídas  y  la  metafísica  teológica  que  a  veces  com- 
promete el  color  poético  de  esta  interesante  composición. 
Tanto  en  esta  como  en  los  buenos  trozos  de  la  anterior- 
mente citada,  Tejeda  se  muestra  discípulo  del  siglo  XVII 
español,  y  especialmente  de  la  escuela  sevillana  y  del 
buen  Uóngora,  por  la  elegancia  y  lujo  de  estilo  y  poi 
el  ritmo  y  sonoridad  del  verso.  Por  esta  pendiente  resbala 
luego  hasta  el  culteranismo  mas  impávido,  como  en  el 
soné"   a.   Santa   Rosa  de   Lima,   con    aquel 

Crepúsculo  de  olor,  rayo  de  r<>.<a, 

(pie  a  cualquier  archiculto  le  mata  el  punto,  Pero  la  mas 
feliz  inspiración  del  poeta  cordobés,  en  mi  sentir,  a  pesar 
de  algunos  rasgos  gongóricos  (no  exentos  de  cierta  gj 
infantil  propia  del  asunto),  son  los  tres  romances  Al 
Jesús,  que  incluyo  también  en  esta  Afitologia.  Hay  en  ellos 
una  poética  unción  de  sentimiento  y  una  feliz  armonía  de 
entonación  sencilla  y  viveza  imaginativa,  que  le  permite 
trazar  ligeros  cuadritos  llenos  de  color  y  frescura.   Los    dos 
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primeros  son  más  pintorescos  \  graciosos,  el  último  más 
íntimo  \  penetrante.  Si  Tejeda  hubiera  escrito  así  más  a 
menú  lo,  el  juicio  general  sobre  su  talento  poético  podría 
serle  ..(ble. 

I  W-  dicho  que  Tejeda  carece  del  sentimiento  de  la    natu- 
,.    Trio  aun   aquí   he  de  hacer,   en  debida  justicia,    una 
única   excepción  en  favor  de  un  trozo  descriptivo  muy  inte- 
ite,  a   pesar  del  habitual    enredo  de  sus    períodos,    por 
lo   bien  visto  del  modelo    natural    que    tenía    al     frente,    y 
por   la   vigorosa   entonación  profética  y   bíblica  de    su    final, 
i   relación  con  graves   temores  cordobeses  contemporá' 
Se  halla  ese  tro/o,  que  voy  a  trasladar  aquí,   hacia  el 
fin  de   la  segunda    parte    del    relato    de    su  vida   (El  Pere- 
grino en   Babilonia  >  : 

Vi  la  empinada  sierra, 
>  ítro  mentido  Olimpo,  del  Achala. 
Que  la  ultima  región  del  viento  iguala, 
Teatro  de  las  nubes  que  contrarias 
Con  intestina  <4ih  rra 
F.n  tempestades  se  deshacen  varias 
l'or  invadir  la  tierra 
Mas  por  un  ojo  de  su  pie  bullente, 
Arrepentidas  de  tan  fiero  estrago, 
I  ornan  prolijo  e  interior  camino 
Masía  la  hondura  de  un  profundo  lago 
En  humor  manso,  claro  y  cristalino, 

inagotable  es  fuente  perenne 
Donde  su  noble  nacimiento  I  ¡ 
De  i  Nía  ciudad  de  Babilonia  el  río, 
fué  crianza  y  nacimiento  mío, 
.i  t  iendo  salen  del  poniente 
o     inuas  al  oriente, 
¡uas 
solas  de  <  lia,  adonde  ¡gu 
i  poderosos, 
u  Ubre  corriente  a  sus  cristales" 

¡ubi       tan  i     rechos 

tna  >  umbre, 
penetrante  lumbre, 
... 
Hoja  i  ipel  c/tic  rasa. 
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lista  canal  y  próvida  comptu  rta, 

No  más  desde  el  un  cerro  al  otro  abierta, 

La  soberana  Providencia  puso 

Para  el  remedio  de  infinitos  males, 

Porque  aunque  el  río  en  sus  primeras  aguas 

[Desde  su  fuente  corre  y  tan  desnudo,— 

Cuando  a  las  sierras  y  soberbios  montes 

Que  cercan  sus  vecinos  horizontes 

Las  enojadas  nubes  encapotan, 

Y  sus  raudales  túrbidos  azotan 
Sus  perpendiculares 
Vertientes,  —  tantos  mares 

Me  aguas  sulfúreas,  tanto  horrible  océano. 

Que  parecen  que  bajan  de  las  Fraguas 

Del  Etna,  o  Mongivelo  de  Vulcano, 

Embisten  a  vestir  de  horror  el  rio, 

Que  con  id  embarazo  y  poderío 

De  los  cerros  opuestos. 

Por  floresta-,  cañadas.  Valles,  punas, 

Se  reparte  en  millares  de  lagunas. 

No  providencias,  como  dije,  solas. 

Misericordias  soberanas  fueron 

De!  que  embarazo  prodigios,  i 

A!  mestizo  torrente  circunfuso  : 

Qlie  si  pasara  con  sus  libres  ulav 

A  esta  mi  Babilonia  decantada, 

En  dos  horas  quedara  aniquilada 

Do-  veces  lie  yo  visto  por  mis  ojos, 

La  experiencia   (pie  tengo  me  lo  enseña: 

Que  tal  Vez  que  oprimido  el  tumor  sale 

Por  la  canal  de  la  doblada  peña. 

De   suerte   que  de   pie   .1   i  ubeza   iguale, 

Con  tan  horrenda  furia  se  despeña. 

Que  abriendo  mayor  madre  por  la  raya 

De  la  una  y  otra  contrapuesta  playa, 

l.e  deja   alpestre,  barrancoso  v  Feo 

Y  en  sepulcros  de  arena  sepultado 
i  'orno  el  arcadio  Alfeo 

Va,  por  seguir  los  pasos  di-  Atetas, i 
Hasta  salir  a  derribar  con  duros 
Golpes,  de  la   ciudad   los  tuertes  muro-. 

Y  inundar  plaza  y  calles. 

tomo  pudiera  en  los  profundos  valle-. 
Desmantelando   los   Sagrados  templos. 
¡Oh  lamentables  miseros  ejemplos. 
Con  vuestra  brevedad,  figura  y  sombra 
De  aquel  del  Juicio  día  tremebundo, 
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Pues  un  Forzado  y  exprimido  ! 
Un  marco  más  de  agua  (.orno  hurtado 
Hizo  en  esta  ciudad  tan  fiero  estrago 
Ha  tantos  años,  v  hoy  su  ruina  asombra  ! 
.  Qué  será  cuando  libre  el  mar  las  rayas 
No  respete  de  márgenes  y  playas, 
Dándole  mandamiento  de  soltura, 

ial  potencia, 
De  aquella  cárcel  vil  «le  arena  pura, 

Y  en  túmulo  sepulte  de  agua  el  inundo. 
Del  alto  monte  al  valle  más  profundo  ? 
¿Qué  será  cuando  caigan  los  coluros 

Y  refulgentes  astros. 
Artesones  del  cielo, 

De  aquel  su  hermoso  incorruptible  velo, 
Si  estos  míseros  rastros 

Y  recibidos  daños. 

¡  Oh  mísera  ciudad,  oh  patria  una  ! 

El  breve  rato  te  dejó  dé  un  día. 

Que  a  olvidarlos  no  bastan  tantos  años'.' 

¿  Qué  ha  de  ser  de  ti,  si  acaso  Fuere, 

Si  los  amenazantes  dos  padrastros 

(,»tie  tienes  sobre  ti,  que  siempre  miras, 

Sin  providencia  que  su  furia  ataje 

De  cárcel  contrapuesta  entre  dos  piras 

De  un  medio  mar  que  por  cénit  te  hiere, 

Por  esas  quiebras  tan  profundas  baje 

A  sepultarte  en  sus  salobres  aguas?... 

Este  es  sin  duda,  un  robusto  trozo  de  poesía  realista, 
digno  todavía  de  mayor  aprecio  por  la  época  en  que  se 
escribió.  Lástima  que  sea  tínico  en  la  obra  del  poeta, 
quien  en  los  misos  siguientes  vuelve  a  despeñarse  en  esos 
periodos  enmarañados  y  estériles  tan  comunes  en  él. 

Claro  está  que  no  es  posible    juzgar  literariamente  a  Te- 
jeda    sin    tener    muy    en    cuenta    la    época    y    lugar    en    «pie 
floreció,   la  absoluta    falta  de    ambiente    artístico  y  de    roce 
literario  de    la    Córdoba  de    entonces,    lo    precario  e   insufi- 
de    toda    disciplina    de    carácter    estético,    que    hacia 
si   no  imposible,    la  depuración   del  gusto  y  la  maes- 
tría  técnica  aun  en  los  mejor  dotados  por  la  naturaleza.  La 
•1  intelectual  del  vasto  imperio  español  se  hallaba  muy 
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lejos,  las  comunicaciones  eran  lentas  y  difíciles,  y  escasísi- 
mos los  libros  de  imaginación  y  amena  literatura  que  podían 
obtenerse,  por  la  interdicción  que  sobre  ellos  pesaba.  Pero 
todo  ello,  muy  cierto  como  es,  no  debe  llevarnos  a  exage- 
rar, por  un  mal  entendido  amor  propio  nacional,  los  méri- 
tos poéticos  del  escritor  cordobés,  a  confundir  la  elevación 
o  el  interés  de  los  asuntos  tratados  en  sus  versos  con  la 
eficacia  y  el  brío  de  su  artístico  desempeño,  ni  tampoco  a 
pretender  equipararlo,  sin  excepción,  a  los  demás  poetas 
coloniales  de  su  época  en  otras  regiones  de  Hispano- Amé- 
rica. Sin  contar  a  la  deliciosa  María  de  Alvarado  en  su 
epístola  de  Amarilis  a  Belardo,  ni  a  la  admirable  anónima 
de  la  misma  región,  a  quien  se  debe  el  Discurso  en  loor  de 
la  Poesía,  y  que  pertenecen  a  fines  del  siglo  XVJ  y  princi- 
pios del  XVII,  no  puede  olvidarse  que  en  la  misma  segunda 
mitad  de  este  ultimo  siglo,  a  que  también  corresponden  las 
composiciones  de  Tejeda,  vibraba  divinamente  en  Méjico 
el  mas  bello  y  apasionado  canto  de  las  musas  castellanas 
de  entonces,  en  España  y  America,  en  la  garganta  armo- 
niosa de  la  excelsa  Sor  Juana... 

1  >igamos,  pues,  en  suma,  sin  desconocer  en  modo  alguno 
el  valor  relativo  muy  apreciable  y  el  verdadero  interés  que 
ofrecen  las  pocas  composiciones  o  pasajes  de  Tejeda  que 
dejo  indicados,  y  van,  con  pleno  derecho,  en  esta  Antolo- 
.<.'</,  que  nuestro  mas  antiguo  poeta  conocido  hasta  ahora 
no  supo  o  no  pudo  dar  en  el  conjunto  de  sus  obras  poeti- 
sas la  imagen  fiel  de  su  brillante  ingenio,  y  que  por  su 
extraordinaria  vida,  por  su  temple  y  su  carácter,  interesará 
siempre,   con  razón,   mucho  mas  que   por  sus  versos. 

I  na  última  palabra,  para  terminar  esta  larga  nota,  so- 
bre la  corrección  del  texto.  He  seguido,  naturalmente,  el 
auténtico  de  la  edición  cordobesa,  basado  en  el  códice 
original  del  autor.  El  más  somero  cotejo  basta  para  evi- 
denciar su  gran    superioridad    sobre  el  códice  de  la  üiblio- 
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teca  Nacional  5  hallar  la  autorizada  rectificación  de  enor- 
errores  de  sentido  y  de  forma.  Diversas  sospechas 
sobre  la  verdadera  lección,  sagazmente  indicadas  por  el 
;  ustrado  editor  y  comentador  del  códice  de  Buenos  Aires, 
quedan  en  el  de  Córdoba  confirmadas.  \'o  mismo,  que  no 
conocía,  al  preparar  las  copias  para  esta  obra,  sino  el 
códice  viciado,  había  anotado  doce  correcciones  sugeridas 
por  el  sentido,  el  metro  y  la  rima,  que  he  tenido  el  gusto 
de  ver  también  exactamente  confirmadas  luego  en  el  có- 
original.  Pero  necesito  decir  aquí,  que  fuera  del  na- 
tural cambio  ortográfico,  he  hecho  algunas  rectificaciones 
al  mismo  códice  original,  ligeras  en  la  forma,  pero  a  veces 
importantes  pava  aclarar  y  hacer  inteligible  el  sentido. 
Muchas  de  ellas  son  de  puntuación,  tan  defectuosa  en  el 
<  ódice,  y  que  tanto  contribuye  a  agravar  las  tortuosas  y 
en  ocasiones  viciosas  construcciones  del  poeta.  Así,  poj 
ejemplo,  el  tema  (pie  empieza  en  la  décima  estrofa  del 
romance  primero  Al  Niño  fesús,  con  las  palabras  Aquella 
bella  Amera,  no  tiene  sentido  con  la  puntuación  del  có- 
dice original.  Substituyendo  con  una  coma,  como  lo  he 
hecho,  el  punto  que  remata,  cerrándole  el  paso,  el  cuarto 
verso  de  dicha  estrofa,  el  sentido  queda  claro  y  perfecto, 
continuando  y  concluyendo  la  clausula  en  la  estrofa  si- 
guiente. En  la  tercera  estrofa  del  segundo  romance  al 
mismo  asunto,  he  puesto,  en  vez  de  Indigno  que  ¿es 
Indigno  que  le  pise,  como  exige  evidentemente  la  concor- 
dancia. De  todos  modos  el  concepto  queda  algo  confuso, 
ida  por  la  /urda  construcción.  En  el  códice  de  nues- 
tra Biblioteca  este  pa  ij<  es  un  puro  galimatías.  En  la 
1  décimaquinta  del  romance  tercero  al  mismo  asunto, 
he  puesto  elide  (por  elipse,  sin  duda)  en  vez  de  elide,  como, 
•  por  error  tipográfico,  trae  la  edición  de  Córdoba. 
erso  de    la  primer  estrofa   de   El  Árbol  de 
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///,/,/.  he  preferido  la  lección  del  cuerpo  del  texto  original, 

Me  prestarán  su  voz  y  dulce  acento, 
a  la  variante  puesta  por  el   autor  mismo  al  margen: 

Me  prestarán  la  voz  y  el  instrumento  : 

sólo  por  ser  para  mi  preferible,  sino  por  el  lugar 
principal  que  ocupa,  sin  haber  sido  tachada.  \o  veo  que. 
como  dice  el  distinguido  anotador  señor  Cabrera,  el  escri- 
bir simplemente  una  variante  al  margen  significara  dar 
por  tachado  el  verso  similar  correspondiente,  que  ti 
primero».  A  lo  sumo  indicaría  una  vacilación,  que  no 
llego  a  resolverse,  dejando  sin  borrar  la  primera  en  el 
lugar  principal  que  ya  tenia.  En  el  verso  undécimo  de  la 
undécima  estrofa  de  El  fénix  de  amor,  he  puesto  para 
en  vez  de  pare,  que  no  tiene  sentido.  Sin  duda  se  trata 
también  aquí  de  un  error  de  imprenta,  o  de  la  copia  sacada 
del  códice  para  imprimirlo.  Por  ultimo  para  no  hacer 
interminables  estas  menudencias,  que  sólo  obedecen  al  pro- 
pósito de  mostrar  la  índole  y  razón  de  las  correcciones 
hechas  por  mi  cuenta),  he  aceptado,  por  parecerme  acer- 
tadísima, la  corrección  sugerida  en  nota  por  el  señoi 
brera  para  el  penúltimo  verso  de  la  misma  canción:  cicL 
en  vez  de  siglo.  Un  siglo  de  años  ciento,  como  reza  el 
códice,   es   una   huera  tautología. 


SOR    [UANÁ  INÉS  DE  LA  CRUZ 


lista  célebre    poetisa  mejicana,    llamada    por   sus  contem- 
poráneos  la    décima    musa,    nació    el    12    de    noviembn 

1651     y    murió    el     17     de    abril    de     1691,    a    los     treinta    \ 


1 1,1  i 


llueve  años  \  cinco  meses  de  edad.  Su  nombre  en  el  siglo 
era  luana  [nés  de  Asbaje  y  Ramírez  de  Cantillana,  y 
usaba  el  pseudónimo  poético  de  Julia.  Fué  hija  de  madre 
meji(  ana  v  de  padre  vascongado.  Devorada  desde  sus  mas 
tiernos  años  por  un  ansia  universal  de  saber,  realmente 
ii  ional  en  su  época  y  en  su  sexo,  ni  su  vida  mundana, 
ni  sus  dolores  íntimos,  ni  su  posterior  vocación  religiosa, 
tan  ardiente  y  severa,  la  alcanzaron  a  atenuar  hasta  el  fin 
de  sus  días.  Abarcó  las  mas  diversas  materias  de  ciencias 
y  letras,  dejando  pasmados,  en  un  examen  público  genera- 
lísimo, a  los  diez  y  siete  años,  a  cuarenta  profesores  de  la 
l  niversidad. 

Dotada  de  singular  belleza,  asistía  al  palacio  de  la  Virreina, 
v  na  objeto  de  encanto  y  solicitaciones  en  sus  saraos.  Sus 
versos  profanos,  ya  (pie  no  ningún  dato  público,  prueban 
indiscutiblemente,  por  su  penetrante  acento  de  sinceridad 
y  de  dolor,  (pie  amó  intensamente  y  fué  mal  o  tibiamente 
correspondida.  Volvió  entonces  su  espíritu  al  amor  divino, 
en  el  (pie  halló  mas  digno  empleo  al  fuego  de  su  grande 
alma,  y  profesó  en  el  monasterio  de  San  Jerónimo.  Allí. 
en  las  prácticas  del  más  rigoroso  ascetismo,  remató  noble- 
mente su  vida  muriendo  en  la  asistencia  de  sus  hermanas, 
en   una  epidemia. 

Las  obras  de  Sor  luana  se  han  publicado  diversas  veces, 
desde  fines  del  siglo  XVII,  en  vida  suya,  y  a  través  de  la 
primera  mitad  del  XVIII,  en  tres  volúmenes.  Tara  apreciar 
debidamente  su  genio  poético  y  sus  versos  líricos,  hay  (pie 
distinguir  y  separar  desde  luego  toda  la  escoria  de  extrava- 
i-,  pedanterías  y  pueriles  juegos  de  ingenio,  con  sus 
encrespados  y  mitológicos  títulos,  propios  del  viciadísimo 
universa]  de  su  tiempo,  tanto  en  España  como  en 
América,  de  las  poesías  en  (pie  venciendo  y  desdeñando  esa 
contaminación  exterior,  expresó  sincera  y  bellísimamente  su 
alma  noble,   pura  y  ardiente.   Sus  versos    de    amor    profano 


son  sin  duda  los  más  apasionados  e  interesantes,  y  aunque 
no  siempre  exentos  del  discreteo  conceptista  en  la  manera 
de  enlazar  y  contraponer  los  pensamientos,  la  sinceridad  e 
intensidad  de  sus  afectos,  las  reales  ansiedades,  tristezas  y 
dolores  de  su  alma,  unas  veces  lo  anulan  y  otras  reí 
brajan  su  corteza  para  dar  triunfante  paso  a  la  llamarada 
de  amor,  hecha  belleza.  En  sus  poesías  religiosas  es  todavía 
mas  sencilla  y  limpia  la  expresión,  por  lo  cual  observa  Me 
néndez  y  Pelayo  que  -más  parecen  del  siglo  XV  J  que  del  XVII, 
y  mas  de  algún  discípulo  de  San  Juan  de  la  Cruz  y  de  Fray- 
Luis  de  León,  que  de  una  monja  ultramarina  cuyos  versos 
se  imprimían  con  el  rótulo  de  Inundación  Castálidas.  ;  Tan 
cierto  es  que  no  hay  mejor  antídoto  contra  las  modas,  vi- 
cios y  amaneramientos  decadentes  de  escuela,  de  antes  o  de 
ahora,  que  sentir  el  encendimiento  de  algo  substancial  en 
el  alma  !  Ello  se  encarga  de  fundir  las  escorias,  para  lle- 
gar a  la  expresión  sencilla,  pura,  natural,  eterna.  El  ejer- 
cito artístico  de  los  modistas  se  reclutó  y  se  reclinara  siem- 
pre entre  los  vacíos  presumidos  que  sobreponen,  necesaria- 
mente,  la  apostura  a  la  idea. 


SOR  FRANCISCA  JOSEFA  DE  CASTILLO 
Y  GUEVARA 


Religiosa  del  convento  de  Santa  Clara,  de  la  ciudad  de 
Tunja  Nueva  Granada),  muerta  en  1742.  El  suave  y  sen- 
cillo romance  místico  inserto  en  el  texto  (sólo  escribió  dos, 
pues  se  distinguió  más  en  la  prosa)  se  recomienda  por  una 
pureza  y  sencillez  de  estilo  y  lengua  propias  de  la  mejor 
tradición  del  siglo  XVI,  y  muy  de  excepción  en  el  XVIII. 
Sólo  en  monjas  o  religiosas,  herederas    de    la    tradición    de 
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Santa    Teresa,  atentas  a   su  voz  interior  y  ajenas  a  ¡as  vani- 
dades literarias  de  la    época,   podía    producirse  tal  milagro. 


FRAY  MATÍAS  CÓRDOBA 


Nació  en  Chiapa,  provincia  entonces  de  Guatemala,  des- 
pués anexada  a  .Méjico  11824),  no  se  sabe  el  año.  Floreció 
en  la  segunda  mitad  del  siglo  XYII1  y  murió  ni  [829. 
Fué  un  docto  dominico,  gran  profesor  de  la  L  niversidad 
de  San  (arlos.  No  queda  de  el  en  verso  mas  que  la  fá- 
bula que  va  en  esta  Antología;  pero  ella  es  bastante  para 
acreditar  en  el  autor  dotes  poéticas  nada  comunes  y  el 
don  de  ensanchar  y  realzar  un  genero  entonces  harto  vul- 
garizado y  reducido  a  albergar  cierto  espíritu  malicioso  de 
bajo  vuelo  y  documentos  de  moral  utilitaria.  En  la  obra 
del  Padre  Córdoba  se  respira  otro  ambiente,  asi  por  la  alta 
ección  de  clemencia  en  los  seres  superiores,  en  (pie  se 
inspira  y  dicta,  cuanto  por  la  destreza  del  desarrollo,  la 
fácil  elegancia  del  estilo  (no  exento  de  algunos  prosaísmos 
propios   de    la   época;   y  ¡a   clásica    majestad  de   su   andadura. 


RAFAEL    l.A.XDIVAK 


lie  juzgado  de    interés    incluir,    como   lo    hace    Menende/ 
y    l'elayo  en   su    Antología    académica,    la    traducción   para- 
frástica que  el   moderno    poeta  mejicano  don   Joaquín     \i<a- 
dio    Pagaza,    obispo    de    \  erac.ru/,     ha    hecho    del    primer 
a    humo  del    Padre  Landívar,   Rusticatio  me- 
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xicana.  Aunque  sea  fragmentariamente  y  en  traducción, 
merece  conocerse  y  divulgarse  esa  muestra  de  una  antigua 
y  excelente  poesía  descriptiva  americana,  que  sirve,  ademas, 
para  apreciar  mejor  los  pocos  pero  magistrales  ejemplares 
posteriores  del  género.  Yo  no  conozco  el  original,  hoy  ra- 
rísimo; pero  el  lector  me  agradecerá  la  transcripción  de  lo 
que  de  obra  tan  singular  dice  e  informa  Menéndez  y  Pe- 
layo,  que  logró  obtener  un  ejemplar  después  de  muchos 
años    de     andar  a  su  caza. 

La  Musa  del  Padre  Landívar  es  la  de  las  Geórgicas,  reju- 
venecida y  transportada  a  la  naturaleza  tropical.  Pero  aun- 
que Virgilio  sea  su  modelo,  y  una  gran  parte  del  libro  me- 
rezca el  nombre  de  Geórgicas  americanas,  no  se  ha  de  creer 
(pie  la  Rustical  lo  sea  un  poema  de  materia  puramente  agrí- 
cola, como  los  cuatro  divinos  libros  de  Virgilio.  La  Rusti- 
catio,  que  esta  dividida  en  quince  libros  con  un  apéndice, 
abarca  mucho  mas,  y  es  una  total  pintura  de  la  Naturaleza 
v  de  la  vida  del  campo  en  la  América  Central  :  vasto  y 
riquísimo  conjunto  de  rarezas  físicas  y  de  costumbres  insó- 
litas en  Europa.  La  novedad  de  la  materia,  por  una  pane, 
contrastando  con  lo  clasico  de  la  forma  y  obligando  al  autor 
a  mil  ingeniosos  rodeos  y  artificios  de  dicción  para  declarar 
cosas  tan  extraordinarias,  y  por  otra  el  sincero  y  ferviente 
amor  con  (pie  el  poeta  vuelve  los  ojos  a  la  patria  ausente 
y  se  consuela  con  reproducir  minuciosamente  todos  los  de- 
talles de  aquella  Arcadia  para  el  perdida,  empeñan  pode- 
rosamente la  atención  de  quien  comienza  a  leer  la  Rusti- 
cano, desde  la  sentida  dedicatoria  a  la  ciudad  de  Guatemala. 
V  luego,  creciendo  el  interés  y  la  originalidad  de  canto  en 
canto,  van  apareciendo  a  nuestros  ojos,  como  en  vistoso  y 
mágico  panorama,  los  lagos  de  Méjico,  el  volcan  de  Xorullo, 
las  cataratas  de  Guatemala  ;  los  alegres  campos  de  Oaxaca, 
la  labor  y  beneficio  de  la  grana,  de  la  púrpura  y  del  añil  ; 
las  costumbres  y  habitaciones  de  los  castores;  las  mina>  de 
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oro  y  de  plata,  v  los  procedimientos  de  la  metalurgia  ;  el 
cultivo  de  la  caña  de  azúcar,  la  cría  de  los  ganados  y  el 
aprovechamiento  de  las  lanas  ;  los  ejercicios  ecuestres,  gim- 
násticos v  venatorios;  las  fuentes  termales  y  salutíferas; 
l.i.-  aves  \  las  ñeras,  los  juegos  populares  y  las  corridas  de 
toros  :  todo  lo  que  el  autor  compendia  en  los  versos  de  su 
proposición...     Tal  es  la  materia  de  este  peregrino    poema, 

nitor,  escribiendo  en  la  lengua  de  los  sabios,  atinó 
de  lleno  con  el  color  local  americano  que  tantos  otros  han 

lo  sin  fortuna;  y  ciertamente,  quien  estudie  los  orí- 
genes de  la  poesía  descriptiva  en  el  Nuevo  Mundo,  v  las 
pocas  pero  selectas  muestras  que  ha  producido,  pondrá  la 
Rusticatio  en  el  punto  intermedio  entre  la  Grandeza  mejicana 
v  las  Silvas  de  bello.  Heredia  admiraba  mucho  este  poema, 
j  tradujo  de  el  en  verso  castellano  el  episodio  de  la  pelea 
de  gallos»1. 

ió  Landíyar  en  Guatemala  el  29  de  octubre  de  1731, 
y  graduado  maestro  en  artes,  entró  en  la  Compañía  de 
Jesús  en  1750.  Desterrada  la  Compañía,  emigró  a  Italia 
en    1767,   y  falleció  en  Bolonia  el  27  de  septiembre  de  170;,. 


RAMÓN  VIESCAS 


Pertenece  al  pequeño  grupo  de  los  jesuítas  poetas,  no 
muy  inspirados,  pero  sí  muy  sensatos,  que  salieron  de  los 
colegios  de  Quito  y  Guayaquil,  en  el  siglo  XVIII,  y  que 
víctimas  de  la  catástrofe  de  su  orden,  honraron  el  nombre 
de  su  patria  en  los  <  entro-,  de  la  cultura  italiana».  Sus 
mi  imitaciones  y  paráfrasis  del  italiano  y 
del   francés,  hechas  con  elegante  desembarazo. 

1   Mi.mmh  /  •,   I'ii.wíi.    Historia    il<-   la    poesía    hispano-americana    (en 
sus  Obras  completas),  tomo  I.  páginas  186  j   187. 
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MANUEL  DE  ZEQUEIRA  Y  ARANGO 


Con  este  poeta,  y  su  contenporáneo  y  amigo  Ruvalcaba, 
se  inicia,  modestamente.  la  poesía  cubana.  Zequeira  prece- 
dió al  segundo  sólo  nueve  años  en  la  vida  y  es  sin  duda 
el  mejor.  Dotado  de  un  ardiente  sentimiento  de  raza,  narró 
la  batalla  naval  de  Hernán  Cortés  en  la  Laguna  de -Méjico, 
en  octavas  reales,  y  cantó,  en  la  guerra  de  la  Indepen- 
dencia española,  el  Dos  de  Mayo>  y  el  Primer  sit 
Zaragoza.  El  tipo  de  esta  poesía  corresponde  a  la  escue- 
la de  Quintana  y  Gallego,  bien  que  le  sea  notoriamente 
inferior.  Más  interés  tiene  hoy  para  nosotros,  y  sólo  podía 
entrar  en  esta  Antología,  su  oda  A  la  pina,  de  carácter 
h' )i  aciano  y  de  mejor  gusto  clásico  que  sus  otros  resonan- 
te.-- versos.  El  insigne  poeta  cubano  Luaces  ha  dicho  de 
con  alguna  exageración,  que  Apolo  la  inspiró  y  la 
embellecieron  las  Gracias.  » 

Nació  este  poeta  en  la  Habana,  en  1760.  Dedicado  desde 
1774  a  la  milicia,  fue  en  1S15  gobernador  de  Santa  Marta, 
y  en  1816  teniente  del  rey  de  Cartagena  de  Indias.  En  ¡a 
plenitud  de  su  brillante  carrera,  se  vio  atacado  de  enaje- 
na! ion  mental,  en  182 1,  y  en  tan  triste  estado  prolongó 
su  vida  hasta  cerca  de  los  ochenta  y  seis  años.  Murió  en 
la   Habana  en   1840. 


MANUEL  JUSTO  DE  RUVALCAP.A 


Nació  en  Santiago  de  Cuba  en  170c)  y  murió  en  la 
misma  ciudad  en  rSoq,  a  la  edad  de  treinta  \  -eis  años. 
Cultivó  el   genero  bucólico  y  tradujo   las  de  Virgilio. 


Se  le  debe  un    poemita    La    muerte   de  Judas    y  una  elegía 
/    la    noche,    de  muy    escasos    quilates.    Mas    valen  algunos 
sonetos,  como  el  delicado  que  va  en  el  texto. 


FRAY  MANUEL  DE  NAVARRETE 


Kué    mayoral  de    la    Arcadia   mejicana,    fundada  a    fines 
del    siglo    XVIII    como    reacción    contra    el     vil     prosaísmo 
entonces    predominante.      \     fuer    de    poeta    arcádico.    y    a 
pesar   de    su   hábito    franciscano    y    sus    irreprochables   cos- 
tumbres,   escribió    muchos     versos    bucólico  -  eróticos    en    el 
gusto  de    los  similares   de   Meléndez    Valdés.     Todo  ello    es 
hoy    letra    muerta,    puro    \     frío    convencionalismo,     sin     la 
menor  chispa   siquiera    de       inspiración    sensual    .    Pero   el 
nombre    de    Navarrete    puede    tomar    pasaje   en  la   nave    de 
los    poetas,     aunque    en    segunda    (dase,    merced,    a    algunas 
i  omposiciones   de    asunto   moral   y   religioso,    propio   no   sólo 
tado,    sino    de    la    verdadera  y  noble    tendencia    de 
su   espíritu,     En    ellas    mismas,    aunque    elevado   y  apacible, 
sigual,  y  fue    sin    duda    un  inconcebible  extremo 
del  apasionamiento   americano   de  Juan   Mana   Gutiérrez    el 
nder  ponerle    en   parangón  y  rivalidad   con  el  sublime 
cantor  de  Noche  serena.      Discurre  con  mucha  elevación,— 
Menéndez  y   Pelayo— siente   con   cierto  fervor  melan- 
cólico,  que  es  como  tibia    aurora  del    sentimiento  romántico 
véanse  especialmente    sus    Ratos    tristes);   pero   las  alas    no 
estante,    le    falta    ímpetu    lírico,    .   es   mucho 
mejor  para    citado  por  trozos    sueltos  que  para  leído  en    su 
integridad..     El   mismo  gran  crítico  cita   los  siguientes  ver- 
e    los    Ratos   triste*,    donde,    como    en  Cienfuegí 
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con  más  naturalidad,   hay  como  un  vago  preludio  del  liris- 
mo romántico  moderno  y    lamartiniano : 

Dulces  momentos  aunque  ya  pasados, 
A  mi  vida  volved,  como  a  esta  selva 
Han  de  Volver  las  cantadoras  aves, 
Las  vivas  fuentes  y  las  flores  suaves. 
Cuando  el  verano  delicioso  vuelva! 


;  Áridas  tierras,  más  f|ue  yo  dichosas, 
No  así  Vosotras,  ya  que  os  manda  el  cielo 
Anuales  primaveras  deleitosas 
A  coronar  con  mirtos  y  con  rosas 
La  nueva  juventud  de  vuestro  suelo  ! 

El  Padre  Navarrete  tuvo  también  como  cualidad  un 
número,  armonía  y  fluidez  de  versificación  superior  a  sus 
contemporáneos  e  inmediatos  sucesores.  No  obstante  la 
época  en  que  vivió,  tan  contaminada  en  España  y  América 
de  galicismo  literario  y  lingüístico,  se  mantuvo  libre  del 
contagio  por  su  continuo  trato  con  los  poetas  del  siglo  XVI, 
especialmente  Garcilaso  y  Lope  de  Vega.  En  este  sentido 
tiene  verdadera  hermandad  con  el  poeta  salmantino  de  la 
segunda  mitad  del  siglo  XVIII,    Fray  Diego  González. 

Nació  Navarrete  en  1768,  en  Zamora  de  Michoacán,  y 
murió  en  1809.  Hay  una  edición  de  sus  Poesías,  de  Mé- 
jico,  1823;  otra  de  París,  en  1835. 


MANUEL  DE  LAVARDEN 


Este    escritor    lleva    el    título    de    primer    poeta    porteño, 
en  el  orden  del  tiempo,  y  último  de  nuestra  época  colonial. 

1  Tal  es  su   verdadero    nombre.  Por  mucho  tiempo  se  le  llamó  Juan 
Manuel    Labardén,    como    hace  Gutiérrez,  confundiéndole  con  su  padre 


Con  el  se  iniciaba  también,  aúneme  modestamente,  hasta 
hace  poco  tiempo,  toda  poesía  argentina  ;  pero  la  reciente 
publicación  de  las  obras  de  Luis  de  Tejeda,  de  quien  hablo 
en  una  nota  anterior,  ha  venido  a  dejarlo  en  segundo  ter- 
mino en  la  precedencia  de  tiempo,  aunque  no  en  la  de 
mérito,   dentro  de  la  colonia. 

Nació  en  Buenos-Aires  el  9  de  junio  de  1754.  Estudió 
en  la  Universidad  de  Chuquisaca,  y  con  el  grado  de  doc- 
tor en  Leyes  regresó  a  Buenos-Aires.  El  prestigio  de  esa 
casa  de  estudios,  sus  vínculos  de  familia,  y  sobre  to<¡' 
ilustración  y  talento  le  granjearon  el  trato  y  la  alta  esti- 
mación de  los  más  autorizados  profesores  y  escritores  de 
entonces,  y  aun  la  amistad  de  Vértiz.  Dióse  a  conocer  en  177  5, 
en  un  meditado  y  elegante  discurso  pronunciado  en  un  a<  to 
publico  del  Colegio  Carolino  de  esta  ciudad. 

Dentro  de  su  escasa  producción,  sólo  debe  mencionarse 
la  Sátira  literaria  incluida  en  el  texto,  escrita  en  1786  y 
publicada  por  primera  ve/,  por  Gutiérrez,  largos*  años  des- 
pués ;  la  tragedia  Siripa,  de  1780,  sobre  un  interesante 
episodio  colonial  americano,  real  o  supuesto,  de  laque 
se  conoce  hasta  ahora  el  acto  segundo  ;  y  por  último,  el 
celebre  canto  Al  Paraná,  dado  a  conocer  en  el  primer 
número  del  primer  periódico  argentino,  el  1."  de  abril 
de  i8or. 

La    Sátira    en   tercetos,   contra   los   malos  versos  porteños 
y   limeños,    es    pieza  sumamente  Ínter»  el  dominio 

del  género,  el  sabor   tradicional,    en    él,    del  buen    tiempo, 
la  agudeza    feliz,  la    invención  del    detalle,  la  d< 
nica  y  el  modo   de    poner  a   los    interlocutores,  al  final,  en 
animadísima  escena. 

líe   Siripa   ningún  juicio  rabal   puede   hacerse   con   sólo  el 

de  guerra     pero  el  descubrimiento  de  su   partida   bautismal   [»or 
R<  .;¡;.l  O'Connor    ha  puesto    en  evidencia  que  se  llamó  Manuel 
I  !    en  documentos  auténticos,  firma  solamente  Manuel   <■  Lav\ 
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fragmento  conocido.  Por  el  se  ve  únicamente  que  pertenece 
al  tipo  de  la  tragedia  pseudo-clásica  francesa,  tan  en  auge 
entonces  entre  los  literatos  españoles,  como  desdeñada  por 
el  publico  de  la  Península.  El  asunto,  por  su  carácter 
local  nuestro,  fué  muy  bien  elegido,  y  no  faltan  rasgos  y 
escenas  felices,  en  medio  del  énfasis  y  artificio  habituales. 
I  >c  todos  modos,  se  trata  sin  duda  de  una  obra  meditada 
y  literariamente  escrita  y  con  la  cual  se  inaugura  la  poesía 
dramática  argentina. 

I, a  oda  Al  Paraná,  que  tan  alto  coro  de  alabanzas  alzó 
en  ambas  orillas  del  Plata,  fué  su  canto  del  cisne.  Dentro 
de  la  retórica  y  el  gusto  mitológico  de  la  época,  hoy  tan 
marchitos,  nadie  podrá  desconocer  con  justicia  la  palpita- 
ción de  un  sincero  y  grave  sentimiento  personal,  que  im- 
prime al  verso,  en  los  mejores  trozos,  un  movimiento  de 
onda  caudalosa,  en  íntima  armonía  con  el  asunto.  Sin  ser 
una  obra  de  mérito  absoluto,  hay  en  este  canto  una  feliz 
fusión  de  elementos  diversos,  en  el  ensayo  descriptivo  de 
nuestra  naturaleza,  único  entonces,  y  en  la  preocupación 
científica  e  industrial  con  que  exhorta  a  sus  compatriota- 
al  aprovechamiento  de  los  dones  naturales  en  pro  de  la 
futura  prosperidad  de  su  patria.  ¿Quién  no  ve  un  precur- 
sor de  Bello,  hasta  en  el  tono  y  giro  (salvando  todas  las 
distancias),  en  los  siguientes  versos? 

No  quede  seno  que  a  tu  excelsa  mano 
Deudor  no  se  confiese.  Tú  las  sales 
Derrites,  y  tú  elevas  los  extractos 
De  fecundos  aceites ;  tú  introduces 
El  humor  nutritivo,  y  suavizando 
El  árido  terrón,  haces  que  admita 
De  calor  y  humedad  fermentos  caros. 

También  es  curiosa  y  singular,  en  ese  tiempo,  la  pre- 
ocupación de  la  realidad,  al  justificar  en  sus  notas  los  ras- 
gos del  texto. 


Por  tales  tro/os.  Lavardén  merece  ser  contado  entre  los 
iniciadores  del  arte  descriptivo  americano,  y  lo  sería  en 
absoluto  entre  los  argentinos,  si  no  fuera  por  el  pasaje  de 
Tejeda    transcripto  en  La    nota   correspondiente.    Ks  lastima 

que  este  canto  remate  de  modo  tan  desastroso,  con  una  refe- 
rencia a  los  reyes  de  España,  que  fuera  de  ser  adulatoria 
(aunque  pudiese  interpretarse  patrióticamente  entonce 
de  la  más  ridicula  incongruencia,  al  pintar  al  Paraná  lle- 
vando en  su  corriente  los  reales  retratos,  guarnecidos  de 
diamantes  y  de  rojos  rubíes,  en  premio  de  sus  beneficios. 
N  o  no  me  he  decidido  a  estropear  con  tan  absurdo  pega- 
dizo el  texto  de  esta  Antología;  pero  lo  copio  aquí  para 
el  que  no  los  conozca  y  se  incline  a  censurar  la  amputa- 
ción : 

\'o  quedarás  sin  premio  (¡premio  santo!): 
Llevarás  guarnecidos  de  diamantes 

Y  de  rojos  rubíes  dos  retratos, 

Dos  rostros  divinales  que  conmueven: 
Uno  de  Luisa  es,  otro  de  Carlos. 

ahí  que  tan  magnífico  ornamento 
l¡  insformará  en  un  templo  tu  palacio: 
Vi  s  ahí  para  las  Ninfas  argentinas 

Y  su  dulce  cantar,  asuntos  gratos 

He  aqui  como  explica  esta  oda  Juan  María  Gutiérrez: 
La  invención  es  original  y  sencilla:  la  falta  por  algunos 
años  del  crecimiento  periódico  del  gran  río.  Se  finge  re- 
traído por  los  horrores  de  la  [jasada  guerra  extranjera,  y 
le  invita  a  que  descienda  en  su  carro  de  nácar,  tirado  por 
caimanes,  vertiendo  abundancia  y  frescor,  desde  la  gruta 
distante,  en  donde,  entre  perlas  nevadas  y  topacios  ígneos, 
tiene  volcada  su  urna  de  oro.  Píntale  rodeado  de  céfiros, 
de  genios  y  de  ninfas;  ceñido  con  bandas  de  silvestres 
camalotes,  coronado  de  lirios  y  arrebatado  por  caballos 
marinos  a  las  regiones  patagónicas.  Mas  no  sólo  el  poeta 
se  trasluce  en  esta  composición,  sino  el  observador   guiado 
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por  los  buenos  principios  científicos.  No  era  desconocido 
para  Lavardén  el  auxilio  que  ofrece  la  química  para  pro- 
ceder con  acierto  en  las  faenas  de  la  agricultura,  y  en 
esto  se  mostraba  discípulo  de  la  escuela  progresista  a  que 
pertenecían  sus  compatriotas  Vieytes  y  Belgrano.  Él  sabía 
explicarse  la  economía  de  la  naturaleza  en  .sus  recónditos 
procederes,  y  sabía  también,  como  Virgilio  y  Delille,  re- 
velar sus  misterios  a  los  profanos,  en  el  lenguaje  de  las 
musas 

De  todo  lo  cual  resulta,  que  dentro  de  las  precarias 
condiciones  literarias  de  su  época,  y  en  la  categoría  de- 
ensayos,  Lavardén  introdujo  a  la  vez  la  sátira,  el  drama 
y    el  canto  lírico-descriptivo  en  nuestra    poesía. 

Lavardén  pasó  sus  últimos  años  en  la  Colonia  del  Sa- 
cramento, en  el  establecimiento  del  Sauce.  Fue  casado  con 
su  prima  Celedonia  Manuela  de  la  Quintana.  Se  ignora  la 
fecha  cierta  de  su  muerte,  acaecida  seguramente  a  inme- 
diaciones de  1810.  Su  nombre  no  figura  ya  en  la  Revolu- 
ción de  Mayo3. 

1  Manuscrito  de  La  colección  de  Gutiérrez,  existente  en  la  biblioteca 
del  Senado,  copiado  por  el  señor  Puig  en  su  Antología  de  poetas  argenti- 
nos, página  15. 

-  Consúltese,  además  de  Gutiérrez,  el  bello  estudio  de  Ricardo  Rojas, 
en  el  lomo  II  de  su  Historia  de  la  literatura  argentina,  páginas  130  a   155. 


ÉPOCA   DE   LA   REVOLUCIÓN 


i\ntes  ele  hablar,  con  la  brevedad  que  estas  Notas  re- 
quieren, de  los  poetas  comprendidos  en  la  segunda  pane 
de  e^ta  Antología,  creo  oportuno  transcribir  aquí  algo  que, 
acerca  de  la  literatura,  y  especialmente  de  la  poesía  hispa- 
no-americana,  tuve  ocasión  de  indicar  someramente  hace  ya 
muchos  años,  en  unos  Apuntes  de  literatura  castellana  (si- 
\Vill  y  XIX  .  impresos,  pero  no  publicados,  con  des- 
tine a  mis  alumnos  del  Colegio  Nacional,  en  1886.  Divul- 
gados, sin  embargo,  no  sé  cómo,  por  América  y  España  (el 
señor  Cejador  y  Frauca,  entre  otros,  los  cita  en  la  pá- 
gina 327  del  tomo  LX  de  su  Historia  de  la  lengua  y  lite- 
ratura castellana,  Madrid,  1918),  bien  pueden  hallar  aquí 
nuevo  asilo  para  encerrar  en  una  linea  general  tantas  notas 
parciales,  mostrando  a  la  vez  una  interesante  concordancia 
de  ideas,  que  presume  su  acierto,  con  escritores  de  muy 
diversa  índole  que  han  escrito  mucho  después.  He  aquí  \o* 
párrafos  pertinentes  : 

«La  historia  de  la  literatura  hispano-americana,  propia- 
mente dicha,  comienza  en  la  época  de  la  independencia, 
cuando,  con  la  conciencia  de  su  fuerza  y  su  derecho,  la* 
antiguas  colonias  españolas,  rompiendo  una  unidad  polítií  1 
por  graves  razones  contraria  a  su  libre  desenvolvimiento  y 
progreso,  decidieron  erigirse  en  naciones  independientes  y 
soberanas.     Antes  de  esa  época,   la    literatura    hispano-ame- 
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ricana  se  confunde  e  identifica  con  la  española.  Ello  no 
obstante,  para  adquirir  cabal  conocimiento  de  los  carac- 
teres, progresos  y  estados  de  esa  literatura,  es  absolutamente 
necesario  estudiar  con  ánimo  sereno  y  desapasionado,  his- 
tórica y  literariamente,  la  época  de  la  conquista  y  el  largo 
período  colonial... 

Mucho  se  ha  declamado  y  se  declama  todavía  contra 
España,  su  régimen  colonial  y  el  estado  de  atraso  intelectual 
en  que  mantuvo  sus  posesiones  de  America;  pero,  sin  negar 
en  absoluto  la  parte  de  verdad  que  puedan  contener  tan 
insistentes  acusaciones,  la  investigación  detenida  y  seria  de 
los  orígenes,  circunstancias  y  desenvolvimiento  de  ese  pe- 
ríodo histórico,  impide  de  todo  punto  hacer  curo  a  esas 
sistemáticas  condenaciones.  V  llega  la  aberración  a  tal  ex- 
tremo, que  no  es  raro  oír  a  escritores  hispano- americanos 
considerarse  e  indignarse  como  conquistados  por  Es] 
ellos,   los  descendientes  de  los  conquistadores!' 

Si  toda  conquista  llevó  siempre  consigo  graves  violencias 
v  desórdenes,  mayores  debieron  de  ser,  y  mas  durables,  los 
de  la  conquista  española  en  América,  por  la  época  en  que 
se  realizó,  por  lo  desconocido,  apartado  y  extenso 
región  conquistada,  así  como  por  el  cortísimo  número  de 
los  audaces  invasores.  Pedir,  en  toda  la  primera  época  de 
la  dominación  española  regularidad  política  y  administra- 
tiva, y  lo  que  es  más,  una  propagación  eficaz  y  activa  de 
la  cultura  intelectual,  importa  desconocer  totalmente  la  na- 
turaleza y  condiciones  de  dicha   época.    La   población  y  or- 


"i    no  h:i  contribuido  poco  la  eterna  machaca  de  las  cadenus   votas  a 

ir  entre  lus  americanos  la  estúpida  j   bochornosa  creencia  de  que 

luimos  esclavos,  y  que  peleamos,  no  de  iguales  :<  iguales  con  los  almos 

.   Libérrimos  españoles  nuestros  padres,  para   alcanzar   i:i    independencia 

política,  sino  para  manumitirnos.  Que  lo  diga,  si  no,  ese  gorro  frigio,  in- 

ignia  de  libertos,  que  hemos  hecho  absurda  y  ridiculamente  nuestra.  .  íb¡ 

eña  aun  la  historia    argentina   en    nuestras    escuelas    por   nuestros 

adocenadísimos  profesaren  de  Historia  ' 
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ganización   de    todo    un    inundo    nuevo    y    lejano    no    podía 

¡nenus  de  ser  una  empresa  colosal,  erizada  de  diñcultades 
de  todo  género,  que  obligara  a  las  sociedades  allí  estable- 
cidas a  una  vida  de  ruda  lucha  exterior  y  a  un  mod< 
ser  incoherente  y  precario.  Y  precisamente  con  la  época  eu 
que  la  conquista  podía  irse  normalizando,  con  el  transcurso 
del  tiempo  y  el  aumento  de  población  peninsular,  coincidió 
la  decadencia  de  España,  decadencia  mortal  y  pro; 
de  que  sólo  empezó  a  convalecer  en  los  años  en  que.  apro- 
vechando su  titánica  lucha  contra  Napoleón,  las  colonias  a 
viva  fuerza  se  desligaron  de  ella.  Natural  era  que  el  régi- 
men despótico  y  el  agotamiento  moral  y  materia!  que  pe- 
saban  sobre  la  misma  España,  se  hiciera  Mentir  con  mayor 
fuerza  todavía  en  su*  apartadas  posesiones  ultramarina.-, 
donde  no  era  fácil,  por  otra  liarte,  atender  y  juzgar  las 
reclamaciones  de  los  oprimidos  ni  reprimir  los  abusos  de 
los  funcionarios  públicos.  De  aquí  la  contradicción  que  se 
advierte  a  veces  entre  el  estado  real  de  las  cosas  en  la-> 
colonias  y  las  notables  providencias  dictadas  frecuentemente 
por  los  reyes  de  España  en  favor  de  los  americanos.  Ahora 
bien,  si  todo  esto  contribuye  a  justificar  la  independencia 
de  América  de  todo  poder  europeo,  no  es  menos  • 
que  relega  a  la  condición  de  declamaciones  huecas,  por 
viejos  y  mezquinos  odios  inspiradas,  la  mayor  parte  de  los 
largos  dirigidos  a  España.  Si  se  quiere  comprobar  su  falta 
de  fundamento,  recuérdese  que  al  levantarse  gradualmente 
la  madre  patria  de  su  postración,  en  el  curso  de  este  siglo, 
se  han  ido  levantando  con  ella  las  colonias  que  le  quedaron. 
Asi  Cuba,  cuya  literatura  y  vida  intelectual,  lo  mismo  que 
las  de  las  repúblicas  emancipadas,  lia  progresado  nía-  en 
este  período  que  en  toda  la  época  colonial  (pie  se  extiende 
hasta  el  fin  del  siglo  XVI11  y  principios  del  actual,  y  ha 
llegado  a  producir  uno  de  los  dos  o  tres  más  grandes  poe- 
tas americanos  :    Heredia.    Y    hay  que  añadir,   que,  a  mas  de 
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olvidar  los  nada  despreciables  beneficios  en  este  mundo,  de 
una    vida   social    apacible    \    blanda   a   través   de   tres  siglos,  y 
la  convivencia  y  mezcla  de    los    españoles    con    los    indios, 
mientras  en  otras  partes    ¡é  les  exterminaba  a  sangre  y  fuego 
por  lo>  que   hablan  siempre  de  civilización  en  beneficio  pro- 
pio y  con   la   mecha   del   cañón  encendida,   hay   que    añadir, 
digo,  (pie  se  ha  exagerado  todavía,   y    mucho,    la    falta    de 
elementos   de    instrucción   y   cultura    en    los   dominios   españo- 
les de   America,    bastaría   para  demostrarlo  el    número    con- 
siderable de  otacustas  e  insignes  hombres  de  letras  y  armas 
que  surgieron  en  la  guerra    de    la  Independencia,  educados 
bajo  el   régimen  colonial,    v  cuyo  florecimiento    habría    sido 
imposible  si  la  obscuridad  y  la  ignorancia  hubieran  reinado, 
I   absolutismo  que  se    pretende,   en   las  colonias  amen- 
de    tanta    bambolla,    de    tanto    espíritu    de>- 
■>,   de  ese  abominable    empeño  de  degradarnos  a   nos- 
mismos    en    nuestros    heroicos    antepasados,    de    tanta 
historia    de    periódico    y    de    discursos    teatrales,  que    es    la 
itución  del  género,   nuestra   verdadera  historia    colonial 
esta    aún   por  aprenderse  y  escribirse,  alta  y  científicamente, 
para  honor  nuestro  y  de   España. 

0   no   impide   admitir,   sin  embargo,    que    la   instrucción 
debía   ser,    por  las  circunstancia.-*  históricas   apuntadas,  escasa 
y  deficiente,    por    manera    que.    cuando     la     independencia 
puso    en    el    caso    de    educarnos    por    cuenta    propia, 
acudiendo  en    demanda  de    saber  a  las    naciones  mas  ade- 
lantadas   de    Europa,    un  cumulo  de  ideas  y  doctrinas  nue- 
ruu  has  de  ellas  superficiales  y  quiméricas,   por    proce- 
■    una    reciente    y    grande    transforma»  ion    intelectual 
y  política,    hizo    tumultuosa    irrupción     en     nuestros    espíri- 
i  elidiéndolos     violentamente,    desequilibrándolos,     in- 
troduciendo   la    confusión    y     el     desorden,    llevándolos    las 
i   enormes  y   lamentables  extravíos,   por  falta  de 
preparación  y  robustez  suficientes  ¡jara  criticarlas,  asimilar- 
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las  y  ponerlas  en  orden.  Tal  e>  el  origen  y  la  causa  de 
toda-  las  constantes  desventuras  políticas  y  sociales 
que  han  abatido  y  ensangrentado  a  los  pueblos  hispano- 
americanos desde  la  emancipación  hasta  hoy  mismo  'o 
cual  ha  hecho  pensar  a  algunos,  acaso  con  razón,  <pie 
nuestra  emancipación  fué  prematura  '  ,  5  tal  es  también  lo 
que  debe  tenerse  en  cuenta  para  explicar  racionalmente  los 
caracteres,  los  quilates  estéticos  y  los  que  podrían- llamarse 
vi(  ios  orgánii  os  de  su  litera 

La  literatura  hispano  -  americana,  en  general,  derivada 
inmediatamente  de   la 

peculiares  que  la   hacen   una   variedad   interesante  dentro  de 
indamentales  de  la  raza  y  de  la  lengua    a 
que  pertenece.    Distingüese    especia  a    brillante/ 

y  el  lujo  de  la  expresión  y  por  cierta  tendencia  a  la  exal- 
tación y  al  lirismo  aun  en  aquellos  géneros  que  menos  lo 
reclaman. 

La  historia,  la  novela,  la  dramática,  la  critica,  la  prosa 
didáctica  están  todavía  en  la  infancia  en  la  mayor  parte 
de  los  listados  hispano  -  americanos,  y  esto  se  debe  a  que 
tales  manifestaciones  literarias  requieren,  mucho  más  que 
la  poesía  lírica  y  narrativa,  estudios  serios  \  metódicos, 
vida  normal,  sello  nacional,  organización  característica  y 
definitiva. 

I-'.!  mas  cultivado  de  todos  elios.  el  género  histórico,  no 
ha  revestido  casi  nunca  el  tono  y  estilo  que  le  convienen, 
literariamente  considerado.  Unas  historias  pecan  por  áridas 
y  descarnadas,    pues  sólo    se    preocupan   de    la    rela<  ion  de 

1  Los  que  trabajamos  por  la  independencia  —  decía  Bolívar  —  he- 
mos arado  en  el  mar...  Veo  nuestra  obra  destruida  y  las  maldiciones  de 
los  siglos  caer  sobre  nuestras  cabezas,  como  autores  perversos  de  tan 
lamentables  mutaciones".  Comentando  estas  palabras,  observa  Restrepo, 
en  su  Historia  ilc  Colombia:  "¡Tanta  era  la  impresión  que  hacían  en  sn 
ánimo  los  crímenes  cometidos  por  doquiera,  y  las  revueltas  •■..,,■ 
di-  las  nuevas  Repúblicas!' 


los  hechos;  oirás  por  el  excesivo  predominio  de  la  imagi- 
nación 5  de  la  impresión  personal  del  historiador.  El 
espirita  de  investigación  y  de  crítica,  de  que  tanto  nece- 
sita este  género  (y  que  no  ha  de  confundirse  con  la  menuda 
rebusca  de  papeles  viejos  por  los  que  no  tienen  criterio  ni 
vuelo  intelectual  para  aprovecharlos  se  ha  mostrado  gene- 
ralmente exiguo  en  nuestra  America,  por  lo  cual  el  alcance 
\  significado  de  muchos  hechos  importantes,  cuando  no  su 
verdad  misma,  permanecen  todavía  en  una  luz  indecisa. 
Entre  los  pocos  excelentes  ejemplares  americanos  de  his- 
torias bien  ¡tensadas  y  bien  escritas,  debe  citarse  el  Resil- 
la historia  de   Venezuela^  de   Baralt. 

1.a  novela  ha  dado  escasísimos  frutos.  Las  continuas 
luchas  y  transformaciones  por  que,  desde  la  época  de  la 
emancipación,  han  venido  pasando  las  repúblicas  america- 
la  inmigración  europea,  abundante,  sobre  todo,  entre 
nosotros,  (pie  borra  v  cambia  sin  tregua  sus  relieve-  \ 
rasgos  característicos,  y  el  escaso  espíritu  observador  de 
los  hispano  -  americanos,  que  dan  todo  a  la  imaginación  \ 
a  la  sensibilidad,  aunque  carezcan  de  substancial  cimiento 
en  que  asentarlas,  son  otras  tantas  causas  que  han  estor- 
bado, y  estorbarán  por  mucho  tiempo  todavía,  el  desarrollo 
constante  y  feliz  de  este  género  literario.  La  novela,  «orno 
todo  arte  objetivo,  requiere  costumbres  originales  y  defini- 
das, sello  característico,  relieve  propio,  en  el  teatro  desti- 
nado a  suministrarle  sus  elementos,  y  grandes  dotes  de 
intuición    \     de    observación    en    quien    los     maneje: 

que  faltan  en  estos  países,  entregados  i\v^(\c  hace 
ie  setenta  años  a  perennes  luchas  j  trastorno-,.  No 
quiere  esto  decir  (pie  no  se  hayan  escrito  en  ellos  algunas 
novelas  de  mérito  relativo,  entre  las  cuales  lian  alcanzado 
mayor  popularidad  la  Marta,  del  colombiano  Isaacs,  y  Cu- 
manda,  del  ecuatoriano   León    Mera. 

I»--  la   poesía  dramática  puede  decirse  algo    análogo.    I   is 
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mismas  causas  que  han  impedido  el  florecimiento  de  la  una 

han  estorbado  el  de  la  otra.  V  aun  es  de  observar  que 
exigiendo  el  género  dramático  una  mayor  condensación 
artística  que  el  novelesco,  y  mayor  destreza  técnica,  la 
manifestación  del  primero  ha  debido  ser  y  ha  sido  mas 
exigua  aun  que  la  del  segundo.  Del  rigor  de  esta  sentencia 
hay  (pie  exceptuar,  relativamente,  a  Méjico,  en  donde  el  arte 
dramático  tiene  ilustre  abolengo  desde  la  edad  de  oro,  con 
Marrón,  y  ha  ofrecido  en  este  siglo  dramaturgos  más  hechos 
y  bien  dotados,  como  Gorostiza,  y  en  época  más  reciente, 
lose   Peón  y  Contreras. 

La  crítica  literaria,  bástanle  adelantada  en  algunas  repú- 
blicas del  norte  de  América  (principalmente  en  Colombia, 
que  posee  algunos  críticos  de  primer  orden,  «orno  Miguel 
Antonio  Caro,  humanista  y  poeta  insigne,  traductor  en 
verso  de  Virgilio  y  de  los  más  diversos  poetas  antiguos  y 
modernos,  con  arte  incomparable),  es  pobre  o  anda  gi 
mente  extraviada  en  las  centrales  y  del  sur.  Es  ello  una 
consecuencia  necesaria  de  la  ausencia  de  estudios  clásicos  \ 
fundamentales,  únicos  que  pueden  guiar  con  rumbo  seguro 
por  ios  vastos  e  inciertos  caminos  de  la  crítica  literaria. 
Me  apresuro  a  hacer  la  debida  excepción,  entre  nosotros, 
con  el  ilustre  nombre  de  luán  María  Gutiérrez,  docto  t- 
infatigable  investigador  de  nuestras  letras,  de-excelente  cri- 
terio (cuando  su  apasionado  americanismo  no  lo  ciega 
tan  ameno  y  castizo  estilo,  y,  hasta  el  presente,  nuestro 
verdadero  hombre  de  letras.  La  cultura  argentina  le  debe 
todavía  el  monumento  de  una  buena  edición  completa  de  sus 
obras,  algunas  agotadas,  y  todas  malamente  esparcid 
periódicos    v    revistas  de  esta  y  otras   repúblicas  americanas. 

En  cuanto  a  la  prosa  didáxtica,  puede  decirse  que  no  es 
muy  adecuada,  ni  a  la  índole  general  de  los  americanos, 
m  a  sus  actuales  circunstancias.  Requiere  este  género  gran- 
des y   completos   conocimientos,    severidad   de   espíritu,    so- 


id  \  propiedad  de  expresión,  de  donde  -surge,  con  !,. 
natural  v  sencilla  armonía  del  estilo,  un  suave  resplandor 
ile  modesta  pero  persistente  belleza.  Tales  cualidades  no 
parecen  destinadas  a  brillar  por  ahora  en  nuestro  continente. 
Colombia  (véanse,  entre  otros  ejemplares,  las  nutridas  y  sa- 
brosas Apuntaciones  sobre  el  lenguaje  bogotano,  del  profundo 
filólogo  Cuervo)  y  Chile  son  las  naciones  «pie  sobresalen 
más  en  dicho  género  '  . 

La  oratoria  tribunicia  y  parlamentaria,  muy  del  gusl 
los  americanos,  ha  tenido  un    vasto    escenario    en    las   tem- 
pestuosas vicisitudes  de  la  política  del  Nuevo  Mundo.   Voces 
elocuentes  han  resonado  sin   duda  desde    los   primeros   días 
de  la  emancipación,  sin  que  hayan  faltado  tampoco  algunos 
ilustres  oradores  sagrados.  Pero  en  esta  clase  de  producción, 
por  la  índole  misma  de!  género,   por  la  liga  de  efímei 
i. laudad  (pie  mas  que  otras  contiene,  por  su  carácter  activo. 
y  los  vínculos  indisolubles  que  la  unen  con  los    hechos  que 
la  movieron  \    la    hicieron    vibrar,    quedan    para    la    \ 
ridad  más  bien  los  nombres    que    las    obras.    Apartada    del 
medio  en  que  nació,  muy  generalmente    se    marchita    y    se 
ando  no  se  hace  ininteligible. 

e,   pues,    a    la    poesía    lírica  y    a    la    i  < 
narrativa,  que    son    las  mas  tlorecientes,    las  que  mejor  co- 
.    formarán,    por  lo  tanto,    la    materia    predilecta 
de    nuestro  estudio    en  estas    regiones,    diré    que  los  poetas 
hispano  -  americanos  poseen  generalmente,  como  cualidades, 
¡unión    brillantísima  y  rica,   vuelo    ambicioso,   sensibi 
51  ura   j    lozanía    en  el  modo  de  de 

condiciones  fundamentales   de  la  poe- 
este  mismo  lujo  de    imaginación  los  vuelve     a  la 


'En  !<>*-  treinta  ranscurridos  desde  que  estas  apreciaciones 

ron,  la  prosa  hispano-americana,  en  la  especulación  filosófico- 

historia,  en  la    critica    y   exposición   científica,  lia    a< 
caud  il    descollando  sobre  la  poesía. 


manera  de  los  españoles  poco  sobrios.  Desconocen  que  la 
economía  es  la  fuerza,  y  que  la  poesía  es  tanto  mas  eficaz 
cuanto  más  concentrada.  Otros  graves  defectos,  comunes  a 
muchos  escritores  americanos,  son  el  descuido  de  la  forma, 
en  el  arte  tan  esencial,  la  falta  de  propiedad  en  las  expre- 
siones de  que  se  valen  para  manifestar  sus  pensamientos, 
la  incongruencia  en  las  imágenes  y  metáforas,  y  la  incuria 
en  cuanto  al  manejo  feliz  y  abundante  de  la  lengua.  En 
suma,  carecen  por  lo  general  de  ese  amor  de  los  porme- 
nores, de  ese  anhelo 'insaciable  de  perfección  y  de  hermo- 
sura, de  ese  instinto  de  proporción  y  armonía  que  perpe- 
túan en  moldes  artísticos,  sólidos  y  consistentes  los  estados 
bellos  del  espíritu.  Hay  en  ellos  un  derroche  de  naturaleza, 
no  encauzada,  sin  apocarla,  con  ¡os  eternamente  indispen- 
sables estudios  clásicos,  casi  completamente  desaparecidos 
de  América.  Por  otra  parte,  la  imitación  nías  o  menos 
servil,  ya  de  los  mismos  españoles,  ya  de  los  francés' 
«le  otras  literaturas  europeas,  perjudicando  altamente  su  ori- 
ginalidad, ha  dado  por  resultado,  en  ocasiones,  hirientes  ana- 
cronismos, y  la  rareza  con  que  se  reileja  en  sus  can: 
espléndida  naturaleza  americana.  Sucede  esto,  porque  en  vez 
de  sentir  y  observar,  prefieren  muchos  atenerse  a  impresio- 
nes ajenas,  a  modas  literarias,  que  hallan  en  las  obras  de 
su  predilección.  No  somos  aborígenes,  y  no  debemos  nutrir 
la  pueril  pretensión  de  una  absoluta  originalidad  ameri- 
cana; pero  va  mucha  distancia  entre  nuestra  natural  co- 
munión con  el  espíritu  general  europeo  y  universal,  y  esa 
falta  de  raíz  de  quien  parece  no  haber  nacido  en  ninguna 
parte,  y  estar,  como  eterno  viajero,  de  visita  en  todas.  El 
cosmopolitismo  multicolor  y  (Metíante  no  podrá  fundar 
nunca  una  verdadera  literatura.  Pertenecemos  a  la  raza 
española  y  debemos  mantener  con  elevación  e  independen- 
cia, en  acatamiento  a  una  ley  natural,  su  tradición  litera- 
ria v  las  formas    de  nuestro  rico  idioma,    desenvolviéndolo 
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y  perfeccionándolo  orgánicamente,  no  por  medio  de  su- 
perpuestos barbarismos ;  pero  somos  también  una  variedad 
de  esa  raza,  con  modificaciones  importantes,  con  rasgos, 
coloridos  j  costumbres  que  nos  son  peculiares;  vivimos  en 
medio  de  una  naturaleza  extraordinariamente  hermosa,  y 
esos  rasgos,  ese  colorido,  esas  costumbres,  esa  naturaleza 
deben  asimismo  estamparse  en  nuestras  obras,  si  nutrimos 
el  grande  anhelo  de  poseer  una  literatura  propia,  original 
y  fecunda.  Cada  raza,  cada  pueblo,  lo  sepa  o  no  (en 
mayor  o  menor  grado,  según  las  épocas),  lleva  en  su  tra- 
dición y  en  su  naturaleza  un  algo  suyo  e  inconfundible 
que  le  da  valor  propio,  y  que  no  tiene  porque  abandonar 
o  dejar  perder  al  entrar  en  alto  coloquio  con  el  alma  y  la 
cultura  univeí  sa  i. 

Lo  dicho  con  respecto  a  los  defectos  mas  comunes  de  la 
poesía  americana  no  vale  decir  que  no  hayan  ya  surgido 
en  Hispano  -  América  eminentes  poetas,  ya  grandes,  va 
delicados,  de  elevada  inspiración  y  la  más  elegante  y  se- 
gura maestría,  basta  recordar  los  altos  nombres  de  Ol- 
medo, Pello.  Heredia,  en  la  época  revolucionaria,  los  de 
ambos  (aro,.  Gutiérrez  González,  Arboleda  y  el  genial 
bombo  en  la  siguiente;  a  /enea,  Marmol,  Ricardo  Gutié- 
rrez, Andra.de,  Guido  y  Spano,  y  otros  varios  mayores  o 
menores,   para    afirmar    que    las  musas  no    i  ius  lar- 

imitas  al    continente    americano,    donde  les    agradó  es- 
tampar su      sandalia,  de   oro    . 

Por  lo  demás,  aunque  ligados  por  un  origen  común,  los 
os  hispano  -  americanos  ofrecen  diferencias 
estudio  en  cuanto  a  su  cultura  literaria,  tendencias  domi- 
nante- tancias  físicas  y  morales  que  los  rodean. 
Unidos  por  estrechos  vínculos  a  la  civilización  europea,  de 
la  cual  forman  como  vina  gran  rama,  todos  ellos  han  sen- 
tido, más  o  menos  profundamente,  las  transforma- 
que  el  gusto,  riñas  y  la  producción   artística  i 
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aera]  han  experimentado  en  Europa  en  el  curso  de  la 
actual  centuria.  Todos  han  tenido  sus  clásicos  y  románticos, 
sus  idealistas,  realistas  y  naturalistas.  ;  Qué  los  distingue  y 
caracteriza  ?  La  manera  como  han  conservado  la  tradición 
castellana  en  literatura,  después  de  rotos  los  lazos  colonia- 
les; como  han  entendido  y  asimilado  los  elementos  nuevos 
j  aquel  colorido  y  relieve  propios  que  señalan  a  cada  co- 
marca, aunque  este  unida  por  un  origen  .común  con  otras 
varias. 


JOSÉ  JOAQUÍN  OLMEDO 


Es  este  el  poeta  de  más  poderoso  y  amplio  vuelo  de  su 
época,  y  acaso  de  cuantos  hasta  hoy  han  nacido  en 
rica.  Se  le  ha  llamado  con  razón  el  Quintana  español. 
Pertenece  a  su  escuela  y  manera,  que  es  la  misma  de 
(¿allego.  Con  un  menor  campo  de  visión  de  las  cosas  hu- 
manas, históricas,  políticas  y  sociales,  que  el  gran  lírico 
de  las  Odas  a  España,  con  menos  sostenida  perfección  y 
elegancia,  menos  vario  y  fecundo,  le  supera  en  lo  que 
podría  llamarse  encendimiento  poético,  en  abundancia  de 
color  y  matices,  en  diversidad  de  tonos,  en  la  hábil  com- 
binación de  luces  y  sombras,  y,  especialmente,  en  senti- 
miento y  observación  personal  de  la  naturaleza.  Este  gusto 
del  detalle  físico  y  poético  a  un  tiempo,  contrasta  singu- 
larmente con  la  índole  general  de  su  inspiración  y  los 
hábitos  de  su  escuela,  y  es  por  ello  más  digno  de  admi- 
rarse y  agradecerse.  Sorprende  agradablemente,  en  verdad, 
en  medio  de  tanta  grandiosidad  y  estruendo,  aquel  admi- 
rable rasgo    realista    tantas  veces    citado  y  digno    de  serlo. 
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al  pintar  la  puesta  del  sol  en  las  montanas,  en   La  victoria 

de    ///>!!/!  : 

i '  n  mayor  disco  menos  la/  ofrece, 

Y  veloz  tras  los  Andes  se  obscurece  ; 

como   la   famosa   pintura   de!   «aballo,    en    el    canto   al   gene- 
ral   Flores: 

Tiemblan  sus  miembros,  su  ojo  reverbera, 
Enarca  la  cerviz,  la  alza  arrogante 
De  prominente  oreja  coronada. 

Y  al  Viento  derramada 

La  crin  luciente  de  su  cuello  enhiesto. 

/  '/'ano  da  en  fantástica  carrera 

Mil  y   mil  pasos  sin  salir  del  puesto. 

A   veces  da  a  la  frase  y  a  la  imagen  una  solemnidad  de 
giro  imponente,  marca  del  gran  poeta: 

/.Quién  es  aquel  que  el  lento  paso  mueve 
Sobre  el  collado  que  a  Junín  domina?... 

¡Rey  de  los  Andes,  la  ardua  frente  inclina, 

Que  pasa  t  1  Vencedor  !... 

Olmedo  maneja    magistralmente    el    verso,    la   estrofa,    la 
magnífica    lengua    poética    tradicional    castellana;    pero    cae 
en  desigualdades  de    tono  y  de    estilo,   en   frases  triviales    o 
tdjetivos    <le    relleno  que    no  dan 
ninguna  impresión  pintoresca.    Escribía  poco,   lentamente,  y 
sin  hacer  gran    uso  de    la    lima,    al    menos    una    ve/,  termi- 
nada  la    composición.     Entre    los    grandes    poetas,    apenas 
podrá    hallarse  alguno    menos    fecundo.     Las    tres    composi- 
-   que  van    en    el  texto    son,  ¡    mi    ver,   las  únicas  ori- 
nas de  su  genio,  a   las  cuales  hay  que  añadir  su 
admirable  traducción  de   tres  epístolas  del     i  <obre  el 

hombre,  de   Pope.   Su  inspiración  tide  \    opulenta  es 

sin    duda    su     Canto    a     />',  .  var,    pero    el    dedicado    mucho 

lor   en    Minar  ica,  aun- 
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que  de  asunto  tan  inferior  y  local,  es  también  espléndido, 
y  dotado,  en  plan  y  estilo,  de  mayor  perfección.  El  mayor 
d<  fecto  del  primero,  como  ha  sido  tantas  veces  notado, 
aun  por  el  mismo  Bolívar,  es  la  inoportuna  e  incongruente 
aparición  del  Inca,  que  desequilibra  toda  la  composición 
por  el  vasto  lugar  que  le  concede  el  poeta,  a  lo  cual  se 
añade,  para  agrandarle,  la  inverosímil  tirada  filantrópica  v 
humanitaria  que  pone  en  su  boca,  haciéndole  confraternizar 
ridiculamente  con  los  desrendientes  de  los  conquistadores. 
Olmedo  quiso  con  ello  dar  la  debida  unidad  a  su  obra, 
que  no  celebra  sólo  a  Junín,  sino  a  Ayacucho  y  el  triunfo 
definitivo  de  la  Independencia  americana,  (pie  coronaba  a 
Bolívar  ;  pero  el  recurso  fué  impropio,  y  en  un  asunto  tan 
reciente  y  de  tan  plena  evidencia  histórica,   inadmisible. 

Olmedo  ha  sido  objeto  de  largos  y  excelentes  estudios  de 
eminentes  críticos  españoles  y  americanos,  a  todos  los  cua- 
les supera,  según  su  costumbre,  Menéndez  y  Pelayo,  en  el  que 
le  consagra  en  el  tomo  segundo  de  su  Historia  de  la 
hispano-americana.  Si  al  cantor  de  la  Zona  Tórrida  dice  — 
fué  concedida  la  ciencia  profunda  de  la  dicción,  y  al  poeta 
del  Niágara  la  contemplación  melancólica  y  apasionada, 
Olmedo  tuvo,  en  mayor  grado  (pie  ninguno  de  ellos,  la 
grandilocuencia  lírica,  el  verbo  pindarico,  la  continua  efer- 
vescencia del  estro  varonil  y  numeroso,  el  arte  de  las  imá- 
genes espléndidas  y  de  los  metros  resonantes,  que  a  la  par 
hinchen  el  oído  y  pueblan  de  visiones  luminosas  la  fan- 
tasía. 

Nuestro  Juan  Mana  Gutiérrez,  que  había  incluido  en  su 
América  Poética  diversas  composiciones  del  gran  vate  del 
Guayas,  publicó  luego  en  Valparaíso,  184S,  un  tomit< 
tan  te  completo  con  el  titulo  de  Obras  poéticas,  precedién- 
dolas de  algunas  palabras.  El  ejemplar  que  poseo  de  esta 
hoy  rarísima  edición  esta  autógrafamente  dedicado  por  Gu- 
tiérrez al   doctor    |osé   Barros   Paso. 
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Olmedo  nació  en  Guayaquil  el  20  de  mayo  de  1780.  Es- 
tudió en  Quito  y  en  Lima,  donde  se  graduó  de  d 
en  1805.  Fué  en  la  Universidad  de  Lima  profesor  de  de- 
recho romano,  y  se  dedicó  después  en  Guayaquil  a  la 
gacía.  Nonbrado  diputado  a  las  Cortes  de  Cádiz  en  rSio, 
regresó  a  America  en  1  -S 1 4 .  Dos  poesías  juveniles  suyas 
la  en  la  muerte  de  la  princesa  doña  María  Antonia 
Árbol,  de  1807  y  1808,  respectivamente), 
en  las  cuales  apuntan  \a  briosamente  sus  cualidades  carac- 
terísticas, se  inspiran  en  un    fervoroso    sentimiento    e 

uico,  que  contrasta  con  su  exaltación  posterior 
contra  España.  Desde  1S20,  desempeñó  diversos  cargos  pú- 
-  en  Juntas  de  Gobierno  y  Asambleas  Constituyentes, 
hasta  que  su  héroe  y  amigo  Bolívar  le  envió  de  ministro  a 
Londres,  donde  a  la  sazón  residía  Bello,  con  quien  man- 
tuvo desde  entonces  estrecha  amistad.  Regresó  de  Europa 
en  1828  y  fué  electo  vicepresidente  de  la  República  y  luego 
gobernador  del  Departamento  del  Guayas.  Enemistado  con 
Flores,  a  quien  tan  espléndido  canto  le  dedicara,  formó  parte 
del  Gobierno  provisional  revolucionario  que  derribó  al  ge- 
neral, v  habiendo  sido  proclamado  candidato  a  la  presiden- 
1  m  del  Ecuador,  fué  vencido  en  la  elección  por  Vicente 
Ramón  Roca.   Murió  en   Guayaquil  el  19  de  febrero  de  1847, 


ANDRÉS  BELLO 


Ll  plan  de  esta  obra  ha  reunido  naturalmente,  en  un 
excelso  grupo,  a  los  tres  mayores  y  más  representativos 
poetas  hispano-americanos  de  su  época,  y  en  cualquier  otra 
eminentes:   Olmedo,    liello,   Ileredia.    Al  hablar  aquí  del  se- 
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gundo,  en  vez  de  repetirme  con  diversas  palabras,  prefiero 
reproducir,  de  mis  ya  citados    Apuntes   de   literatura    caste- 
de    i  S8  .,   la   semblanza  por    mí    entonces  trazada    del 
.   maestro. 

Durante  la  guerra  de  la  Independencia,  no  surgió  en  Ve- 
nezuela ningún  poeta  heroico  que  la  cantara.  Ni  debe  eso 
extrañarse,  pues  allí  la  lucirá  tuvo  un  carácter  tan  agitado, 
doloroso  y  dramático  en  el  corazón  mismo  de  la  colonia, 
en  Caracas,  varias  veces  perdida  y  recobrada  por  cada  bando 
combatiente,  que  el  cultivo  de  las  letras,  siempre 
de  cierto  reposo,  aun  en  medio  de  las  tormentas,  hubo  de 
ser  poco  menos  que  imposible.  Necesario  es,  por  ello,  lle- 
gar al  año  ;,o,  en  que,  disuelta  Colombia,  Venezuela  se 
constituye  en  república  independiente,  para  hallar  los  pri- 
meros impulsos  literarios  de  esta  heroica  región  americana, 
que  comparte  con  ia  nuestra  el  título  de  libertadora. 
primer  movimiento  se  extiende  hasta  1848,  y  ofrece  el  her- 
moso espectáculo  de  una  brillante  actividad  intelectual  de- 
rramada en  todas  direcciones.  A  un  mismo  tiempo,  con  fe- 
bril entusiasmo,  se  organiza,  estudia  y  crea.  Digamos,  pues, 
algo  de  ios  ingenios  que  mas  descuellan  en  este  periodo. 
comen/ando  por  el  que  ocupa  con  perfecto  derecho  el  pri- 
mer puesto,  no  sólo  en  su  patria,  sino  en  la  América 

Venezuela  ha  tenido  el  raro  privilegio  de  poseer,  en  las 
armas,  a  Bolívar,  y  en  las  letras  a  Andrés  bello,  de  quien 
aquél  fue  discípulo.  Mas  si  el  primero  encuentra  en  San 
Martín  un  guerrero  tan  grande  como  el.  aunque  de  carác- 
ter opuesto,  la  mas  estricta  justicia  exige  que,  en  el  orden 
literario,  se  reconozca  en  el  segundo  una  primacía  absoluta. 
Helio  es,  en  efecto,  el  gran  patriarca,  el  principe  de  los 
escritores  hispano-americanos,  tomando  la  palabra  escritor 
en   su   mas  amplio  y   elevado  sentido. 

Xació  bello  en  Caracas,  el  29  de  noviembre  de  i;m. 
Desde  temprano,   en   su' vida    de  estudiante,    dio    | 
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las  más  excepcionales  aptitudes  \  obtuvo  ruidosos  triunfos. 
Dedicado  al  principio  a  la  enseñan/a  privada,  el  conoci- 
miento y  trato  de  hLumboldt,  a  quien  siguió  en  algunas 
excursiones,  dio  nuevos  rumbos  a  su  espíritu;  iniciándole 
en  el  amor  de  la  ciencia  y  la  naturaleza.  En  rSio,  la  lunta 
Suprema  establecida  en  Caracas,  en  reemplazo  de  la  auto- 
ridad colonial,  envió  a  Londres  una  especie  de  embajada 
patriótica  compuesta  de  Bolívar  y  el  doctor  Luis  López 
Méndez,  a  los  cuales  Helio,  que  era  ya  uno  de  los  jóvenes 
mas  ilustrados  de  la  capital,  y  había  desempeñado  antes 
el  cargo  de  oficial  de  secretaría  en  la  Gobernación  y  Capi- 
tanía Genera]  de  Venezuela,  acompañó  en  carácter  de 
secretario.  Allí,  en  unión  del  ilustrado  literato  neo-grana- 
dino García  del  Río,  fundó  dos  revistas  literarias  con  el 
nombre,  respectivamente,  de  Biblioteca  americana  (1823)  y 
«le  Repertorio  americano  (1825),  destinadas  especialmente  a 
desvanecer  los  errores  en  que  incurrían  (y  aun  incurren) 
tiropeos  mas  ilustrados  al  hablar  sobre  cosas  de  Amé- 
rica, bello  colaboró  en  ambas,  bajo  las  iniciales  de  su 
nombre  j  apellido,  ion  notables  trabajo-  literarios.  Esa 
permanencia  de  cerca  de  veinte  anos  en  Londres  íuv 
fecundísima  para  su  ilustración,  que  robusteció  ampliamente 
frecuentando  las  bibliotecas  y  el  trato  de  personas  do<  tas. 
En  ese  periodo  escribió  sus  mejores  y  m  is  conocidas  poe- 
sías, sus  ex<  .¡rute-,  estudios  de  filología  castellana  y  de 
poesía  medioeval.  En  1829,  llamado  por  el  presidente  de 
Chile,  don  Krancisco  Antonio  Pinto,  se  encaminó  a  dicha 
República  )  en  ella  se  estableció  definitivamente,  conside- 
rándola «orno  su  patria  adoptiva.  Ejerció  allí  desde  enton- 
1  amplio  \  transcendental  magisterio,  civil  y  literario, 
;i  las  nuevas  generaciones,  con  firmeza,  pero  sin  ri- 
óos intolerantes,  en  las  mas  sabias  disciplinas,  tundo 
la  I  niversidad  de  (hile  (T843),  de  la  cual  fue  el  primer 
rector,  difundió  sus   grandes    lecciones    por  toda.    América  y 
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murió,  cargado  de  años,  de  respeto  y  de  gloria,  en  15  de 
octubre  de  T865,  después  de  haber  llenado  una  de  las 
existencias  mas  nobles,  laboriosas  y  fecundas  de  que  haya 
ejemplo  en  todas  las  épocas  y  países   de  la  tierra. 

El  examen  y  crítica  de  los  méritos  y  obras  de  Bello 
requerirían  un  espacio  infinitamente  mayor  del  que  me  es 
dado  consagrarle  en  este  lugar.  Su  biografía  ha  sido  hecha 
de  la  manera  mas  completa  en  un  grueso  volumen,  /  ida 
de  don  Andrés  Helio,  por  el  escritor  chileno  Miguel  Luis 
Amunátegui,  discípulo  suyo.  Me  limitare,  pues,  a  indicar 
ligeramente  los  rasgos  más  salientes  y  característü  1 
este  \asto  y  comprensivo  espíritu. 

Helio  cultivó  con  éxito  extraordinario,  dejando  en  todos 
huellas  profundas,  los  mas  diversos  ramos  del  saber.  Fué 
filósofo,  jurisconsulto,  filólogo,  gramático,  literato  y  poeta. 
A  esas  diversas  actividades  responden  su  Filosofía  del  en- 
tendimiento, su  Código  Civil  de  Chile,  obra  de  gran  repu- 
tación ;  su  excelente  tratado  de  Derecho  Internacional;  su 
Gramática  castellana,  escrita  para  el  uso  de  los  america- 
nos, la  mejor  que  existe  en  nuestra  lengua,  llena  de  espí- 
ritu filosófico  y  de  ciencia  filológica,  de  índole  reformadora; 
su  Tratado  de  ortología  v  métrica,  que  con  tanta  novedad 
y  acierto  desentraña  la  materia  ;  su  edición  y  glosario  del 
.Poema  del  Cid,  maravilla  de  intuición  y  saga<  idad  crítica  y 
filológica,  realizada  en  América  sin  el  auxilio  del  c< 
único  de  Per  Abat,  con  sólo  la  imperfectísima  edición  de 
Sánchez  a  la  vista,  y  que,  no  obstante,  supera  infinitamente  a 
cuanto    se  ha  hecho  en    Europa ' ;    sus    numerosos    artículos 

1  Cuando  esto  se  escribía  aun  no  había  publicado  el  sabio  don  Ramón 
Menéndez  filial  su  trabajo  magistral  y  definitivo  al  respecto.  Del  Cid,  de 
Bello,  dice  con  razón  Menéndez  y  Pelayo :  L'n  libro  de  este  género,  que 
comenzado  en  IN27  y  terminado  en  1865,  ha  podido  publicarse  en  1881 
sin  que  resulte  anticuado  en  medio  de  la  rápida  carrera  que  llevan  estos 
estudios,  tiene  sin  duda  aquella  marea  de  genio  que  hasta  en  los  traba- 
jos de  erudición  cabe.  " 
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críticos,  sus  discursos  y  opúsculos  diversos,  y,  por  ultime, 
sus  poesías  traducidas  y  originales.  Era,  ademas,  muy  ver- 
sado en  las  ciencias  exactas  \  naturales,  y  se  le  debe  un 
tratado  de  Cosmografía. 

Si    en    medio    de    este    cumulo   de    obras   y   cualidades  di- 
versas,    se   me    pregunta   cuáles    son    las    inclinaciones 

erísticas    di  critor    insigne,    y    cual    la    índole 

fundamental  de  su  espíritu,  responderé,  a  lo  primero,  que 
Bello  es  ante  todo  y  sobre  todo  literato  y  poeta,  compren- 
diendo en  el  dictado  de  literato,  no  solo  al  escritor  de 
imaginación,  sensibilidad  y  buen  gusto,  no  sólo  al  crítico, 
sino  también  al  gramático,  filólogo  y  hablista,  pues  en  la 
ciencia  de  la  elocución  y  la  dicción,  en  el  conocimiento  \ 
manejo  de  la  lengua  castellana,  de  su  espíritu,  secretos  y 
delicadezas  cosas  tan  íntimamenie  ligadas  al  relieve  y 
matices  del  pensamiento  ,  Mello  no  reconoce  superior  en  La 
literatura  castellana,  tanto  antigua  como  moderna,  asi  ame- 
ricana como  española  ;  y  a  lo  segundo,  que  la  unidad  fun- 
damental de  su  espíritu  estriba  en  una  tendencia  universal 
de  sabia  innovación  y  reforma,  no  por  medio  de  transí- 
ciones  violentas,  id  de  concepciones  sintéticas  </  priori,  ni 
ile  raptos  de  una  imaginación  desordenada  (pie  ante  todo 
bus<a  presuntuosamente  su  lucimiento;  sino  de  un  análisis 
metódico  y  profundo,  y  de  un  espíritu  conciliador  y  repo- 
sado, accesible  a  todo  lo  bueno,  sea  antiguo,  sea  moderno, 
adicto  al  desenvolvimiento  orgánico,  única  forma  sólida  y 
fecunda  de  progreso,  e  igualmente  distante  de  la  revuelta 
y  la  rutina,  bello  es,  pues  '\  esta-  no  son  vanas  palabras, 
sino  verdades  que  pueden  demostrarse  con  sus  obras  en  la 
mano),  un  espíritu  amplio,  elevado  \  profundo,  abierto  a 
todas  las  corrientes  de  la  inteligencia,  a  todos  los  iiori/on- 
la  imaginación,  a  todos  los  impulsos  de  la  sensibili- 
dad ;  pero  dotado  de  la  fuerza  personal  necesaria  para 
examinarlo  todo  por    cuenta    propia   v  seguir    en  su  mai 
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un  voluntario  j  firme  derrotero.  Así,  realizando  el  tipo  del 
sabio  5  del  literato  europeo,  por  .su  selecta  cultura,  ¡ 
mesura,  por  el  orden  \  método  de  sus  estudios,  Bell 
al  mismo  tiempo,  decididamente  americano  por  el  colorido 
y  sello  de  su  espíritu,  y  quiere  que  este  colorido  y  este 
sello  -.e  difundan  y  graben  en  toda  producción  nuestra,  no 
ilo  artística  y  literaria,  sino  también -científica,  ponién- 
donos en  estado  de  juzgar  por  nosotros  mismos  las  conclu- 
siones de  la  ciencia  europea,  y  enriqueciéndola  con  los 
datos,  observaciones  y  experiencias  suministrados  por  las 
peculiares  condiciones  de  nuestro  suelo  y  de  nuestro  clima  '. 
Con  gran  verdad  y  penetración  dice,  pues,  nuestro  Juan 
Mana  Gutiérrez,  que  Bello,  bajo  las  formas  más  disimu- 
ladas, ha  sido  un  innovador  atrevidísimo  en  diversas  mate- 
rias y  un  obrero  efectivo  del  progreso  y  de  la  libertad  . 
Y  añade  m  S  adelante  :  Fué  una  abeja  laboriosa  que  libó 
la  mié!  de  todas  las  civilizaciones  en  sus  Mores  más  origi- 
narias, dándonos  a  beber  en  el  mas  exquisito  licor  patrio 
el  fruto  de  sus  útiles  correrías  por  todos  los  climas  I 
recidos  del   pensamiento  y   del   gusto. 

V  bien,  no  obstante  la  exactitud  evidente  de  estas  afir- 
ma* iones,  bello  ha  sido  objeto,  por  parte  de  ciertos  espí- 
ritus desequilibrados  o  frivolos,  de  las  mas  absurdas  cen- 
suras. Los  emigrados  argentinos  en  Chile  en  tiempo  de  la 
tiranía  de  llosas,  entre  los  cuales  hallábanse  algunos 
tados  de  brillante  talento,  pero  de  instrucción  deficiente  y 
desordenada,  llenos  de  ideas  revolucionarias  y  románticas 
mal  digeridas,  hubieron  de  encontrarse  frente  a  frente  con 
Mello,  abierto  ya  a  las  nuevas  tendencias,  como  lo  prueban 
sus  espléndidas  imitaciones  o  adaptaciones  de  \  íctor  i 
pero  con  ideas  bastante  maduras  [jara  no  dejarse  arrebatar 
inconscientemente    por  una    escuela  europea,  gloriosa  y  be- 

1   Véase  su  Memoria  de  /.<  l'niner.-iidud  <!.■  Chile,  correspondiente  al  «ño 

de  isis 


néfica,    pero    extremada,  y  que  exageraban  todavía    sus    se- 
de    América.     Llevó,    pues,    a    ella,    como    a    todo, 
su    fino    espíritu     critico  ¡     bebió,    clarificándolas,    las    tur- 
bulenl  le    aquella    nueva    corriente,    y    supo    dis- 

tinguir   a    tiempo    entre    la     libertad    y     la     licencia,     entre 
la    inspiración    y    el    delirio.    Pero    el    fanatismo    revolucio- 
nario,   que    no    admite    distingos,    tomó     pie     de     ahí     para 
apellidarle  gramático  estrecho,   retórico  preceptista  y  rígido, 
>in   inspiración   y  sin    vuelo,    pagado    sólo    de    las    exteriori- 
dad.-,   de    la    forma  v  de    las    delicadezas    del    idioma,    con 
perjuicio    de    lo    esencial,    (pie    es    el  espíritu.     La    injusticia 
llego  hasta    ((infundirle   con    los    que  entonces    se    llamaban 
clásicos,  y  equipararle    con    Hermosilla,    cuyo   Arte   de   ha- 
icepl  ira   como    texto    por    razón    de    su    excelente  mé- 
todo,   pero    reservándose    poner    oportuno    correctivo  a    sus 
doctrinas  exclusivistas,   que    íuc    el    primero   en  pulverizar. 
ran    esmero    que    siempre    demostró    con     respecto    al 
idioma,    lejos    de    deberse  a  superficial    alarde  gramático    o 
retórico,   era   hijo  de  su   profundo    sentido,    el   cual    le   hacia 
comprender    que    en    los    complicados    fenómenos    di 
maravilloso    instrumento    es    donde    mejor    pueden    sorpren- 
derse  las  funciones    lógicas    del    pensamiento  y   los  más  de- 
licados   impulsos  y    matices    del    espíritu.     Inútil    es    agregar 
(pie    en  esta    lucha   literaria    cupo  a    bebo     la     mejor    parte. 
El    discurso    magistral    que    poco  después    pronunció    en    la 
instalación   de   la   Universidad  de    Chile,    dijo    la    ultima    pa 
¡alúa,    y    resonó    en    toda     America    consagrando    el    triunfo 
trinas,   tan  elevadas    como    racionalmente  libera- 
rgo,    los    emigrados  argentinos  nos  hicieron    a 
su    vuelta    una    pintura,    quizá    sincera,    ¡tero    antojadiza     j 
en   el   sentido  antes   indicado,   de    aquel    hombre  enn- 
.   y  como  la  generalidad  no   se    toma    la  pena  de  leer 

1  Juicio  rriihn  .!<■  ilon  José  (Itiinez  Hermosilla 
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\  juzgar  por  su  cuenta  las  mil  pruebas  en  contrario  que  nos 
ofrecen  sus  obras,  esta  es  la  hora  en  que,  para  agravio  de 
nuestra  ilustración  y  buen  gusto,  se  repiten  todavía  a  su 
respecto,  con  aires  de  imposición  dogmática,  las  mismas 
vulgaridades  . 

Como  poeta,  ocupa  bello,  no  el  primero,  como  quieren 
algunos,  pero  si  uno  de  los  primeros  puestos  entre  los  his- 
pano-americanos.  Sus  cualidades  no  son  de  aquellas  que  se 
imponen  inmediatamente  a  la  generalidad  ;  no  posee  una 
originalidad  poderosa,  ni  una  imaginación  fulgurante,  ni 
una  intensa  y  apasionada  sensibilidad  ;  sus  cualidades  son 
templada.--  y  suaves,  pero  delicadísimas  y  profundas,  y  bri- 
llan de  un  modo  incomparable  en  la  detallada  descripción 
de  los  objetos  naturales,  hecha  siempre  de  acuerdo  con 
la  ciencia  (y  en  tal  sentido  llama  Caro  científica 
poesía),  pero  revestida  de  un  colorido  tan  poético  («mío 
sabiamente  graduado.  En  ella  interpola  reflexiones  morales 
dignas  de  Horacio  por  el  giro  artístico  que  -abe  comuni- 
carles. A  su  voz,  todo  se  anima  y  vive,  pero  sin  intempe- 
rancia, serenamente,  como  el  hálito  sano  y  tranquilo  de  los 
campos.  1.a  inspiración  virgiliana  de  las  Geórgicas  es  la  suya, 
aplicada  a  nueva  edad  y  nueva  escena,  y  él  fué  el  primero 
en  señalar  a  la  poesía  el  mundo  virgen  de  America,  en 
hallar  las  verdaderas  fuentes  de  la  poesía  americana,  que 
brindó  luego  a  los  poetas  de!   nuevo  continente  ".   Su  género 

1  l£n  sus  últimos  años,  Sarmiento,  que  fué  quien  con  mas  luria  arre- 
metió contra  Helio  en  Chile,  me  contaba  un  día  riendo  en  su  casa,  j 
dándome  manotadas  en  la  rodilla,  la  famosa  aventura,  y  añadió  con  el 
tono  de  la  más  sincera  convicción:  "La  verdad  es  que  Bello  tenia  razón 
\  sabia  infinitamente  más  que  todos  nosotros  .  En- cambio,  el  escritor 
chileno  don  Jorge  Ihineeus.  <'ti  su  reseña  de  introducción  a  la  parle 
chilena  de  la  América  literaria  de  Lagomaggiore  i  segunda  edición  i, 
reedita  trasnochadamente  la  acostumbrada  acusación  de  rutina  contra 
Helio.  No  tiene  perdón  de  Dios. 

-  No  ha  de  olvidarse,  sin  embargo,  que  En  <■•  ieocalli  ■/<■  Cholula,  de 
Heredia,  es  de  1820,  y  l'.i  Siágara  se  incluyó,  junto  con  esa  admirable 
meditación,  en  la  primera  edición  de  Heredia.  de  1825,  en  Nueva  York. 
Sólo  que  la  descripción   de   Heredia  es  cosa   íiiuj  diversa  de  la  de  Bello. 


propio,  no  es,   pues,  el    lirismo  propiamente    dicho,    sino  la 

criptivo-didactica,  para   la  cual  fué  superiormente 

dotado.   I.n   Bell*  a    <  iertos    grandes    poetas    de    la 

Media,   la  poesía  es  un  saber  poético  e  inspirado.    En 

a  su  estilo  y  dicción  poética,   nada  puede  darse    m   - 

to,    por  su   propiedad,    su    limpieza,    la  intima    y   deli- 

concordancia    «le    sus  cortes    prosódicos  con  la  idea  ó 

la  imagen,  su  armonía  y  sabia  naturalidad'.    La    maestría, 

en   tal<  es  también   %enio.    V.n  este  concepto 

•.■responde  el   primer  sitio  entre   todos   los  americanos. 

Su  producción  poética  puede  y  debe  clasificarse  en  tres 
dos:  el  juvenil,  en  Caracas,  de  meros  tanteos  sin  valor, 
•  pie  remata,  ya  con  mejor  entonación  y  brío,  con  el  soneto 
A  la  victoria  de  Bailen;  el  de  SU  permanencia  en  Londres, 
hasta  1829,  en  el  cual  alcanza  la  plena  madurez,  escribe  su 
bella  epístola  a  Olmedo  y  publica  en  las  revistas  ya  men- 
cionadas las  dos  grandes  y  clasicas  composiciones  que  le 
han  dado  renombre   in  ro,   la  Alocución  a  la  Poesía 

inda  parte  es  muy  inferior  y  la  silva  ./  la  Agri- 
cultura de  la  Zona  Tórrida,  su  obra  maestra  y  perfecta  "■'  ;  5 
por  ultimo,  el  de  su  residencia  definitiva  en  Chile  hasta  su 
inuerie.  I.n  este  tercer  período,  su  prodicción  original  es 
interior  a  la  del  segundo;  pero  sus  traducciones  o  adapta- 
ciones incomparables,  verdaderas  conquistas  para  la  musa 
americana,  dan  a  su  gloria  de  poeta  nuevos  fulgores.  Ln  la 
citar,  como  líricas,  algunas  oclas  oficiales, 
como  la  titulada  Al  diez  y  odio  de  Septiembre  (1841  y  el 
canto  (elogiado  entonces  en  El  Mercurio  por  el  mismo  Sar- 
miento, El  incendio  de  la  Compañía.  Superior  a  todo  ello, 
y  muy  interesante  en  si  mismo,  es  la  leyenda  colonial  El 
Proscripto,  que  desgraciadamente  sólo  alcanzó  a   cinco  can- 


Manso  no  cargado  <l<:  riqueza 
■  lia  dice  Vlent-ndez  >   Pelaj 
,1,1:,. I  al  nombre  de  Helio   . 
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tos.  Este  notabic  fragmento,  cuya  introducción  al  tercer 
canto  contiene,  por  excepción  en  él,  una  sentida  y  pene- 
trante efusión  personal  del  poeta,  que  en  su  adoptiva  patria 
no  podía  olvidar  la  nativa,  comprueba  cuan  amplia  entrada 
i  dado  Bello  en  su  espíritu  a  la  renovación  romántica 
de  su  época,  no  en  las  fórmulas  militantes  de  escuela,  ni  en 
el  lloriqueo  quejumbroso,  ni  en  el  extravagante  derroche  de 
color,  ni  en  la  predilección,  en  América  tan  exóíica,  por 
los  castillos  y  castellanas  de  la  Edad  Media  ¡  sino  en 
mucho  más  substancial  y  fecundo,  en  el  ambiente  de  liber- 
tad, en  la  desahogada  familiaridad  del  tono,  y  en  el  aba- 
timiento de  la  muralla  artificialmente  alzada  entre  los  di- 
versos géneros  y  estilos,  por  todo  lo  cual,  asi  como  por 
la  inspiración  apasionada  (cuando  era  sincera  ,  el  Roman- 
ticismo de  este  siglo  será  eternamente  glorioso.  El  Proscripto 
encierra  trozos  de  muy  bella  poesía,  en  que  sin  esfuerzo 
alternan  lo  serio  y  lo  humorístico,  una  narración  diestra  y 
fácil  y  muy  gallardas  octavas.  Pertenece  esta  obra  a  una 
clase  de  poesía  narrativa,  generalmente  destinada  a  pintar 
escenas,  tipos  y  costumbres  de  la  vida  colonial,  de  que  hay 
algunos  ejemplares  en  la  poesía  americana.  En  ella  figuran, 
aunque  con  muy  diversos  caracteres  y  méritos,  La  Cautiva, 
de  Echeverría  ¡  Tabaré,  de  Zorrilla  de  San  Martín';  El  Cam- 
panario, de  Sanfuentes  ;  La  Isidora,  de  Pardo  y  Aliaga  ; 
Gonzalo  de  Orón,  de  Arboleda;  La  Cuesta  del  muerti 
Roa  barcena,  y  las  Tradiciones  de  Guatemala  (principalmen- 
te El  Reloj) ,  del  inimitable  Batres  y  Montúfar,  que  en  des- 
enfado y  fantasía  humorística  a  todos  arrebata  la  palma  \ 
Pero  lo  mejor  de  Bello  en  este  período  son  sus  traduc- 
ciones. La  oración  por  todos,  imitación  de  Yictor  Hugo. 
magistralmente  adaptada  a  nuestra  lengua,  y  gusto,  ha  lo- 
grado una  difusión   y    aprecio    superiores    a    todo    encareci- 

1  Con  excepción  de  La  Isidora,  que  es  muy  débil,  de  todos  los  poemas 
citados  van  amplios  trozos  o  capítulos  en  esta  Antología. 


miento,   y  ninguna  buena   Antología  americana  podrá  jamás 

prescindir  de  ella.  Muy  bella  es  también,  y  muy  conocida, 
su  MoisSs  en  el  ¡Vilo,  y  la  deliciosa  imitación  de  Horacio, 
La  nave.  Menos  divulgadas,  pero  asombrosas,  al  punto  de 
vencer  a  sus  originales,  alzándose  a  la  categoría  de  obra 
propia,  son  el  fragmento  del  poema  La  luz,  de  Delille,  y 
la  traducción,  no  completa,  en  excepcionales  octavas,  del 
largo  poema  de  Boiardo,  Orlando  enamorado.  El  arte  téc- 
nico de   bello    llega    aquí    a  su  mas  inaccesible-   cumbre  »  l. 

1  De  los  muchos  estudios  <|tie  sobre  Helio  se  han  publicado,  ninguno 
puede  medirse  con  el  completo,  magistral  y  profundo  de  Menéndez  y 
Pelaj'o,  en  su  Historia  </<■  lu  poesía  hispano-americana,  tomo  I,  págs.  359 
a  :!!':;.  De  la  colección  de  sus  obras  dice  oí  gran  critico  que  "  es  el  prin- 
cipal monumento  de  la  cultura    americana." 


JOSÉ  MARÍA  HEREDIA 


;i  poeta,  uno  de  los    mayores  y  celebrados 
de  América,   en    Santiago    de    Cuba,   el  ultimo  día  del    año 
de   1803.  Después   de  haber   viajado,    siendo    todavía   niño, 
por   Venezuela  y  Méjico,   regresó   a   la   Habana,   donde,    ha- 
biéndose   recibido    de    abogado,    ejerció    su    profesión    has- 
ta 1823.    Decidido  en  favor    de  la   independencia  de  Cuba, 
con  gran  exaltación  contra    España,    y  comprometido  en   una 
conspiración,    fué    desterrado    a    perpetuidad    de    la  isla,    y 
pa>.ó  a  los   Estados   Unidos,   en  cuyo  territorio    residió  algu- 
nos, hasta  que,  llamado    en   1825  por  Victoria,    presi- 
de   Méjico,    se    estableció    en   esta  República,  donde 
empleos  importantes.  <  )nce  años 
más  tarde,    en   1836,    se   le    permitió  volver  a  Cuba     donde 
seguía    residi  familia),  pero  sólo  por  unos  meses,  y 
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al  regresar  nuevamente  a  Méjico,  se  halló  cesante,  en  vir- 
tud de  una  ley  que  prohibía  el  desempeño  de  los  em 
públicos  a  los  que  no  hubieren  nacido  en  el  país.  Pobre  y 
falto  de  recursos,  contrajo  una  enfermedad  pulmonar  que 
acabó  con  su  agitada  vida  el  21  de  mayo  de  1839,  a  los 
treinta  y  cinco  años  de  edad.  He  aquí  la  síntesis  de  su 
existencia,  hecha  por  él  mismo:  El  torbellino  revolucio- 
nario me  ha  hecho  recorrer  en  poco  tiempo  una  vasta  ca- 
rrera, y,  con  más  ó  menos  fortuna,  he  sido  abogado,  sol- 
dado, viajero,  profesor  de  Lenguas,  diplomático,  periodista, 
magistrado,  historiador  y  poeta,  a  los  veinticinco  años... 
Una  vida  de  Heredia,  completa  y  bien  documentada,  falta 
todavía,  así  como  una  edición  crítica  de  sus  poesías,  tañí" 
más  necesaria,  cuanto  el  poeta  acostumbraba  corregir  e  in- 
troducir notables  variantes,  no  siempre  acertadas,  en  sus 
composiciones.  Las  ediciones  de  Nueva  York,  1825,  y  la 
de  Toluca,  1832,  fueron  las  únicas  hechas  bajo  la  dirección 
de  Heredia  (yo  he  preferido,  para  El  Niágara,  el  texto  de 
de  la  primera,  sin  duda  superior  al  de  la  corrección  autén- 
tica posterior).  Hay  además,  entre  otras,  la  muy  meritoria 
de  Nueva  York,  1875,  por  Néstor  Ponce  de  León,  y  la  de 
Garnier,   París,   1893. 

Heredia  fué  de  carácter  exaltado,  impetuoso,  sincero  \ 
algo  infantil.  Pudo  extremarse  a  veces  en  sus  pasiones  ; 
pero  su  intención  fué  siempre  la  más  recta,  su  honestidad 
e  integridad  indiscutibles.  En  medio  de  las  turbulencias  y 
desventuras  de  su  corta  vida,  se  mantuvo  bueno,  sano  de 
alma  y  firmemente  cristiano  y  católico.  En  sus  últimos 
años,  su  entusiasmo  separatista  se  mitigó  notablemente, 
ante  el  triste  espectáculo  político  de  que  era  testigo  en 
Méjico,  y  que  sabía  común  a  tantas  otras  regiones  de  la 
América  independiente.  Su  habitual  sinceridad  y  franqueza 
no  pudo  entonces  dejar  de  manifestarse  en  diversas  con- 
versaciones,   y    en  la  carta    (pie,    en    t.°  de  abril  de   1836, 


dirigió  al  general  lacón,  entonces  gobernador  de  Cuba. 
desengañado,  lacerado  en  lo  más  intimo  —  dice  el  escri- 
tor cubanM  Enrique  Piñeyro  —  por  el  desgobierno,  el  des- 
orden inextricable  en  que  Méjico  convulsivamente  se  agi- 
taba  .  En  esa  carta  le  dice,  con  enérgica  tristeza:  Ks 
verdad  que  hace  doce  años  la  independencia  de  Cuba 
el  mas  ferviente  de  mis  votos,  y  que  por  conseguirla  ha- 
bría sacrificado  gustoso  toda  mi  sangre  ;  pero  las  calami- 
dades y  miserias  que  estoy  presenciando  hace  ocho 
han  modificado  mucho  mis  opiniones,  y  vería  como  un 
crimen  cualquier  tentativa  para  trasplantar  a  la  feliz  y 
opulenta  Cuba  los  males  que  afligen  al  continente  ameri- 
.  ;  Qué  habría  dicho  Ileredia  si  hubiera  alcanzado  a 
ver  las  nada  laicas  ni  heroicas  vías  por  las  cuales  se  logró 
la  separación  (no  la  independencia  noblemente  soñada)  de 
Cuba  de  España,  por  el  zarpazo  del  coloso  vecino,  que 
solo  le  ha  dejado  la  irrisoria  sombra  de  una  soberanía 
nacional,  lomándose,  de  adehala,  a  la  pacífica  y  feliz  Puerto 
Rico,  cambiada  de  casilla  en  el  damero,  sin  consultar  su 
voluntad,   a   título  de  botín  de  guerra  ! 

Ileredia  pertenece  principalmente,  como  poeta,  a  la  ten- 
dencia filosófica  sentimental  y  humanitaria  de  Cienfuegos  y 
de  Quintana  (en  especial  del  primero),  «pie  a  .'mes  del 
siglo  XVIII  y  principios  del  XIX  predominaba  en  Europa, 
y  fué,  por  la  forma,  poeta  clásico  en  el  sentido  estrecho 
que  se  daba  entonces  a  esa  palabra;  pero  recibió  las  más 
diversas  influencias  de  [¡ocias  ingleses,  franceses  e  italia- 
nos. Aunque  estas  influencias  han  dejado  rastros  indelebles 
en  sus  escritos  (pasando  en  ocasione.-,  poi  original  lo  tra- 
inalidad  poderosa  triunfa  de  todas  ellas  y 
se  impone  con  fuerza  propia  en  sus  mejores  inspiraciones. 
Participó  de  ese  albor  de  romantii  ismo  que  se  advierte  en 
Cienfuegos.  influido  ya  por  algunos  pre-románticos  ingle- 
y  el    falso  ( )ssián  ;    y    sin    llegar  nunca    a 


ser  técnica  y  literariamente  romántico,  su  carácter  exal- 
tado, apasionado  y  ardiente,  su  entusiasmo  por  todo  lo 
grande,  extraordinario  y  sublime,  y  las  dolorosas  turbu- 
lencias de  su  vida,  acentúan  mucho  su  romanticismo  in- 
terior,  encaminándole  hacia  la  elegía  lamartiniana.  Son 
documentos  de  ello,  entre  otros,  sus  imitaciones  de  La 
caída  de  las  hojas,  de  Millevoye,  del  falso  ( Issián  en  el 
Himno  al  sol,  cuya  forma  métrica  es  ya  de  gusto  román- 
tico, y  sobre  todo  su  admiración  por  Byron,  cuyo  tipo  del 
pirata  tanto  admira,  cuyas  Tinieblas  tradujo  y  ante  cuya 
muerte  escribió  un  elocuente  epitafio. 

Son  cualidades  personalísimas  de  lleredia  un  movimiento 
impetuoso,  una  contemplación  melancólica,  una  sensibili- 
dad apasionada  y  exquisita,  en  íntima  relación  con  los 
sentidos,  y  una  imaginación  plástica  y  brillante,  muy  apta 
parala  «descripción  sintética».  Las  vicisitudes  de  su  breve 
existencia,  su  época  de  transición  poética,  la  inseguridad 
de  su  gusto,  cierto  descuido  ingénito,  y  sobre  todo,  su 
costumbre  de  escribir  bajo  la  influencia  reciente  e  inme- 
diata de  sus  afectos  e  impresiones,  sin  dar  lugar  a  que  el 
espíritu  recobrase  su  libertad  y  se  enseñorease  de  sus  po- 
tencias y  pasiones,  para  transformarlas  en  arte,  malogra- 
ron, sin  embargo,  hasta  tal  punto  sus  facultades  eminentes, 
que  sólo  pueden  citarse  como  grandes  y  completas  en  su 
conjunto  sus  célebres  poesías  El  Niágara  y  En  el  Teoca- 
lli    de  a  las    cuales    sigue    inmediatamente    el    ro- 

busto y  magnífico  rasgo  de  los  Versos  escritos  eh  una 
tempestad > .  En  las  primeras  resplandecen  toques  brillantes, 
entonces  novísimos,  de  naturaleza  americana1.  En  muchas 
otras  encuéntranse  rasgos  bellísimos,  pero  son  siempre  des- 
iguales. Cuando  su  genial  inspiración  no  le  sostiene,  eme- 
dan  más  en  descubierto    sus  deficiencias    técnicas,  sus   con- 


1  Recuérdese  lo  que  digo  cu  la  nota  2  de  la  página  199,  con  motivo  de 
Helio. 
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laminaciones  a  veces  ridiculamente  neológicas  de  Cienfuegos 
y  la    falta    cié    abundancia  y  señorío    en    el    manejo    de    La 
a.    Su    precocidad    fué   extraordinaria,  y   lo    agitado    y 
de  su    existencia  no  le   permitieron  llegar  al  perfecto 
equilibrio  de  sus  facultades  y  a  la  depuración  de  su  gusto. 
Pero  raya  en  prodigio   que  tal    maravilla   como  el   Teocali; 
haya   podido  ser  escrita  por  un  adolescente  de  diez  y  siete  o 
)  ocho  años.  El  Niágara  lo  fué  antes  de  los  veintidós. 
I, as    poesías  amatorias    de    lleredia    son    las    más    débiles 
de  todas  las  suyas1.    En   cuanto  a  las  patrióticas,   por   raro 
o  contradictorio    que    parezca,    tampoco    añaden    nada   a  su 
gloria    de    poeta.    Los    trozos    (pie   en  ellas    valen,    no    son 
casi  nunca  los   heroicos,    sino    los   contemplativos  o  los  ele- 
giacos por  su  situación  personal.    Ésta,  y  no  aquélla,  es  la 
verdadera  cuerda  de   lleredia.   Asi,  lo  mejor  de  su  Epístola 
a   Emilia  es  este  bellísimo   pasaje,    dictado  por  la  nostalgia 
del   suelo  natal  : 

.  .  .    Enfurecido 
Brama  el  viento  invernal  :  sobre  sus  alas 
Vuela  y  devora  el  suelo  desecado 
El  hielo  punzador.  Espesa  niebla 
Vela  el  brillo  del  sol,  y  cierra  el  cielo 
Que  en  dudoso  horizonte  se  contunde 
Con  el  obscuro  mar.  Desnudos  gimen 
Por  doquiera  los  árboles  la  saña 
Del  viento  azotador.  Ningún  ser  vivo 

en  los  campos.  Soledad  inmensa 
Reina  y  desolación. . . 

is  doloridos 
No  verán  j  la  palma 

La  copa  gallardísima,  dorada 
Por  los  rayos  del  sol  en  Occidente, 
Ni  al  leí  plátano  sonante 

El  ardor  burlaré  del  Medií 
Inundando  mi  faz  en  la  fi 
Qm    ■  ido  céfiro... 

i   exceso  de  amor,  según  piensa  agudamente  Menéndez  j   Pelayo 
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J)e  su  Himno  del  Desterrado  pueden  sólo  citarse  estas 
estrofas,  de  una  bella  energía  : 

¡  Cuba  !  al  fin  te  verás  libre  y  pura 
Como  el  aire  de  luz  que  respiras, 
Cual  las  olas  hirvientes  que  miras 
En  tus  playas  la  arena  besar. 
Aunque  viles  traidores  le  sirvan. 
Del  tirano  es  inútil  la  saña ; 
Que  no  en  vano  entre  Cuba  y  España 
Tiende  inmenso  sus  olas  el  mar  ! 

¡Lástima  que  no  suceda  la  mismo  entre  Cuba  y  los  Es- 
tados-Unidos! 

Heredia  escribió  algunas  tragedias,  ya  originales,  ya  tra- 
ducidas o  imitadas  de  diversos  autores. 

Entre  los  poetas  hispano -americanos,  Heredia  ha  sido 
acaso  el  más  conocido  y  celebrado  en  Europa  por  españo- 
les y  extranjeros.  Lista  y  Cánovas  del  Castillo,  en  España  ; 
Ampére  y  Villemain,  en  Francia  ;  Kennedy,  en  Inglaterra, 
que  tradujo  al  inglés  algunas  de  sus  poesías,  han  hecho  el 
estudio  o  elogio  del  que  es,  sin  duda  posible,  el  principe  de 
los  poetas  cubanos  y  altísima  gloria  de  la  poesía  en  América  ' 


ANDRÉS  QUINTANA  ROO 


La  guerra  de  la  Independencia  tuvo  en  Méjico,  como  en 
otras  partes,  varios  representantes  poéticos,  pero  ninguno  de 
ellos  pasa  de  la  medianía.  <  Faltó  allí  — observa  Menéndez 
y   Pelayo  —  la  unidad    épica    que    tuvo    la    guerra    del    Sur. 

1  En  plano  superior,  eslá  el  bello  y  completo  estudio  de  Menéndez  y 
Pelayo  en  su  Historia  de  la  poesía  hispuno-americana,  tomo  1.  páginas  2-8 
a  248. 


Itúrbid  on  él    hicieron    el    plan    de   Iguala,    no 

eran  los  que  habían  acaudillado  el  movimiento  popular  de 
Dolores:  nada  tenían  (pie  ver  con  las  turbas  fanáticas  que 
:.  seguido  a  sus  curas  rurales,  a  los  Hidalgos  y  More  - 
ran,  al  contrario,  los  realistas  de  la  víspera,  los  que, 
en  nombre  de  Fernando  VII,  habían  vencido  y  fusilado  a 
los  primeros  insurgentes;  los  que  ahora,  en  odio  a  la  Cons- 
titución de  Cádiz,  deshacían  su  propia  obra,  y  ponían  bajo 
el  pabellón  de  las  tres  Garantías  la  custodia  del  régimen 
antiguo.  Este  dualismo,  que  sólo  en  los  primeros  momentos 
pudo  paliarse,  este  pacto  entre  enemigos  irreconciliables, 
llevaba  consigo  el  germen  de  innumerables  calamidades  in- 
testinas, que  muy  pronto  comenzaron  a  desarrollarse,  qui- 
tando a  la  Revolución  desde  el  primer  momento  todo  ca- 
rácter de  unanimidad  y  concordia,  lo  cual,  unido  a  la 
ni  ion  del  elemento  indio,  y  a  la  manera  feroz  y 
sangui  que  generalmente  se  había  hecho  la  guerra 

por  ambas  partes,  hizo  que  las  Musas  huyesen  amedrenta- 
das del  can  Italia  o  exhalasen  sólo  acentos  débiles 
y  ron» 

Entre  los    poetas    políticos  os   de    esta  época 

figuran  Joaquín    del    Castillo   \    Lanzas,    Sánchez  de  Tagle, 
Vndrés  Quintana    Roo  y  Francisco  Ortega,  todos  adeptos  de 
Lsica  española  de  su  época,    sin  el  brío 
personal  necesario  para  infundir  calor  y  vida  a  esas  anémi- 
.    El   primero   fue  autor  de  una  oda  heroica   ./  ¿a 
ia  de    Tamaulipas,   más  extensa  que  mi  vida    <>;  años), 
una  de    tantas    imitaciones  de    escaso    aliento  del    magnífico 
ilmedo  ./   la   victoria  de  Jimín.   .Mas  valen  Quin- 
.    ■  únicos    a   que  he  dado  escaso  lugar  en 

sentación  de  aquella  región  ame- 
tan    importante,    y  porque    no   <  irecen    de 
nos  de  elevación  y  n  de  entona- 

ción y  versifica»  i 
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Quintana    Roo  nació  en   Mérida   de    Yucatán   en    1787    y 

murió  en  Méjico  en  185  1.    De  carácter  austero  y  firme,  fué 

presidente  del  Congreso    de  Chilpancingo    reunido    por  Mo- 

relos  en  1813,    y  uno  de  los    nías  influyentes  personajes  de 

poca. 


FRANCISCO   ORTEGA 


Nació  en  Méjico  en  1793  y  murió  en  mayo  de  1849.  Fué 
prefecto,  diputado,  subdirector  del  Establecimiento  de  Cien- 
cias ideológicas  y  humanidades.  Cultivó  la  poesía  política  y 
la  religiosa.  En  esta,  en  la  que  aparece  como  secuaz  de  la 
escuela  sevillana  española  de  entonces,  se  ha  citado  con 
algún  elogio  La  venida  del  Espíritu  Santo.  La  composición 
cpie  va  en  el  texto,  contra  Itúrbide,  en  su  coronación,  fué 
uu  acto  de  noble  entereza  moral  y  no  carece  de  elocuencia. 


MANUEL  EDUARDO   GOROSTIZA 


Este  escritor  mejicano,  del  cual  incluyo  un  Romance  mo- 
risco de  muy  buen  sabor,  no  fué  poeta  lírico,  sino  dramático, 
en  el  género  cómico  moratiniano.  Basta,  pues,  indicar  aquí 
que  su  mayor  actividad  literaria  se  desplegó  en  .Madrid, 
donde  estrenó  comedias  originales  y  traducidas,  siendo  apiau- 
didisimo  desde  1818,  en  que  estrenó  Indulgencia  para  ledos, 
hasta  1833,  año  en  que  puso  fin  a  su  actividad  dramática 
española,  con   Contigo  pan    y   cebolla.      Solo,   o  casi  solo  — 
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dice  en  justa  síntesis  Menéndez  y  Pelayo  -llena  en  la  his- 
toria de  nuestra  escena  el  período  intermedio  entre  Mora- 
tín  y  Bretón,  siendo  en  parte  continuador  del  uno  y  en 
parte  precursor  del  otro,  sin  dejar  de  tener  fisonomía  pro- 
pia,   aunque   mas  débil   y  apagada  que  ellos. 

Gorostiza  nació  en  Yeracruz,  de  padres  españoles,  el  13 
de  (  ictubre  de  1789,  y  murió  en  Tacubaya  el  33  de  Oc- 
tubre de   1851.    Si  su   vida  literaria   es    muy    principalmente 

ola,  pues  en  Méjico  sólo  hizo  representar,  según  pa- 
rece, arreglos  y  traducciones,  su  vida  política  se  parte  en  dos 
secciones,  correspondiendo  una  a  España  y  la  otra  a  Méjico. 
Trasladado  a  España  a  los  cuatro  años  de  edad,  tomó  parte 
como  capitán  de  granaderos  en  la  guerra  de  la  Independen- 
cia contra  Napoleón,  y  fué  entusiasta  orador  patriótico  de 
club  en  el  período  constitucional  del  20  al  23.  En  1828 
entró  al  servicio  de  su  patria  ya  independiente,  primero 
como  diplomático,  plenipotenciario  de  la  República  en  Lon- 
dres, luego  como  ministro  de  Hacienda  y  de  Relaciones  Exte- 
reformador  de  la  instrucción  publica  y  fundador  de 
asilos.    Figuró   también   honrosisimamente,   a   los  cincuenta  y 

anos,  en  la  defensa  de  ChurubliSCO  contra  la  inicua 
invasión  norteamericana  de  1847.  Guillermo  Prieto,  en  sus 
poesías  inspiradas  en  el  funesto  recuerdo  de  la  tnvasiÓ7i  nor- 
teamericana, le  recuerda  con  tal  motivo  varias  veces.  En  su 
Poesía  leída  cu   Churubusco: 

Y  a  tu  diestra,  Rincón  el  insurgente, 

Y  Gorostiza,  el  de  ia  excelsa  lira; 

y  en  sus  romances  heroicos,  El  Peñón,  de  que  van  tres  en 
el  texto  : 

Y  los  «Bravos    que  ¡lustra  Gorostiza  ; 


Allí  por  fin  el  batallón  de  Bravos 
Que  mandaba  el  insigne  Gorostiza, 
Modelo  de  los  ínclitos  guerreros, 
Del  Parnaso  el  orgullo  y  la  delicia-. 


JOSÉ  FERNÁNDEZ  MADRID 


Tampoco  hubo  en  Colombia  notables  cantores  de  la  in- 
dependencia. Los  dos  únicos  que  débilmente  la  representan 
son  José  Fernández  Madrid  y  Luis  Vargas  Tejada,  de  cada 
uno  de  los  cuales  incluyo  una  ligera  muestra.  El  primero 
es  mucho  más  de  recordar  por  su  sonada  e  incoherente  vida 
que  por  sus  versos.  Tomó  parte  desde  el  primer  momento 
en  el  movimiento  revolucionario  ;  pero  su  falta  de  entereza 
y  de  carácter  le  llevaron  no  sólo  a  rendirse  a  Morillo, 
siendo  presidente  de  la  República,  en  1S16,  sino  a  abjurar 
ante  él  sus  ideas  de  emancipación,  afirmando  que  había 
entrado  en  ellas  sólo  para  facilitar  la  sumisión  a  Fspaña. 
Filo  no  impidió  que,  desterrado  a  la  Habana,  aceptara  luego 
la  bandera  y  los  beneficios  de  la  independencia,  y  se  de- 
dicara en  Londres,  adonde  Bolívar  lo  envió  de  ministro, 
a  insultar  ferozmente  en  verso    a    España    y    los    españoles, 

a  quienes,  de  un  modo  o  de  otro,  debía  la  salvación  de  su 
vida  .  Fa  prisión  y  muerte  de  Atahualpa  le  arrancaban 
lagrimas  a  cada  momento,  haciéndole  prorrumpir  en  inter- 
minables elegías,  en  que  a  su  sabor  vengaba  en  la  som- 
bra de  Pizarro  las  tribulaciones  que  le  había  hecho  pasar 
el  general  Morillo;.  '.  Las  odas  políticas  de  Fernández  Madrid 
son  detestables,  y  sólo  pueden  recogerse  como  muestra  de 
su  estilo  y  versificación,  que  no  carecían  de  corrección  y 
elegancia,  ciertas  composiciones  ligeras  y  festivas  que  pu- 
blicó en   la  Habana  :   La  hamaca,   y  Mi  banadera. 

Fernández  Madrid  nació  en  Cartagena  en  1789,  fué  doctor 
en  medicina  y  en  derecho  canónico,  y  murió  en  Fondres 
en   1&30. 

1  Mexiíxdez  v  Pelayo,  op.  cit. 
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LUIS  VARGAS  TEJADA 


Fué,  sin  duda,  mas  poeta  que  el  anterior,  y  su  delicada 
poesía  Al  anochecer,  que  va  en  esta  colección,  supera  en 
mucho  a  cuanto  escribió  Fernández  Madrid;  bien  que  su  corta 
v  turbulenta  vida  no  le  permitieron  dar  la  medida  de  su 
indudable  talento.  De  carácter  dulce  y  bondadoso,  lleno  del 
sentimiento  de  familia,  las  abstracciones  políticas  y  retóricas 
de  su  época  forjaron  en  él  el  tipo  del  conspirador  contra 
tiranos  imaginarios,  queriendo  emular  a  los  Brutos  y  los  Ca- 
tones. Complicado  en  la  conspiración  urdida  contra  la  exis- 
tencia misma  de  Bolívar  el  año  de  1828,  escapó,  huyendo, 
de  la  cárcel,  para  morir  ahogado  en  un  río,  a  los  veinti- 
siete años,  después  de  andar  por  algún  tiempo  errante  y 
solitario.  Escribió  varias  frías  tragedias  al  estilo  clásico  de 
entonces  ¡  pero  acertó  muy  de  otra  manera  en  su  popular 
y  graciosísimo  saínele    Las  convulsiones. 

Nació  este  desventurado  poeta  en  Bogotá,  en  1002,  y  mu- 
rió en  1829.  fue  discípulo  y  amigo  de  nuestro  poeta  Mirada. 
de  quién   hablare  algo  mas  adelante. 

El  insigne  poeta  colombiano  Ortiz  publicó  sus  Poesías 
en  1855,  con  las  de  José  FusebioCaro.  Ningún  epitafio  podría 
convenirle  mejor  que  estos  versos  suyos  : 

A  los  rigores  de  una  suerte  acerba 
El  hado  me  arrojó  desde  la  cuna 
Cual  flor  ignota  entre  la  humilde  hierba. 
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MARIANO   MELGAR 


Nació  en  1791  y  murió  fusilado  por  los  realistas,  en  1814, 
a  los  veintitrés  años,  siendo  auditor  general  de  guerra  de 
las  tropas  del  general  Pumacahua,  después  de  la  batalla  de 
Humachiri. 

Escribió  odas,  elegías  y  yaravíes.  J.as  primeras  valen  muy 
poco.    Su  nombre    ha  quedado    sólo    ligado    a   sus  yare 
sencillos  y  sentidos,       pequeñas  canciones   populares  de  ín- 
tima dulzura  y  tristeza,    propias    para  ser   acompañadas  con 
música  »  l . 

El  señor  F.  García  Calderón,  en  el  prólogo  a  las  Poesías 
de  Melgar  (Nancy,  1878),  citado  por  Menendez  y  Pelayo, 
dice  :  El  yaraví  es  una  composición  destinada  a  cantarse 
con  acompañamiento  de  vihuela  ó  de  dos  quenas;  la  música 
no  tiene  mas  que  un  tema  fijo,  sin  ninguna  variación,  y 
esta  monotonía  del  canto  lo  asemeja  a  un  golpe  muchas 
veces  repetido...  ;  así  las  notas  del  yaraví,  llevan  poco  a 
poco  el  alma  a  la  melancolía...  No  es  el  yaraví  la  canción 
que  debemos  a  los  europeos...  ;  los  indígenas  lo  enseñaron 
a  los  españoles  ;  y  desde  entonces  se  ha  hecho  de  el  una 
composición  enteramente  nacional  en  la  música  y  una  can- 
ción enteramente  especial  en  nuestra  literatura...  Siendo  el 
yaraví  la  poesía  primitiva  de  los  indígenas,  las  11. ■ 
composiciones  de  este  género  se  encuentran  en  quichua. 
que  se  han  hecho  en  español  son  traducciones  e  imitaciones 
de  aquéllas,  y  el  verso  que  se  ha  adoptado  para  estas  imi- 
taciones es,  por  lo  común,  de  ocho  silabas,  en  cuartel 
(puntillas.    Se  emplea  también    el   verso    de    menos  sílabas  ; 

1  Discurso  del  señor  don  Javier  Prado  en  la  sesión  solemne  del  de 
Diciembre  de  is  17.   de  la  Academia  Peruana. 
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y  es  muy  usada  la  interpolación  de  versos  de  cinco  sílabas 
entre  los  de  ocho,  y  a  este  yaraví  se  le  llama  de  pie  que- 
brado». A  lo  cual  observa  con  toda  verdad  el  autor  de  la 
cita,  que,  prescindiendo  de  la  cuestión  de  los  orígenes, 
los  diez  yaravíes  auténticos  de  Melgar  nada  tienen  en  la 
letra  de  indio  ni  de  peruano,  y  son  meramente  cancioncitas 
osas  bastante  delicadas  y  sentidas,  que  ganarán  mucho 
con  el  prestigio  de  la  música,  si  ésta  es  tan  blanda,  insi- 
nuante y   melancólica  como  dicen. 


FRANCISCO  ACUNA  DE  FKiUEROA 


Es  el   más  antiguo   y    el  mis  fecundo   de  los    poetas  uru- 
os.   Nació  en   Montevideo  el   20  de  Septiembre  de   1790 
y  murió  el  o  de    Octubre    de    1862.    Fué    director  de  la  Bi- 
blioteca   Nacional  del    l  nigua}-. 

De  carácter  sano    y    jovial,    tomaba  la    vida    alegre  y  su- 
perficialmente,   sin  sombra    de  pesimismo  ni  de  graves   pre- 
ocupaciones.   Fué    muy    español    en    su  índole    festiva,    con 
parada   a  la   de  bretón    de    los    Herreros    en    sus 
ías  sueltas,    y  en  el  castizo    manejo  de  la  lengua  y  del 
verso.    Su  educación  clásica,   latina  y  castellana,   fue  sólida, 
contra   lo  que  pudiera  presumirse  por  el  carácter  de  su  pro- 
i  m    más   conocida.    Tuvo    abundantísima    e    infatigable 
vena.  a    iodo    propósito    con    despreocupación  de 

improvisador,  sin  escrúpulo  artístico,  y  contento  con  Lan- 
zarse del  trampolín  de  las  din-  ultades  métricas  y  salir  airoso. 
Sus  obras  presentan  tres  aspectos  principales:  uno  serio 
y  elevado  por  el  asunto,  sagrado  o  patriótico,  no  por  SU 
inspiración,  y  sólo  recomendable  por  la  facilidad   o  la  ele- 
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gancia  métrica  ;  a  él  corresponden  alguna-  odas,  varia-, 
apreciables  traducciones  de  Horacio  (entre  ellas  el  Carmen 
saeculare) ,  la  traducción  del  salmo  Super  ftumina  Babilonis 
y  la  traducción  y  glosa  de  la  oración  de  Jeremías  ;  el 
segundo  lo  constituyen  sus  poesías  líricas  (vel  quas 
circunstancias,  en  celebración  de  sucesos  públicos,  sociales 
y  domésticos.  Repentista  de  banquetes  lo  mismo  que  de 
profesiones  de  monjas,  oscila  entre  lo  poeta  y  lo  coplero, 
y  tropieza  muchas  veces  en  lo  segundo  >. .  Kl  tercero  se  ca- 
racteriza por  el  raudal  de  su  poesía  festiva,  la  mejor  y  mas 
genial  parte  de  su  obra,  con  algunas  letrillas,  las  Toraidas, 
revistas  de  corridas  de  toros,  y  sobre  todo  su  Mosaico,  o 
inmensa  colección  de  epigramas,  en  numero  de  1.450.  Son 
ritas,  sin  duda,  lo  único  que  en  verdad  puede  y  debe  hoy 
leerse  de  Acuña  de  Figueroa.  Claro  que  en  tal  cantidad  de 
epigramas  hay  mucho  que  desechar  por  trivial,  o  soso,  o 
artificial,  o  flojedad  del  molde  en  que  fué  vaciado ;  pero 
queda  siempre  un  buen  lote  donde  resaltan  la  gracia  y  la 
agudeza  de  buena  ley.  El  viejo  poeta  uruguayo  es,  sin 
disputa,  el  primer  epigramatista  hispano-americano.  Tuvo 
también  la  no  feliz  ocurrencia  de  escribir  un  larguísimo 
Diario  poético,  centón  rimado  del  sitio  de  Montevideo  en 
los   años  de    181 2,    13   y    14. 

Hay  una  edición  uruguaya  de  sus  Obras  completas^  de  1 
c;i  ocho    volúmenes,   revisados  y   anotados  por   don   Manuel 
iíernárdez. 


BARTOLOMÉ  HIDALGO 


Focas  noticias  se  tienen  de  la  corta  vida  de  este  poeta, 
indiscutible  creador  de  nuestra  poesía  gauchesca.  Si  no  po- 
liticamente, porque  nació    y    murió    antes    de    que    la    tierra 


516 


oriental  se  erigiese   en    Estado   independiente,   i 
camente  uruguayo,  por  haber  visto    la    luz    en    M 
Ello  no  obstante,  como  ciudadano  y  como  poeta,  pertenece 
por  igual  a  ambas  naciones   del    Plata,  no    sólo    por    ' 
vivido,  haberse  casado  y  muerto  en  la   Argentina,  sino  por 
el  grande  amor  (pie  tuvo  siempre  a    esta    tierra,  cuyas    vic- 
torias cantó  en  diversos  estilos,  y  de  donde  tomó  las  esi 
y  los  tipos  de  sus  celebres  Diálogos.  Con  todo  acierto,  pues, 
el    señor  don   Martiniano    Leguizamón,   en   el    interesante    y 
justiciero  comentario  biográfico  y    critico   que   le    dedica    al 
publicar  sus   poesías    gauchescas    en    1917,   le    llama  primer 
poeta  criollo  del  Rio  c,    la   Plata  l.   Al  señor  Leguizamón  le 
cabe  también  el   honor  de   haber  precisado   los    años    de    su 
nacimiento  y  de  su  muerte,  antes  discutidos,  con    la    publi- 
cación de  las  partidas  correspondientes. 

Nació   Hidalgo  en   .Montevideo   en    1788,   de    familia    muy 
humilde  y  pobre,   según  el  mismo   lo  declara,  y  se  dice  que 

1  su  primera  juventud  oficial  de  peluquería.  En  181 1, 
llevado  de  su  entusiasmo  patriótico  que  no  se  desmintió 
nunca,  ni  en  su  vida  ni  en  sus  escritos,  sentó  plaza  de 
voluntario  en  el  ejército  del  coman; ¡ante  José  Ambrosio 
inza,  en  la  expedición  argentina  al  Uruguay  contra  los 
portugueses  v  reconquista  de  Paysandú.  l.n  181 2  se  le  nom- 
bró comisario  de  guerra,  y  mereció  de  Carranza  los  ma- 
yores elogios  en  su  pane  :  No  se  ha  separado  de  mi  lado — 
dice  —  llevando  la  dirección  de  mis  consejos  y  trabajando 
en  obsequio  de  la  patria  todo  <  uanto   le   era    posible    en    el 

que  provisionalmente  le  di,  de  comisario   y   dii 

,  ,•  conocimientos,  capaces  de  encargarse  de    cualquiera 
otra  mayo!  .   El  Triunvirato  lo  declaró  benemérito 

patriota.   Sabemos  por  el   mismo  poeta  que  estuvo  en  el  sitio 

■   Montevideo  y  en  los  veintidós  meses  del  nuevo  sitio, 

'  Hl  primer  poeta  criollo  1822  1.   Revista  <!<■  la 

Universidad  •!■■  Buenos-Aires,  entrega  <le  Julio  de  1917,  número  129. 
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v  t[iie  sirvió  a  la  patria  de  i8it  a  1815.  No  se  tienen  más 
pormenores  ele  sus  campañas.  En  1818  vino  a  establecerse 
en  Dueños- Aires,  entrando  en  la  tesorería  de  la  aduana,  y 
casó  en  1820  con  doña  Juana  Cortina,  que  llegó  a  ser  tía 
abuela  de  nuestro  Ricardo  Gutiérrez,  parentesco  que  tuvo 
también  por  otra  línea  el  propio  Hidalgo.  En  Buenos-Aires 
gozó  de  la  amistad  y  el  aprecio  de  los  poetas  de  más  fama 
entonces,  como  Esteban  de  Luca,  y  entre  los  cuales  se  le 
daba  el  nombre  arcádico  de  Delio,  según  la  amanerada 
moda  de  aquel  tiempo  en  América  y  en  España.  Es  probable 
también  que  asistiera  a  algunos  de  los  principales  salones, 
como  al  de  la  célebre  Margarita  Sánchez  Yelazco,  en  cuyo 
honor  compuso  una  oda.  Ningún  otro  rastro  queda  de  su 
vida.  Sólo  sabemos  ahora  que  en  el  mismo  año  de  1822, 
en  que  escribió  su  tercer  y  mejor  Diálogo  (inserto  en  esta 
colección),  murió  pobrísimo  en  Morón,  a  los  treinta  y  cua- 
tro años,  de  una  afección  pulmonar.  Ni  el  menor  eco  de  su 
muerte  suena  en  los  periódicos  de  la  época,  y  el  melancó- 
lico silencio  de  su  fin  se  prolongó  mucho  tiempo  sol  ■: 
canto  y  su  memoria. 

De  la  falta  de  todo  retrato  del  popular  poeta,  podemos 
consolarnos  leyendo  el  siguiente,  bella  y  cariñosamente 
trazado  por  el  señor  Leguizamón  :  «  Dejémoslo  pasar  y 
alejarse  envuelto  en  la  aureola  de  la  fama  postuma,  con 
el  pálido  rostro  enfermizo  de  poeta,  en  que  resaltaban  los 
ojos  penetrantes  sobre  el  esmalte  de  la  renegrida  barba,  y 
la  lacia  melena  cayendo  bajo  el  ala  del  chambergo,  mien- 
tras retoza  en  sus  labios  de  decidor  festivo  una  copla  de  la 
tierra  ...' 

\'o  ha  faltado  por  cierto  quien  haya  pretendido  negar  a 
Hidalgo  su  título  de  fundador  del  género  gauchesco,  ya  en 
favor  del  canónigo  santafecino  Juan  Baltasar  Maziel,   por  un 

1  O]),  cit. 
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insípido  e  incoloro  romance  en  honor  del  virrey  Cevallos, 
triunfador  de  los  portugueses,  en  que  habla  de  las  herma- 
nas de  Apolo,  y  de  « Hé  de  puja,  el  caballero  » ,  quedando 
a  mil  leguas  de  todo  sabor  gauchesco;  ya  del  poeta  men- 
docino  Juan  Gualberto  Godoy,  supuesto  autor  de  un  diá- 
en  1020,  que  no  aparece  en  la  colección  de  sus  poe- 
sías, ni  conoce  nadie.  Mi  ilustrado  amigo  don  Ricardo  Rojas, 
en  el  tomo  primero  de  su  Historia  de  ¡a  literatura  argen- 
tina, dedicado  a  Los  gauchescos,  hace  un  vasto,  nutrido  e 
interesantísimo  estudio  de  los  antecedentes  payadorescos  y 
literarios  de  la  poesía  gauchesca,  encarnada  en  Hidalgo,  y 
concluye,  algo  contradictoriamente,  a  mi  juicio,  que  Hidalgo 
no  es  más  que  un  eslabón  de  una  cadena  centenaria,  que 
arranca  de  la  colonia,  y  aun  de  España,  en(un  género  tan 
complejo,   impersonal  y  antiguo»,  y  debe  considerársele,  no 

creador  ,  sino  precursor  del  genero.  Pero  si  se  trata  de 
una  cadena,  cuyos  eslabones  primeros  parten  de  España  y 
continúan  en  la  colonia,  hasta  rematar  modernamente  en 
Hernández,  ¿de  qué,  o  de  quién,  fue  precursor  Hidalgo? 
Si  no  puede  señalarse  un  momento  de  plena  constitución 
definitiva  del  genero,  con  respecto  a  una  germinación  an- 
terior, no  es  posible  hablar  de  precursores;  en  caso  con- 
trario ;  cual  fué  ese  momento  y  en  quién  se  manifiesta  ? 
Cuando  se  habla,  en  materia  poética,   de  «creación»,    de 

creador  .  ya  se  trate  de  una  composición  o  de  un  género, 
claro  está  que  no  debe  ni  puede  darse  a  estas  palabras  un 
valor  absoluto,  sino  sólo  el  de  un  conjunto  orgánico,  cuyos 
elementos  le  son  necesariamente  anteriores,  pero  que  en  un 
momento  dado  aparece  definitivamente  formado,  ostentando 
una  vida  nueva,  un  valor  representativo  y  un  sello  especial. 
•ricamente,  no  pueden  entenderse  las  cosas  de  otra  ma- 
nera. Si  Homero  no  tuvo  predecesores  conocidos,  no  por  ello 
estamos  menos  autorizados  para  afirmar,  categóricamente,  la 
existencia  de  ellos,  y  con  todo  y  con  eso,  él  fué  para  el  arte 
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universal  el  verdadero  padre  de  la  epopeya,  como  Hen 
de  la  historia,  a  pesar  de  los' logógrafos.  Xadie  niega  a  Teó- 
crito  el  título  de   fundador  del  genero  idílico,  bien    que    sus 
elementos  preexistieran,  y  se  hallen  ya  en  la  Odisea.  Así  ha 
podido  también  escribirse  un  excelente  estudio  con  el   mulo 
aparentemente  paradójico  de  «  La   Divina  Comedia  antes  de 
Dante.  .  Antes  de  Lope  hubo  un  teatro  popular,  o  vulga 
pañol,  que  le  sirve   de  base,   pasa  por  Enzina,   por   La  Hi- 
menea,  de  'Iones  Naharro,   que  contiene  ya  elementos  muy 
característicos  del  futuro  teatro  español,   y   llega  a  Crii 
de   Yirués,  inmediato  a  Lope  y  muy   admirado  por  él.    Pero 
en  ese  caos  confuso,  contradictorio,  y   lleno  de  gérmenes  fe- 
cundos, ile    la  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  Lope  pronuncia 
el  Fiat  lux,  y  él  es,  para  el  mundo,  el  creador  definitivo  y 
glorioso  del  teatro  esp¡ 

Con  respecto  a  Hidalgo  (paulo  minora  canauuis .' ') ,  los 
antecedentes  señalados  por  el  señor  Rojas,  tanto  en  los 
payadores  vulgares,  de  verdad,  como  en  el  proceso  literario, 
son  indiscutibles  y  muy  útiles  de  conocer.  Sus  Diálogos  pa- 
trióticos tienen,  además,  antiquísima  raíz,  por  la  forma  de 
tales,  por  la  imitación  de  un  lenguaje  rustico,  que  no  es 
el  del  poeta,  y  por  la  intención  civil  de  apreciación  y  sá- 
tira política  y  oposición  de  clases,  en  las  famos 
de  Mitigo  Revulgo,  primera  muestra  de  un  nuevo  genero 
de  representación  de  la  vida  de  las  cabanas,  fielmente  co- 
piado del  natural,  sin  ningún  género  de  eufemismo  .  No 
escapó  este  estrecho  parentesco  al  profundo  conocimiento  y 
sagacidad  de  Menéndez  y  Pelayo  (de  quien  son  las  palabras 
arriba  citadas),  cuando  dice:  La  idea  de  hacer  razonar 
a  dos  rústicos,  en  su  dialecto,  sobre  los  negocios  públi 
reaparece  en  la  literatura  satírica  de  fines  del  siglo  X\  II, 
especialmente  en  los  coloquios  de  Perico  y  Marica,  y  ha 
sido  después  arbitrio  muy  usado,  particularmente  en  la  i 
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al  (gallega,  bable...),  y  aun  en    ¡os   diálogos   gauchos 
•  lea  meridional    '  .    • 
V  no  sólo  en  Hidalgo,  sino  asimismo  en  todos  sus  directos 
sucesores,  el  parentesco  de  nuestra  poesía  gauchesca  con  anti- 
guas y  modernas  canciones    y  romances  españoles  populari- 
zados, es  ¡«atente  en  ideas,  movimiento  y  giros,  como  puede 
verse  comparando,   entre  otros  muchos,  los  consejos  del  viejo 
Vizcacha,   en    Martín  Fierro,   con  los  del  tío  Lucas  a  Adán, 
tipos  mismos,    en  el  canto    LV  de    El  Diablo  Mundo. 
Así   con  gran  razón  se   ha  dicho  que   lo   más    criollo    y    mas- 
i  o,  sin  imitaciones  exóticas,  resulta,  inesperadamente,  en 
nuestra    literatura,    lo    más  castizo    y  popularmente  peninsu- 
lar.   I.os  pueblos  de    aquende    y   de  allende,    por    debajo  de 
las  escuelas  y  de  las  modas,   se  entienden    y  dan    la  mano. 
Ni  podía  ser  de    otro    modo,    ya   que  nuestro    tipo  local  no 
es  indígena    de    América,    sino    la    adaptación    y    modifica- 
ción de  uno  peninsular  en  un   nuevo  ambiente  y   una  nueva 
historia,    v    la    naturaleza    simple    y    elemental    (aunque    sea 
por  imitación)  de   esta  poesía,    que  recoge  como  substancia 
íntima  lo  mas  radical  y  menos  adulterado  de  la  raza,  con- 
tribuye a  conservarla  en  la  corriente   tradicional,   malgrado 
diferenciales,    las    luchas  de    familia  y  la  in- 
dependencia política.   Tratándose  de  una  misma  y  vivaz  raza, 
anas  regiones   y    dividida   políticamente  en 
naciones  diversas,   resulta  mas  (pie  nunca  inconmovible  aquel 
i  o:    «no  hay  en   todas   las   naciones  cosa  me- 
taeional  que  su  poesía  popular. 
Pero  todo  ello,    certísimo   como   es,    no  resuelve  la  cues- 
tión ni  en  favor  ni  en  contra  de  la  prioridad   de    un  poeta 
en  un  género.   Hay  que  atender  al  momento  de  su  virilidad, 
v  ver  si  él  coincide  con  su  cultivo  por  un  autor  determina- 
lis,   para  mí,  el  caso  preciso  de  Hidalgo  y  el  arte  gau- 

1  Historia  de  la  poesía  canlellana  en  la  Edad  Media,   tomo  II   (V   de  sus 
ompletasj,  pág.  305, 


chesco.  Los  antecedentes  payadorescos  que  se  citan  en  nada 
pueden  invalidar  la  «creación»  del  poeta  oriental,  como  que 
se  trata  de  dos  clases  de  producción  muy  diversas,  aunque 
superficialmente  miradas  no  lo  parezcan  :  una  poesía,  no  pro- 
piamente popular,  sino  vulgar,  que  ni  siquiera  es  poesía,  sino 
coplismo  chocarrero  y  sin  alma,  nacido,  en  los  cielitos-bailes, 
de  circunstancias  fugaces,  y  una  poesía  de  poeta  reflexivo 
y  culto,  que  al  imitarla  exteriormente,  la  transforma,  po- 
niéndole, por  vía  interpretativa  de  lo  que  la  barbarie  y 
vulgaridad  gaucha  no  es  capaz  de  expresar,  aunque  incons- 
cientemente lo  sienta,  un  color,  una  emoción,  una  gracia, 
una  luz  de  ideal  que  no  tenía.  Precisamente,  el  poder  crea- 
dor artístico,  por  definición,  consiste  en  eso.  Él  es  quien 
habla  en  verdad,  por  sí,  y  tomando  la  representación  del 
pueblo,  cuya  lengua  adopta  para  hacerse  gustar  y  entender. 
V  en  cuanto  a  los  antecedentes  literarios  de  la  colonia,  de 
algo  que  tenga  suficiente  relación  con  el  género  gauchesco, 
es  necesario  convenir  que  entre  sus  ramplonerías  y  los  cie- 
litos, y  sobre  todo,  los  Diálogos,  de  Hidalgo,  media  poéti- 
camente un  abismo.  Sólo  en  éstos  la  interpretación  gauchesca 
¡porque  no  es  otra  cosa)  adquiere  en  el  concepto  y  en  la 
forma,  el  brillo,  la  gracia,  el  brío  y  la  intención  de  todo 
punto  indispensables  para  poder  anunciar  con  plena  justicia 
que  un  nuevo  género  había  nacido.  Si,  como  dice  Rojas, 
Hidalgo  utilizó  un  instrumento  ya  existente,  ese  instrumento, 
rudimentario  y  sordo,  se  transformó  en  sus  manos,  hacién- 
dolo capaz  de  vibraciones  intensas,  para  entonar  con  el  un 
nuevo  canto.   Modestísimo,   sí,  pero  nuevo. 

rodemos,  pues,  afirmar  con  toda  seguridad  que  Hi< 
es  nuestro  primer  poeta  criollo  y  local,  digno  de  este  nom- 
bre, del  cual  son  los  otros  tres  sucesores  más  o  menos  afor- 
tunados ;  pero  no  debemos  llegar  a  darle  el  significado,  más 
alto,  de  nacional,  demasiado  comprensivo  para  este  caso. 
«Juzgo  inadmisible — he  escrito    yo  en  otra  parte,    refirién- 


dome  al  gau<  ho  — el  carácter  representativo  que  se  le  quiere 

atribuir,  dándole  una  transcendencia  que  absolutamente  no 
tiene,  como  lo  demuestra  su  misma  desaparición  paulatina. 
1.1  gaucho  no  ha  sido  más  que  un  tipo  local,  accidental  y 
transitorio,  inferior,  aunque  interesante  ;  modificación  en 
nuestro  medio,  en  nuestras  pampas  bárbaras  y  solitarias, 
del  campesino  andaluz,  de  quien  heredó  su  vivacidad  y  agu- 
deza, cuyo  antiguo  vocabulario  (truje,  mesmo,  vide)  y  cuya 
guitarra  conserva.  A  medida  que  nuestra  civilización,  des- 
viada y  detenida  un  tiempo  por  el  desierto,  ha  ido  bus- 
cando su  nivel  con  la  cultura  europea  de  donde  originaria- 
mente procede,  y  la  industria  surge,  y  el  comercio  se 
activa,  y  el  territorio  se  puebla,  y  la  instrucción  se  difunde, 
el  gaucho  languidece  y  muere,  o  se  transforma,  sin  que  su 
larición  altere  ni  desintegre  en  Id  mas  mínimo  nuestra 
alma  nacional,  de  la  cual  él  no  pudo  ser  nunca  verdadera 
raíz  y  fundamento.  Hacer,  pues,  del  gaucho  el  eje  de  la 
i  es  incurrir  en  confusión  lamentable,  es  propender  a 
un  arte  pseudo-nacional,  cayendo  en  convencionalismo  ana- 
logo  al  de  los  libros  de  caballerías  de!  siglo  X.VI,  nunca 
más  abundantes  que  cuando  la  institución  y  las  costumbres 
que  les  dieron  origen  y  se  tomaban  por  modelo  habían 
desaparecido  »\ 

De  todo  lo  hasta  aquí  expuesto  se  infiere,  por  lo  demás, 
la  verdadera  naturaleza  y  carácter  de  la  poesía  gauchesca 
de  Hidalgo,  como  de  la  de  sus  más  señalado-,  continuado- 
res ;  pero  es  del  caso  advertir  que  desde  hace  poco  tiempo, 
una  crítica  de   fantasía  modernista,    más  atenta  a  su   propio 

iento,    por    medio   de    pretensas    analogías   \    com 
ciones  remotas,  que  a   penetrar   y   desentrañar  desinteresada 
y  objetivamente  la  obra  en  estudio,    ha    incurrido    con    res- 
a  nuestra  poesía  gauchesca,   y  en    especial    a   Martín 

.  espíritu  nacional  >-n  ¡a  lengua  y  en  la  literatura,  en  mis  Esti  oíos 
literarios,  Buenos-Aires,  1915. 
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Fierro,  en  las  confusiones  más  lamentables.  Liueno  será 
desarraigar  una  vez  por  todas  esas  plantas  viciosas,  para 
plantar  en  vez  de  ellas  la  verdad,  única  (pie  puede  dar 
fruto.  Ese  pecado  original  crítico  consiste  en  confundir  la 
poesía  natural,  primitiva,  verdaderamente /y;////(/r  (que  debe 
distinguirse  bien  de  la  vulgar),  con  sus  imitaciones,  inter- 
pretaciones o  remedos  realizados  por  poetas  más  o  menos 
cultos,  pero  de  clase  diversa  y  superior  a  aquella  de  donde 
los  cantos  originarios  proceden.  La  diferencia  es  enorme, 
y  la  confusión  imperdonable.  La  poesía  popular  brota  del 
pueblo,  en  primero  y  segundo  grado  (trova  real  y  absolu- 
tamente colectiva,  y  trova  juglaresca;,  en  su  propio  y  natu- 
ral lenguaje  ;  la  de  su  imitación,  surgida  necesariamente  en 
edades  cultas  y  literarias,  va  hacia  él,  en  un  lenguaje  apren- 
dido y  más  o  menos  bien  asimilado  por  el  poeta,  pero  (pie 
no  es  el  suyo.  Hablar  de  la  ¡liada,  de  la  Chanson  de  A'<  - 
land,  del  Poema  del  Cid  y  del  Romancero  sin  distinguir, 
ipuestOj  el  abismo  (pie  separa  los  romances  viejos  de 
los  artísticos,  y  a  unos  y  otros  de  los  vulgares  o  nue1 
para  asimilarlos  en  género  a  nuestros  poemas  gaucl 
y  los  leídos  autores  de  éstos,  a  los  aeda-,  o  rapsodas, 
yadores,  es  haber  oído  repicar  campanas  sin  saber  dónde. 
Si  se  tratara  de  verdaderos  payadores  dictado  que  sólo  ex- 
tensiva o  metafóricamente  puede  aplicárseles  ;  ;  y  cuan  fu- 
nesta resulta  la  crítica  metafórica! ) ,  ¿qué  sentido  tendría  el 
merecido  elogio  de  la  fiel  reproducción  de  las  costumbres, 
sentimientos  y  lenguaje  gauchescos,  (pie  supone  ya  todo  un 
arte  reflexivo  ? ' 


1  Juan  Maria  Gutiérrez,  en    su  antigua   América  Poética,    de  1846,  da  la 
nota  justa  al  respecto,  hablando  de  Hidalgo  :  "  Están  éstos  (los  Di 

>s  en  el  lenguaje  pintoresco  y  rústico  de  los  "gauchos"',    en   el  me- 
tro que  emplean   ios   "payadores"  en  sus  justas  poéticas,    j 
aomo  el  otro  de  estos  diálogos  retratan  al  vivo  el  carácter  y  las  costum- 
bres de  aquellos  hombres  altivos  e  inteligentes.  Aquella   'difícil  facilidad 
que  resalta  en  las  obras  verdaderamente   originales,   ha  inducido  a  mu- 


<1\ 


Di  ices  artísticos  del   siglo   XVI,   la  mayor  parte 

:s<  ritos  en   lengua   culta   y   literaria  ;   pero  hay  algunos 

que  remedan  la  fabla  antigua,  como  el  tan  conocido  (pie 
empieza  : 

N  >n  es  de  sesudos  homes 
Ni  de  infanzones  de  pro 
Facer  denuesto  a  un  fidalgo 
Que  es  temido  en  más  iiue  vos. 

i  poesía  de  interpretación  y  remedo,  más  o  menos 
feliz,  no  es,  pues,  poesía  popular,  como  la  de  los  romances 
viejos,  ni  vulgar,  como  la  de  nuestros  antiguos  payadores  ; 
sino  popularizada,  lo  que  le  da  un  sitio  y  un  carácter  muy 
diferentes  de  aquéllas.  A  veces,  como  en  Hidalgo,  y  bajo 
otro  aspecto,  en  Jíéranger,  lleva  una  idea  personalísima  de 
exhortación  y  excitación  patriótica  o  civil  de  las  masas, 
para  lo  cual  procura  ponerse  a  nivel  suyo,  interpretando 
sus  sentimientos,  pintando  sus  costumbres  y  hablandole  en 
su  rudo,  pero  expresivo  lenguaje. 

muy  cierto,  sin  embargo,  que  algo,  j  a  veces  mucho, 
del  alma  popular  persiste  en  el  canto  popularizado,  cuando 
el  poeta  la  sien:  tiente,   la  observa,  y  se  compenetra 

o  menos  espontáneamente  con  ella  ,    es  eso,    sin  duda, 
lo  que   le   presta  su   mayor  interés,   y  le  da,  en  cuanto  a  su 
sitio   intermedio    entre  el  canto   verda- 
deramente  popular   v    la  poesía  selectamente  artística;   pero, 
por  más  que  se   h  diga,   el   sello   personal,    la  idea, 

sentimientos  y   modo-,    propi  resión  de!    poeta    culto 

chos  ¡i  escribir  a  la  muñera  'Ir  Hidalgo;  pero  lodos  lian  quedado  muy 
abajo  'l"l  maestro.  Ta]  vez  conserva  superioridad  porque  nadie  descendió 
a  hablar  el  lenguaje  tosco  del  pueblo  con  mejores  intención*  ;  que  él".— 
Asi  también,  refiriéndose  a  las  Coplas  <l>-  Mingo  Reoulgo,  dice  Menéndez 
)   Pelayo  (op    cit.):    "Rompiendo   con  la  monotonía  de   los   Cunciot 

■    tara  hablarle  <-n  su  lengua       liste  es  el   i       ■    ¡vidente 
de    to<la   nuestra    poesía  gauchesca,    5    paree!-   mentira   que    ¡ea  menester 
larlo. 
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se  traslucen  a  cada  paso  por  todos  lados,  produciendo  a  ve- 
ces las  más  curiosas  disonancias.  Fácil  es  para  cualquier 
observador  atento  hallar  en  el  mayor  y  mas  épico  ejemplar 
de  nuestra  poesía  gauchesca,  el  Martín  Fierro,  conceptos, 
doctrinas  y  modo-,  de  decir  inverosímiles  en  un  gaucho,  y 
que,  bajo  su  disfraz  convencional,  denuncian  al  poeta  y  al 
pensador  culto.  Heno  de  una  convicción  y  perseguidor  de 
un  propósito1. 

La  producción  total  de  Hidalgo  se  extiende  desde  rSn 
hasta  1S22,  año  de  su  muerte.  Ateniéndonos  a  lo  seguramente 
auténtico,  ella  se  divide  en  dos  períodos:  de  r8n  a 
v  desde  este  año  hasta  1822.  AI  primero  corresponden  sus 
poesías  literarias,  dentro  del  gusto  pseudo-clásico  y  el  apa- 
rato mitológico  de  los  más  renombrado.-,  poetas  contemporá- 
neos, lo  que  basta  para  destruir  la  idea  de  que  Hidalgo  fué 
un  simple  parador  ignorante.  Corresponden  a  este  período 
sus  composiciones  La  libertad  civil,  la  Marcha  nacional  orien- 
ta!, las  dos  Unilaterales,  osean  monólogos  teatrales,  en  ro- 
mance heroico,  representados  en  fiestas  cívicas:  en  .Monte- 
video, t8ió,  el  uno;  el  otro  en  buenos-Aires,  en  1818  :  el 
ultimo  bajo  el  nomine  de  El  triunfo  de  Maipú,  y  en  cele- 
n  de  esta  batalla;  y  la  oda  a  Mana  Sánchez  Yela¿- 
co,  celebrando  su  habilidad  en  la  vihuela,  enviada  por  el 
poeta  a  El  Censor  y  publicada  anónima  en  el  numero  140 
de  este  periódico,  el  23  de  mayo  de  1818,  páginas  5  y  o. 
El  segundo  período  comprende  los  cielitos  de  Maipú,  1818, 
.-/  la  venida  de  la  expedición  española  al  Rio  de  la  J'hita,  [819, 
el  de  la  Contestación  al  maní /resto  de  Fernando  I'//,  1820. 
el  compuesto  por  Ramón  Contreras,  en  honor  del  ejército 
libertador  del  Alto   Perú,   y  el   dedicado  Al  triunfo  de  Lima 


Prescindiendo  de  cosas   más  substanciales,    5    sin  que   ello  depong: 

naturalmente,  contra  el  real  metilo  del  poema,  recuerdo  de  memori 
esios  tíos  descuidos,  uno  de  expresión,  otro  de  palabra:  "El  cantar  ni 
gloria  labra"  —  "A  estorbarlo  no  le  metas." 
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(\ilia,>,  ambos  de  1821,  y  por  ultimo,  los  tres  DiáU 
Patrióticos,  de  i-S_u  y  1822.  Si,  ademas,  se  admiten 
como  de  Hidalgo,  como  con  buenas  razones  sostiene  el 
señor  Leguizamón  en  su  citado  meritorio  trabajo,  cuatro 
cielitos  correspondientes  a  Los  años  1813,  1814  y  1816  (re- 
lativos al  sitio  de  Montevideo  ;  a  la  aparición  de  la  escua- 
dra  patriótica  en   el    puerto  de  Montevideo,   el    Cielito  crien- 

el  Cielito  de  la  Independencia),  tendremos  completa  la 
producción  del  poeta  conocida  hasta  ahora;  pero  dicha  ad- 
misión mezclaría  en  el  tiempo  las  dos  maneras  de  Hidalgo, 
colocando  composiciones  gauchescas  en  los  años  en  «pie 
aun  escribía  en  estilo  noble.  Sin  ellas,  los  dos  períodos  que- 
dan completamente  deslindados,  y  el  poeta  se  nos  aparece, 
procedente  del  campo  de  la  poesía  docta,  y  descendiendo  al 
de  la  gauchesca  en  1818,  con  el  cielito  de  Maipú,  para 
serle  fiel  hasta  su  ultimo  suspiro.  En  tal  supuesto,  dice- 
bien  el  señor  Leguizamón:  Y  es  digno  de  notarse  que, 
este  poeta  que  no  nació  gaucho,  que  vivió  en  la  ciudad 
alternando  con  hombres  de  letras  como  Esteban  de  laica; 
que  a--;  memorables    tertulias   de    una  de    las    por- 

teñas  ma-,  bellas  y  elegantes,  Margarita  Sánchez  Velazeo, 
cuya  raía  habilidad  para  tocar  la  vihuela  celebró  en  una 
ola...  mantuvo,  sin  embargo,  inalterable  su  amor  a  la 
n  leva   forma   de   la   musa    campestre. 

Veas  1   titulo  informativo  \  de  curiosidad,  ; 

muestra  de  su  estilo  clásico.  1.a  tomo  de  la  América  Poética, 

tiérrez  (<  it:<  hecha  también  por  el  señor  Leguizamón), 
quien  al   copiar  un   pequeño    fragmento  del    Unipersonal  re- 

0  en  Montevideo   en   r8ió,    lo  hace   precediém 
de  una-     palabras    explicativas.        El     autor    de    uno    de    los 
un    militar   en    habito   de    campaña,    el    cual 
'hscursos  a  una  multitud  de  soldados.    En  la  últi- 
ma   escena    toma    un    pabellón,    se    adelanta    hacia    ellos  y 
íes   di'  ■ 
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Mirad  el  pabellón  que  esta  provincia 
Reconoce  por  suyo  :  defendedlo- 
Tremole  desplegado  en  nuestros  muros, 
Símbolo  fiel  de  tan  heroico  esfuerzo  ! 
Si  el  tirano  intentase  arrebatarlo, 
Antes  en  sangre  y  muerte  se  halle  envuelto  ; 
El  día  se  encapote,  gima  el  aire, 
La  bóveda  celeste  al  ronco  estruendo 
Despida  rayos,  y  la  triste  noche 
Aumente  su  pavor;  retiemble  el  suelo; 
Neptuno  mande  con  acento  horrible 
Al  océano  que  salga  de  su  centro: 
Todo  tiemble  y  destruya  si  se  pierde 
El  pabellón  que  ufano  doy  al  viento !  '. 

Son,  sin  duda,  versos  de  generalmente  buena  entonación, 
dentro  del  énfasis  de  la  época,  en  los  que  palpita  un  ardor 
patriótico  sincero.  Léanse  ahora,  por  ser  de  tema  tan  diverso, 
estas  estrofas  de  su  oda  a  Margarita  Sánchez  Velazco,  en 
la  cual  hay  un  verdadero  despliegue  mitológico,  con  Apolo, 
(  >rfeo,    la   fama   y   las   Musas  : 

;.  (¿lié  mano  angelical  en  mis  oídos 
Derrama  generosa  su  dulzura  ? 
¿.Quién  embargando   ¡oh  dioses!  mis  sentidos 
Su  canto  lleva  a  la  celeste  altura 
Y  roba  la  armonía  de  las  aves '.' 

Con  trinos  suaves 

En  plectros  de  oro 

Al  bello  coro 

Suspenso  tiene  : 

Todo  detiene. 

Y  Apolo  que  le  escucha  con  encanto 
Depone  el  cetro  y  se  desciñe  el  manto. 

Seres  sensibles,  ¿quién...  pero  ella  asoma, 

Y  al  anunciar  su  armónico  instrumento 
De  nuestro  Oriente  aun  a  los  tigres  doma: 
El  astm  brillador  para  al  momento 

La  carrera  precisa  de  sus  giros: 

1  Del  "unipersonal"  El  triunfo  </<■  Maipú,  inserto  en  la  rarísima  Lira 
Argentina,  de  1824,  puede  leerse  un  fragmento  transcripto  por  Rojas  en 
su  Historia. 


528 


Solo  suspiros 

Y  agitaciones 
Los  corazones 
sienten,  se  inflaman, 

V  temen,  y  aman, 

Asi  cual  suele  la  inocente  hermosa 
Si  ve  entre  espinas  la  fragante  rosa. 


No  hay  más  allá,  gritó  la  Fama 
Y  alífera  su  Vuelo  remontando, 
No  hay  más  allá,  repite  con  gran  fuego, 
El  eco  en  las  montañas  resonando: 
Entre  tanto  que  pulsa  la  amorosa 

Y  deliciosa 

Que  a  amar  convida. 

<v»ne  muerte  y  vida 

A  un  tiempo  ofrece. 
Que  aun  ella  siente  la  impresión  divina 
De  tus  músicos  juegos.  Argentina. 


Esta  pobre  composición,  versificada  no  sin  cierta  soltura 
y  gallardía,  no  es  mejor  ni  peor  que  muchos  otros  versos 
de  sociedad  escritos  entonces  por  nuestros  versificadores  clá- 
sicos de  mayor  renombre. 

De  su  poesía  gauchesca,  en  la  que  hallo  su  senda  de  gloria, 
va  íntegra  en  el  cuerpo  de  esta  colección  la  mejor  pieza, 
el  tercero  y  último  de  sus  Diálogos  patrióticos  entre  Chano 
y  Contreras.  Tero  no  resisto  a  la  tentación  de  poner  aquí 
dos  pasajes  justamente  célebres  del  primero,  uno  descriptivo 
y  el  otro  de  sátira  mordaz,  contra  la  falsa  igualdad  an 
lev.  eternamente  verdadero  <  o  no  la  triste  naturaleza  humana: 


Sí.  amigo  :  estaba  de  balde, 
Y  le  dije  a  Salvador  : 
Anda,  traeme  el  azulejo, 
Apretamel  '•  el  cinchón, 
Porque  voy  a  platicar 
paisano  Ramón  ; 
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Y  ya  también  salí  al  tranco. 

Y  cuando  se  puso  H  sol 
Caí  al  camino  y  me  vine. 
Cuando  en  esto  se  asustó 
El  animal,  porque  el  poncho 
Las  verijas  le  tocó... 

¡Qué  sosegarse  este  diablo! 
A  bellaquiar  se  agachó 

Y  conmigo  a  unos  zan 
Caliente  se  enderezo. 
Viéndome  medio  atrasao, 
Puse  el  corazón  en  Dios 

Y  en  la  Viuda,  y  me  tendí : 

Y  tan  lindo  atropello 
Este  bruto,  que  las  zanjas 
Como  quiera  las  salvó. 
¡Eh  p...  el  pingo  ligero. 
Bien  haiga  quien  lo  parió  ! 
Por  fin,  después  de  este  lance 
Del  todo  se  so 

Y  hoy  lo  sobé  de  mañana 
Antes  de  salir  el  sol, 

De  suerte  que  está  el  caballo 
Parejo  que  da  temor. 


Pues  yo  siempre  o 
Que  ante  la  lay  era  yo 
Igual  a  todos  los  hombres. 


Mesmamente  asi  p 

Y  en  papeletas  de  molde 
Por  todo  se  publicó  ; 
Pero  hay  sus  dificultades 
En  cuanto  a  la  ejecución- 
Roba  un  gaucho  unas  espuelas 
O  quitó  algún  mancarrón. 

O  del  peso  de  unos  m 

A  algún  paisano  alivió  : 

Lo  prienden,  me  lo  enchalecan, 

Y  en  cuanto  se  descuidó 
Le  limpiaron  la  cara   lia. 


Y  de  malo  y  saltia  lor 

Me  lo  tintan,  y  a  un  presidio 
Lo  mandan  con  calzador: 
Aquí  la  lay  cumplió,  es  ci 

Y  de  esto  me  alegro  yo, 
Quien  tal  hizo  r|uc  tal  pa 
Vamos,  pues,  a  un  señorón  : 
Tiene  una  casualidá... 

.    lio... 

Un  descuido  <iue  a  cualquiera 

Le  su(  ede,  sí,  señor. 

Al  principio  mucha  bulla, 

Embargo,  causa,  prisión, 

Van  y  vienen,  van  y  vienen, 

Secretos,  almiración. 

¿Qué  declara.'  Que  es  mentira, 

Que  él  es  un   hombre  de  honor. 

,. Y  la  mosca.'  No  se  sabe, 

El  Estao  la  perdió, 

El  preso  sale  a  la  calle 

Y  s,-  acaba  la  junción. 

<.  Y  esto  se  llama  ¡gualda  ? 
¡  La  perra  que  me  parió!... 


En  general,  la  poesía  ele  arte  producida  por  elaboración 
o  interpretación  de  una  poesía  natural,  es  substancial  \ 
ticamente  inferior  a  ella,  aunque  su  forma  sea  mas  armónica 
y  elegante.  1  .os  más  brillantes  y  hermosos  romances  artísti- 
cos españoles  de  la  segunda  mitad  del  siglo  XVI,  no  pueden 
competir  en  encanto  y  frescura  poética  con  los  viejos  del 
las  primeras  décadas  del  siguiente.  En  nues- 
tra po  ticede  lo  contrario,  y  la  razón  e 
ella  no  procede  de  una  poesía  popular  primitiva  realmente 
digna  de  este  nombre,  sino  de  un  canto  vulgar,  cosa  muy 
distinta,   según    indiqué  anteriormente.    «  l'.s   bien 

nónimos  entre  la 
pesina  que  con    la    guitarra    acompañaban    coplas 
de  forma  rudimentaria,    restos  de    viejos    romano 

paña  con  lo  tadoi        o    compuestos    bui  I 

isión  en  que  la  grosería  del  concepto  supera    el 
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nio  del  improvisador.  '.  Hay  que  reconocer,  pues,  bien  alto 
y  sin  duelo,  dejando  de  lado  falsas  y  presuntuosas  ana 
antiguas  y  medievales,  que  nosotros  no  hemos  tenido,  en  la 
de  los  payadores,  una  verdadera  poesía  popular  y  espon- 
tanea. Eran  coplas  burdas,  groseras  ó  insípidas,  donde  por 
rarísimo  caso  aparece  en  alguna  palabra  o  frase  algún  rasgo 
algo  feliz.  Xuestros  poetas  criollos,  e  Hidalgo  el  primero, 
regando  con  el  raudal  de  su  sentir  colectivo  y  de  su  ingenio 
personal  esas  toscas  raíces,  hicieron  surgir  y  florecer  el  árbol 
de  la  poesía  gauchesca. 

1  >e  un  punto  de  vista  puramente  artístico,  la  poesía  de 
Hidalgo,  aun  la  de  los  Diálogos,  que  es  la  que  realmente  lo 
representa,  adolece  de  una  desventaja  con  respecto  a  la  de 
sus  grandes  sucesores  :  el  estar  enteramente  unida  a  la  acción 
militante,  heroica  o  civil,  del  momento,  con  menoscabo  de 
ese  libre  desinterés  artístico  que  alza  la  obra  de  arte  a  una 
esfera  ideal  y  perenne  ;  pero  si  bien  se  mira,  esa  acción  era 
en  si  misma  tan  bella  y  dramática,  tan  poético  de  suyo  el 
estado  colectivo  de  entonces,  que  lo  poco  que  llega  a  perder 
por  una  parte,  lo  compensa  con  un  mayor  hálito  de  pasión 
y  una  compenetración  mas  espontánea  y  más  íntima  con  el 
alma  del  pueblo  cuyas  glorias,  recuerdos  y  dolores  canta, 
sin  ninguna  preocupación  trascendente  o  docente  que  de  él 
ni  por  un  instante  lo  aleje.  Acaso  por  eso,  el  lenguaje  gau- 
o  de  Hidalgo  me  parece  hasta  hoy  el  más  exacto,  na- 
tural y  bien  asimilado  de  todos.  En  suma,  si  la  poesía  de 
Hernández  es  a  modo  de  revuelto  mar,  y  la  de  del  Campo 
de  bello  y  sereno  río,  la  de  Hidalgo  parece  un  manantial 
recién  surgido  a  ñor  de  tierra  :  es  la  mas  fresca,  transpa- 
rente y  pura. 
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JOSÉ  ANTONIO  MIRALLA 


NTai  ió  en  Córdoba  en  1790,  y  bajo  la  protección  del  deán 
Funes,  pariente  suyo,  vino  a  estudiar  a  Buenos-Aires.  Hacia 
1809,  un  genovés  que  había  simpatizado  con  él  por  unos 
versos,  le  llevó  consigo  a  Lima,  y  este  fue  el  principio  de  su 
vida  inquieta  y  aventurera,  sin  tornara  la  patria,  hasta  su  tem- 
prana muerte.  En  Lima  cursó  todo  el  bachillerato  en  la  Uni- 
versidad de  San  Marcos,  y  en  1  Si  j  era  estudiante  de  medicina. 
Hizo  amistad  allí  con  don  José  Baquijano  y  Carrillo,  conde 
de  Vista  Florida,  y  cuando  este  se  trasladó  a  España  para 
hacerse  cargo  de  su  puesto  en  el  Supremo  Consejo  de  lis- 
tado, le  llevo  ionio  secretario  privado.  Sospechoso  por  sus 
ideas  políticas,  pasó  a  Londres.  En  1S20  se  hallaba  en  la 
Habana,  dedicado  al  comercio,  uniéndose  en  gran  amistad 
con  el  célebre  político  y  escritor  colombiano  lose  Fernán- 
dez Madrid,  de  quien  he  hablado  en  una  nota  anterior. 
Con  él  fundó  El  Argos,  periódico  político,  publicado  en  el 
I  eríodo  constitucional  de  1X20  a  1S23.  Su  influencia  allí 
fué  grande  y  su  amigo  le  dedicó  un  soneto  por  haber  apa- 
do  con  su  persuasiva  palabra  un  tumulto  revoluciona- 
rio, en  1S20.  Complicado  en  trabajos  en  favor  de  la  inde- 
pendencia de  la  isla,  tuvo  que  salir  de  ella  y  se  refugió 
en  Estados- Unidos,  donde  Ticknor  le  conoció  y  apreció  mu- 
según  carta  suya  a  Juan  Mana  Gutiérrez.  De  allí  pasó 
.omina,  en  1823,  donde  por  entonces  se  estableció, 
hallando  la  mas  cordial  acogida  en  la  mejor  sociedad  v 
entre  los  primeros  hombres  de  letras.  Fué  profesor  de  len- 
guas vivas  en  bogota  y  luego  oficial  mayor  de  Relaciones 
Exteriores.  (Jasado  con  la  bogotana  Elvira  /nieta,  pareció 
olvidarse,  en  medio  de  su  feli  idad,  de  sus  proyectos  revo- 
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lucionarios  ;  pero  solicitado  por  sus  amigos  de  Méjico,  se 
puso  en  viaje  con  su  mujer  y  su  hijita.  Al  llegar  a  la  costa 
del  golfo  mejicano  contrajo  una  liebre  maligna,  de  la  cual 
murió  poco  después  en  Puebla  de  los  Angeles,  el  4  ce 
Octubre  de  1825,  de  edad  de  treinta  y  cinco  años.  Su  muerte 
fué  grandemente  sentida  por  sus  esparcidos  amigos,  y  espe- 
cialmente en  Colombia,  donde  se  escribieron  muchos  versos 
a  su  memoria,  entre  ellos  una  elegía  de  su  amigo  el  poeta 
Luis   Vargas    Tejada,  y  otra  de  José   M.  Samper1. 

Estuvo  Mirada  dotado,  sin  duda,  de  muy  notables  v  Nu- 
rias facultades,  capaces  de  hacerle  brillar  en  las  letras,  la 
política,  la  industria  y  el  comercio.  Tenia  muy  variados 
conocimientos,  especialmente  en  lenguas,  comprendiendo  el 
latín  ;  y  poseía,  ademas,  el  don  de  inspirar  simpatía  y  ad- 
mira* ion  a  las  personas  de  condición  mas  diversa.  Tuvo 
fama  de  muy  elocuente,  y  en  Bogotá  se  le  llamaba  el  rey 
de  la  co?iversación,  a  lo  cual  contribuía  sin  duda  su  gallar- 
da presencia  y  su  elegante  vestir.  Con  todas  sus  brillantes 
aptitudes  literarias,  no  fue  sino  un  aficionado  a  las  letra-, 
por  causa  seguramente  de  sus  muy  diversas  y  contradicto- 
rias actividades  y  de  su  corta  existencia.  Sus  versos  origi- 
nales son  escasísimos  y  de  poco  valor;  pero  queda  una 
feliz  traducción  suya  de  la  celebre  elegía  de  Gray  :  En  el 
cementerio  de  una  aldea,  interesante  por  señalar  una  única 
v  temprana  influencia  inglesa  en  nuestra  poesía,  y  por  la 
nerviosa  v  enérgica  concisión  de  que  ha  hecho  alarde  ante 
el  idioma  inglés,  traduciéndola  verso  a  verso.  En  tales 
condiciones  supera  grandemente  a  todas  las  demás  versio- 
nes castellanas  de  esta  elegía,  incluso  la  mejor,  de  Enrique 
de   Vedia,   mas  suelta,   elegante  y  clasica,   pero  parafrástica. 


liste  dice  en  ell:i 


Cuando  más  esperanza  prometía, 

Le  sorprendió  la  muerte  en  su  camino: 

Bajó  la  noche  en  la  mitad  del  día. 
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1.1  que  quiera  saber  hasta  dónde  puede  llegar  la  concisión 
de  nuestra  lengua,  tan  calumniada  al  respecto  por  los  que 
no  la  conocen,  no  puede  hacer  nada  mejor  que  comparar 
esta  versión  con  su  temible  original.  No  todo  es  de  igual 
valor  en  ella;  pero,  en  conjunto,  es  un  noble  triunfo,  y 
ha  merecido  de  Menéndez  y  Pelayo  el  más  cumplido  elogio1. 


JUAN  CRUZ  VÁRELA 


Es  el  poeta  argentino  por  excelencia  en  la  época  de  la 
Revolución,  dentro  de  la  escuela  clasica  de  entonces,  y  el 
único  digno  de  representarla,  aunque  no  llegue,  dentro  de 
ella,  a  ser  un  poeta  de  primer  orden.  Entre  los  argentinos, 
es,  además,  el  primero  en  quien  aparece  el  sello  artístico 
del  escritor,  dueño  de  su  arte  y  de  su  maestría,  y  en  tal 
sentido  es  justo  decir  que  inaugura  nuestra  poesía  propiamente 
dicha,  no  siendo  los  que  le  precedieron,  como  Tejeda  y  La- 
vardén,   sino  meritorios  precursores  de  ella. 

Nació  Várela  en  Buenos-Aires  el  24  de  Noviembre  de  1794. 
Estudió  en  Córdoba,  desde  1810,  en  el  Colegio  de  San  Car- 
los, donde  cursó  sus  humanidades,  y  luego  se  graduó,  en  r8ió, 
de  bachiller  en  teología  y  cánones.  Se  estrenó  en  la  poesía, 
siendo  estudiante,  con  un  poemita  burlesco  escrito  con  mo- 
tivo de  una  revuelta  universitaria.  A  él  pertenecían  aquellos 
conocidos  y  graciosos  versos,  citados  por    Gutiérrez,  en  los 

•  Gutiérrez,  en  el  lomo  X  de  la  Revista  de  Buenos  Aires,  y  cu  el  IX  de 
la  del   !  !   1,  fué  el  primero  en  damos,  con  los  más  interesan- 

lies,  la  biografía  de  Miralla,  a  quien  justamente  llama    Un  foras- 
,u  patria.  Consúltese  también  el  lomo  IV  de  la  Antología    de  poe- 
tas argentinos,  de  don  .luán  de  la  C.  Puig. 


que  la  figura,   o  el  figurón,  de  don  Diego  Olmos,  que, 
escribano,  entró  solemnemente  a  tomarle  declaración,  surge 
con  insuperable  relieve  : 

Entró  una  nariz  primero, 
Luego  el  ala  de  un  sombrero, 
Después,  dos  cejas  pasaron, 
Y  de  tantos  como  entraron, 
Don  Diego  Olmos  fué  el  postrero. 

Andando  el  tiempo,  en  1827  y  1S28,  volvió  a  dar  suelta 
a  su  vena  satírica,  no  característica  en  él,  en  versos  de  cir- 
cunstancias destinados  a  caricaturar  personajes  del  gobierno 
de  Buenos- Aires.  Se  publicaron  anónimos  en  el  periódico 
Granizo,  y  le  granjearon,  al  decir  de  Gutiérrez,  mucha  po- 
pularidad y  aplauso  ;  pero  el  no  les  dio  sitio  en  la  colea  ion 
de  sus  obras,  que  dispuso  en  1831  en  Montevideo. 

Sus  versos  amatorios  son  muy  inferiores,  y  corresponden  cu 
su  mayor  parte  a  su  primera  juventud,  en  Córdoba.  Perte- 
necen al  insípido  y  frivolo  gusto  arcádico  de  entonces  en  1  Es- 
paña y  América,  e  imitan  muy  débilmente  los  de  Meléndez 
Valdés.  Sólo  pueden  y  deben  exceptuarse  algunas  bellas  y 
apasionadas  octavas  de  su  poema  Elvira  (  1817  ),  que  salvó 
en  fragmentos  para  su  colección.  A  él  pertenece  aquella  lin- 
da estrofa  tan  admirada  y  elogiada  por  Gutiérrez,  y  muy 
conocida  aun  hoy  entre  nosotros: 

Tiemble  la  hermosa  cuando,  sola,  al  lado 
De  su  querido,  el  corazón  le  lata; 
Que  contra  el  ruego  de  un  amante  amado 
Es  imposible  que  el  rubor  combata 
El  primer  beso  a  la  modestia  hurtado 
El  primer  nudo  del  pudor  desata, 
Y  arrancada  a  la  flor  la  primer  hoja. 
El  hálito  del  aire  !a  deshoja. 

En  181S  inaugura  sus  poesías  patrióticas  con  la  oda  a 
Maipo,  a  la  cual  sigue  la  A  la  libertad  de  Lima,  y  por 
último,   en   T827,   su  célebre  canto  lírico  al    Triunfo  de  Itu- 


;.:  i  ¡ 


zaingó,   la  mejor,   sin  comparación,  de  este  grupo,  y  una  de 
sus  dos  mas  notables  inspiraciones.   Las  demás  son  hoy   letra 

muerta. 

Este  vasto  canto  lírico-épico  tuvo  gran  resonancia  y  me- 
reció graneles  elogios  de  diversos  críticos,  al  par  que  algu- 
nas justas  censuras.  Bello,  desde  Londres,  escribió  en  1827, 
en  su  Repertorio  Americano,  un  breve  artículo  en  que,  después 
de  ensalzar  sus  bellezas,  reprueba  las  exageraciones  hiper- 
bólicas de  la  introducción,  donde  borra  y  da  por  no  exis- 
tentes en  adelante  las  glorias  y  los  héroes  todos  de  Gre- 
cia y  Roma,  vaticinando  (pie  la  República  Argentina  sera  la 
única  nación  que  se  sabara  déla  inmensa  ruina  de  ios  tiempos. 
Menéndez  y  Pelayo,  en  el  juicio  justo,  elevado  y  lleno  de  sim- 
patía (pie  en  su  Antología  le  dedica,  no  puede  menos  de 
concordar  con  bello  cuando  dice  con  toda  la  razón  del 
mundo  :  «  El  gran  delecto  del  poema  es  la  hinchazón  con- 
tinua, aquella  satisfacción  infantil  y  pseudo-patriótica,  aque- 
lla  hipérbole  desaforada  y  candorosa,  como  de  pueblos  re- 
cién nacidos,  que  infestaba  entonces  los  versos  y  hasta  la 
prosa  oficial  de  los  documentos  americanos     '. 

Hoy  esta  composición  nos  parece,  en  general,  un  tanto 
uta  y  de  apagados   colores,    en  parte    por  los  defectos 

1  motivo  'I''  este  exacto  juicio,  como   con  el  iU-  muchos  i>ir<>>.   el 
c  ilcctor    le  la   Intologia  </.■■  poetas  argentinos,  del  Centenario,  arremete  una 
y  otra  vez  con  el  mayor  encarnizamiento   contra    el    insigne    critico    es- 
pañol, enojándose  por  cualquier  reparo  parcial,  de  que  no  i  ¡capa  ■■!  más 
pintado,  y  menos  los  poetas  ds  segundo  orden  ;  sin  atenderá  la  aprecia- 
ción de  conjunto,  y  confundiendo  la  critica    con    el   panegírico   empála- 
te n  su  celo  airado,  el  colector  ve  en  cada   censura  los  móviles  más 
mezquinos,  'l<    odio,  de  envidia,  de.   j    llega    hasta  atribuir  las  ile  van  ta- 
fo les  j  irvaciones  de  Menéndez  y   Pelayo  sobre  la  versión  de 
■/a.  a  rivalidad  contra  un  anulo  insuperado,   '  bastand  i  recordar 
¡stupenda,— que  el    señor  Menéndez  es   también  tr.i- 
ductor  del  célebre  poema  (IV.).'     Por  lo  demás,    esa   perpetua    polémica   (a 
inedia  correspondencia,  naturalmente)  del  colector,  excelente   persona  a 
i|tiien  mucho  estimo,  cor,  Menéndez  >   Pelayo,  es  algo  que  excede  a  totia 
previsión  humana. 
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f'imunes  a  la  escuela  a  que  pertenece,  v  en  parte  por  las 
desigualdades  y  deficiencias  propias  del  autor.  Contiene,  no 
obstante,  trozos  de  relevante  mérito  (|tie  serán  siempre  leí- 
dos con  placer,  como  casi  toda  la  ultima  tercera  parte,  y  es- 
pecialmente la  muerte  de  Brandzen  y  el  terrible  combate  e 
incendio  que  le  siguen.  La  descripción  de  esa  carga  es  de 
las  que  no  se  olvidan,  y  también  la  Musa  del  poeta,  va- 
y   enardecida. 

Por  sobre  miembros  palpitantes  pasa. 

Kn  suma,  con  sus  acierto.-,  y  sus  defectos,  este  canto  se 
alza  muy  por  encima  de  cuanta  composición  bélica  se  es- 
cribió en  América  en  sus  días,  si  bien  creo  que  Menéndez 
y  l'elayo  extrema  su  benevolencia  al  colocar  por  ella  a 
nuestro  poeta  a  corta  distancia  de  ios  Olmedos  y  Heredias. 
J.a  distancia,  para  mi,  es  grande.  La  ultima  tercera  parte, 
a  (pie   antes  aludo,   va  en   esta  Antología. 

Hay  también  en  la  obra  de  Várela  una  parte  social,  que 
comprende,  tomando  la  palabra  en  sentido  lato,  La  gloria 
Je  Buenos -A  ¿res,  En  honor  de  Buenos- Aires,  Ai  ocio  sexo 
de  Buenos- Aires,  La  corona  de  Mayo,  y  las  (pie  Menéndez 
llama  agudamente  de  literatura  administrativa ,  en  las  cua- 
les, el  poeta,  grande  amigo  y  colaborador  en  la  magna  obra 
obierno  de  Rivadavia,  ensalza  líricamente  toda  reforma 
y  adelanto  social,  toda  institución  nueva  v  benéfica.  Kl 
p  teta  desechó  algunas  de  ellas  en  la  colección  formada 
por  el,  dejando  La  superstición,  A  la  juventud  argentina, 
Profecía  de  la  grandeza  de  Buenos- Aires  con  motivo  de 
ios  trabajos  hidráulicos  decretados),  v  la  titulada  Sobre  la 
invención  y  libertad  de  imprenta,  «pie  es  sin  duda  la  mejor 
y  contiene  rasgos  felices,  pero  no  llega  a  ninguna  altura 
eminente. 

Después  de  esta  época,  envuelto  el  poeta  en  la  borrasca 
política,   encarcelado,   amenazado  de  muerte  por  la  naciente 


tiranía,  fué  desterrado  a  Montevideo,  donde,  en  medio  de 
sus  tristezas,  le  consolaron  las  Musas.  Allí  murió  el  23  de 
enero  de    1839,   a  la  edad  de  cuarenta  y  cinco   años.   (  >■  h 

ion  mas  hermosa  y  perfecta, 
de  más  puro  estilo,  con  la  cual  cerró  dignamente  su  ca- 
rrera literaria  :  la  invectiva  contra  Rosas  titulada  El  vein- 
ticinco de  Mayo  de  1838.  lista  patética  inspiración  civil, 
donde  hay  tanta  indignación  y  tanta  tristeza  exprés 
con  viril  sobriedad,  no  es  sólo  la  perla  de  \  alera,  sino. 
en  el  orden  del  tiempo,  la  primer  flor  lírica  argentina 
mente  artística  y  bella.  Su  fuente  de  inspiración  no  es  ya 
el  apocado  y  falso  clasicismo  que  agonizaba,  sino  el  puro 
y  divino  arte  de  Manzom.  Puesto  en  esa  nueva  y  hermosa 
senda,  ¡  quién  sabe  qué  evolución  feliz  hubiese  dado  nueva 
y  mas  alta  gloria  al  poeta,  de  haberle  concedido  Dios 
mas  larga  vida  ! 

La  deficiencia  principal  de  Várela,  a  mi  juicio,  es  la 
falta  de  «olor  de  estilo,  de  temple  poético,  de  expresión 
sintética  y  pintoresca:  un  intélectualismo  discursivo  \  pro- 
saico, común  a  su  época  y  a  su  escuela,  y  que  se  presenta 
mas  o  menos  atenuado  o  exacerbado  según  la  intensidad 
nativa  de  cada  poeta,  que  es  lo  que  al  fin  y  al  cabo  im- 
porta más.  Para  reconocer  esto,  sin  mengua  de  la  alta  con- 
sideración y  estima  que  se  le  deben,  no  era  en  modo  al- 
guno necesario,    ni    admisible,    como    lo  hizo    Miguel 

nució  que  escribió  en  [876,  con  motivo  del  Estudio 
de  Gutiérrez  sobre  Várela,  justificar  la  frialdad  de  su  im- 
presión de  esta  extraña  manera:  Nosotros  no  tenemos  el 
espíritu  preparado  —  dice  —  para  gozar  con  las  bellezas  de 
las  obras  clásicas,  como  aquellos  que  han  pasado  muchos 
de  su  vida  en  comercio  familia]  con  esa  forma  so- 
lemne, escultural,  que  parece  cernerse  sobre  nosotros.  No 
puedo  ni  podré  ¡amas  gozar  con  una  oda  de  Hora» 
un  canto  de   Virgilio,    «orno  el  doctor  Gutiérrez,    por  ejem- 
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pío.    Del  mismé  modo,  encuentro  muchos  pasajes  en  las  obras 
de  don  Juan  Cruz  Várela,   que,  entusiasmando  a  su  crítico, 

me  dejan  completamente  frío  .  En  verdad,  no  podía  sa- 
lir Várela  mejor  librado,  compartiendo  la  frialdad  que  ins- 
piraba a  Cañé,  nada  menos  que  con  Virgilio  \  Horacio,  y 
por  unas  mismas  razones!  Pero  esto  es  confundir  bajo  el 
nombre  genérico  y  vago  de  clasicismo  cosas  profundamente 
diversas:  el  genuino  y  puro,  propio  de  griegos  y  latinos  (sin 
que  ello  importe  identificarlos),  y  de  sus  verdaderos  discípu- 
los y  rivales  modernos,  como  Chénier,  Leopardi,  1<  - 
con  el  postizo,  exangüe,  desvanecido)  marchito  —  falso,  en 
suma,  —  correspondiente  a  la  escuela  galo-española  del  si- 
glo XVIII  y  principios  del  XIX,  a  que  nuestro  poeta  perte- 
necía, y  que,  bajo  engañosas  apariencias  y  remedos  exter- 
nos, llego  a  albergar  un  espíritu  fundamentalmente  contrario. 
Ello  importa  además  poner,  con  temeridad  extraña  en  el 
fino  y  elegante  espíritu  de  Cañe,  un  ingenio  de  segundo 
orden  \  de  monto  relativo,  a  nivel  de  aquellos  dos  excel- 
sos poetas  antiguos,  maestros  supremos  de  tantos  siglos  y 
naciones,  uno  de  ios  cuales,  el  mayor,  fue  digno  de  inspi- 
rar a  Dante  tan  grande  amor  y  largo  estudio  ¡  revelándole 
el  divino  secreto  de  la  belleza  antigua,  y  forjando  en  el, 
corno  confiesa, 

¡ .i>  bello  stile  che  m  ha  falto  miare. 

El   mismo    Várela  se   habría  .sinceramente  escandalizado. 

Con  Y  arela,  la  escuela  clasica  franco-española,  que  pa- 
reció condensar  todas  sus  restantes  fuerzas  para  darnos  en 
el  al  único  poeta  y  verdadero  hombre  de  letras  de  la  Re- 
volución, desaparece  para  siempre.  En  los  últimos  años  de 
su   vida   el    Romanticismo  surgía  ya  en  torno  suyo. 

Una  parte  interesante  de  las  obras  de  Juan  Cruz  la  for- 
man sus  traducciones  de  poetas  latinos.  Lilas  prueban, 
junto  con  su  producción  propia,    que    sus   estudios    clásicos 
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fueron  excelentes,  y  cuando  se  piensa  en  la  época  en  que 
se  hicieron,  hay  que    lamentar    el   retroceso    enorme  (pie  a 

respecto  liemos  sufrido,  aventando  estúpidamente  de 
nuestros  planes  de  enseñanza  y  de  nuestro  gusto  toda  flor 
j  aroma  de  cultura  clásica.  De  estudiante,  se  ensayó  ya 
nuestro  poeta  en  la  traducción  de  una  elegía  de  los  triste.-, 
de  Ovidio,  y  muy  poco  después,  según  parece,  tradujo  al- 
gunas odas  de  Horario,  a  que  me  he  referido  en  otra 
parte',  lodo  ello  es  de  poca  monta.  Otra  importancia  re- 
viste su  traducción,  hecha  en  edad  madura,  del  primer 
canto  de  la  Eneida  y  un  fragmento  del  segundo.  Menéndez 
y  l'elayo  dice  que  llegó  a  dejar  limados  \  corregidos  los 
dos  primeros  libros';  pero  es  un  error  de  información. 
En  1871.  Juan  Mana  Gutiérrez  publicó  el  libro  primero  en 
la  Revista  del  Río  de  la  Plata.  Se  sabia  que  había  más, 
aunque  no  cuanto,  y  aun  se  anunció  la  publicación  próxi- 
ma de  la  versión  completa,  cuya  posibilidad  yo  negué  en 
una  polémica,  en  El  Nacional,  con  el  doctor  Saldias.  Mi 
seguridad  no  podía  ser  mas  fundada.  Yo  había  recibido  en 
¡10.  de  don  Andrés  Lamas  (cuya  carta  al  respecto 
conservo),  el  manuscrito  autógrafo  ele  Várela,  curiosa- 
mente encuadernado,  con  todo  cuanto  llegó  a  traducir, 
Lamas  me    dijo    que    el    poeta  se  lo  había  entregado  como 

ida   de    amistad   en    Montevideo,  poco  ann-s  de  morir, 

afirmándole   que  eso   era  todo.    Id   manuscrito   contiene   sólo 

el    primer    libro,    y    273    versos,   del   original   latino,  del   se- 

...  castellanos).    A   mí  me  tocó,    en    virtud 

Esti  s  MTKiiAiuos,  181.")     Traducciones  de  Horacio,   por   el    tloclor 

o   Mugnasco. 
Lo  mismo  Rojas,  Historia  de  la  literatura  argentina,  tomo  II.    pági- 
na fM>8,  nota  2. 

Saldias,  en  su  prólogo  :i  la  traducción  de  Várela  1  "  La  Eneida   en   la 

República  Argentina,  Buenos-Aires,  1888";,    tan    zurdo   de   pensamiento 

le  estilo,  apunta  que,  según  sus  informes,  fueron  cuatro  los  libros 

traducidos  por  nuestro  poeta.  Tito  no  dice  en  qué    consistían    tales    in- 

forntes,  evidentemente  fantásticos. 
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de  esto,  publicar  por  primera  ve/  el  fragmento  del  se- 
gundo libro,  en  el  segundo  numero  de  la  Revista  cientí- 
fica y  literaria,  que  yo  dirigía  en  18S3,  acompañándolo 
de  la  siguiente  nota  :  1,1  distinguido  publicista  señor  don 
Andrés  Lamas  ha  tenido  la  fineza  de  poner  en  mis  ma- 
nos, como  precioso  obsequio,  por  el  cual  me  es  muy  grato 
darle  aquí  público  testimonio  de  profundo  agradecimiento, 
un  autógrafo  de  Juan  Cruz  Várela  que  contiene  su  tra- 
ducción del  libro  primero  de  la  Eneida,  y  la  parte  que 
alcanzó  a  traducir  del  segundo.  El  libro  primero  vio  ha 
tiempo  la  luz  publica  en  la  Revista  del  Río  de  la  Plata  ; 
pero  del  segundo  sólo  se  conocen  algunas  muestras  publi- 
cadas por  don  Juan  María  Gutiérrez  en  su  obra  titulada: 
Estudio  sobre  la  persona  y  escritos  di  don  Juan  Cruz  Várela 
(  por  todo  unos  56  versos,  siendo  así  (pie  la  traducción  lle- 
ga hasta  el  verso  273  del  original  latino  .  Cualquiera  que 
sea  el  juicio  definitivo  que  este  trabajo  de  Várela  merezca, 
creo  hacer  un  verdadero  servicio  a  nuestras  letras  comple- 
tando su  publicación  con  el  presente  fragmento,  que  no  dudo 
-era   leído  con   interés. 

La  errónea  creencia  de  que  Várela  tradujo  los  dos  pri- 
meros libros  de  la  Uncida  ha  nacido  de  tomar  demasiado 
a!  pie  de  la  letra  una  afirmación  de  Gutiérrez,  cuando  dice, 
en  su  Estudio  citado,  que  es  muy  sensible  que  no  nos 
haya  legado  Várela  sino  los  dos  primeros  cantos  de  la  tra- 
ducción de  la  Eneida  .  La"  idea  de  Gutiérrez,  como  se 
verá,  no  ha  podido  ser  referirse  a  los  dos  primeros  libro-, 
completos,  sino  al  primero  y  una  parte  del  segundo1.  Para 
comprobarlo,  basta  leer  la  carta  que  con  fecha  7  de  Sep- 
tiembre de  1838  {cuatro  meses  y  catorce  días  antes  de  su 
muerte)  escribió   Várela  al  mismo  Gutiérrez,    en    la    cual  le 

1  l'.n  el  mismo   sentido  ele  indicación  al^<>  vaga,    dice   (iutiérrez  en    la 
Advertencia  de  su  Estudio,  que  Várela  se  dignó  enviarle  'una  copia  autó- 
grafa y  esmerada  de  su  traducción  de  /<>*  primeros  libros  de  la  Eneida 
Después  da  la  referencia  exacta. 
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Como  presente  de  amistad,   remito  a  usted  una  copia 

autógrafa  de  la  parte  de  la     Eneida     que  he  traducido  hasta 

■    .    ¿Qué  parte  era  ésta:    Gutiérrez  nos    lo  dic< 

•  delante  :      <  n  ya  que  no  poseemos 

traducción  del  señor    Várela    mas  que    una  parí 

canto  segundo     hasta  el   verso    273  del    original  ,    quedando 

ndido  en  el  relato  de  Eneas  de  la  magnífica  apari 
de   la  sombra   de    Héctor.    ¿Estaba    mas   adelantado  o  m 
trabajo  a  la   muerte  de  su  autor:  \o  lo  sabemos    .    Se  ve, 
pues,  que  la  copia   autógrafa    obsequiada  por   Várela  a   Gu- 
tiérrez  pocos  meses  antes  de  su  muerte,   acaecida  ea  23  de 
Enero  contenía    exactamente    lo   mismo  que  la  re- 

galada,  por  esos    mismos  días,    por   Várela    a    don    Andrés 
Lamas,    y    luego    por    este  a  mí     el    libro    primero,    y    273 
versos    del    original,    del    segundo).    ¿Cómo    podía    afirmar 
Gutiérrez  la  existencia   de  los   dos  primeros    libros  comple- 
tos,  cuando  el  declara  haber    recibido  del    propio   traductor 
sólo    un    fragmento    del    segundo,    y  que    ignora    si  tradujo 
algo   mas:   Nada    autoriza,    por   lo  demás,    la  presunción    de 
(pie  el   poeta,     tan   enfermo   ya,    v    muerto  cuatro  meses 
pues    de    su    caria    a   Gutiérrez,    dejase    mas    adelanta» 
trabajo.   Su  mismo  esmero  en  depositarlo  autógrafo,   en  do- 
ble ejemplar,  en  poder    de    sus    dos  grandes  amigos    litera- 
rio-,,   indica   (pie   lo  daba  por  terminado.  Asi  lo  confirma 
ultimo,  el  no  haberse  hallado  rastro  alguno  de  continuación 
entre  sus  papeles'.   Con  esto  creo  (pie  el   caso  queda  defi- 
nitivamente   resuelto  y  no  admite  más  averiguaciones. 

1  l'.l  misino  Saldías,  cu  su  edición,  ya  citada,  «le  la  traducción  cu  prosa 
ilc  lo-,  seis  i>niinT"s  Libros  de  la  /  neidu  por  Vólez  Sarsfield,  \  del  primer 
libro  y  un  pequeño  fragmento  del  segundo  por  Várela  (258  versos  menos 
de  l«i  que  yo  había  publicado  por  primera  vez,  cinco  años  antes, 
cu  188:!!),  dice:  'De  mi  parte  lie  hecho  humanamente  lo  posible  para 
recabar  ese  trabajo  dos  supuestos  cuatro  libros,  tan  tercamente  soñados 
por  '1  d<-  la  persona  que  posee  los  manuscritos  </<■  don  Juan  Cruz  usa 
persona  nos  lia  respondido  que  no  se  encuentran  en  mi  colección  (pá- 
gina 338  . 
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Sólo  diré  aquí  ahora  que  esta  traducción  virgiliana  es 
estimable  y  discreta,  pero  tío  puede  absolutamente  ser  con- 
siderada de  primer  orden.  \i  el  estilo  ni  la  técnica  de 
Várela  le  permiten  rivalizar  con  la  esbeltez  y  sabia  e 
cia  de  Virgilio,  con  esa  delicada  trama,  a  la  vez  compli- 
cada y  sencilla,  de  su  expresión  imaginativa.  11, ly  casi 
siempre  en  el  traductor  cierto  decaimiento  <>  falta  de  ner- 
vio, ciertas  formas  abstractas  o  triviales,  que  lo  alejan  de- 
masiado del  divino  modelo.  El  abuso  de  los  pareados  y 
de   las   rimas  verbales    contribuye    mucho    a    e-a    debilidad: 

I  Y  todavía,  olí  Troya,  existirías! 
¡Alto  alcázar  de  Príaino,  estarías! 

I  n  ejemplo  de  esta  degradación  de  expresión  y  de  ima- 
gen, aun  sin  faltar  a  la  fidelidad  (como  le  sucede  otra-  ve- 
ces), puede  verse  comparando  estos  versos  de  \  irgilio  : 

Tempus  erat  quo  prima  quies  mortalibus  aegris 
Incipit  et  dono  divom  gratissima  serpit. 

con  los  correspondientes,    doblados    en   numero,    de    la   ver- 
sión de   Várela  : 

Era  la  hora  del  primer  rep 
Cuando  ya  se  difunde  no  sentido 
Por  los  miembros  el  sueño,  don  precioso 
Con  que  ha  sido  el  mortal  favorecido. 

La  doble  traducción  de  prima  quies,  por  primer  ; 
en  el  primer  verso,  y  por  sueño,  en  el  tercero  ;  ese  diluir 
del  conciso  y  suficiente  don  de  los  dioses  en  once  palabras, 
con  el  con  que,  y  el  no  sentido,  y  el  ha  sido  favoi 
y  la  omisión  del  aegris,  tan  intencionado  en  el  caso,  lo 
desmedran  todo,  aflojando  la  tendida  cuerda  del  arco  virgi- 
liano.  En  cuanto  al  difunde  por  serpit,  demuestra  que  los 
pseudo-elasicos  no  apreciaron  casi  nunca  la  fuerza  de  la 
palabra  gráfica  y  pintoresca. 
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Con  razón  se  ha  dicho  que,  cuando  en  vez  de  traducir, 
imita  libremente,  como  en  su  tragedia  Dido  (  [823  ),  extraída 
de!  libro  1\  de  la  Eneida,  asciende  a  mucho  mayor  altura. 
Hay  en  esa  tragedia,  de  contextura  dramática  tan  débil, 
-  bellísimos  y  llenos  de  fuego,  (pie  no  es  fácil  hallar 
en  las  demás  obras  del  poeta.  Por  esta  tragedia  y  por  la 
Algia  (  1824  .  de  estilo  y  de  expresión  muy  diversos,  imi- 
tación de  dos  tragedias  de  Allieri.  debe  darse  a  \  arela  el 
titulo  de  primer  dramaturgo  argentino  (  bien  que  sus  tra- 
gedias valgan  mas  literaria  que  dramáticamente  ),  ya  que  de 
queda  únicamente  un  acto,  que,  en  todo  caso,  sólo 
autoriza  a  hablar  de   Lavardén   cuino  precursor. 

\  arela   no  se  limitó,   como  se  ve,  al  estudio  de  los  latinos, 
sino  que  estudió  también,  como  el  mismo  dice,      las  obras  de 
indes  ingenios  (.pie,   en   los  siglos  modernos,  han  sabido 
apreciar  el   tesoro  «pie  nos    legó    la    antigüedad    ,   es    decir, 
de  sus  discípulos,    o    los  (pie    entonces    se   tenían  por  tales. 
Conoció  bien,   en  este  concepto,  a  diversos  poetas  franceses 
e  italianos,    tradujo  en    verso  el    cuento  de    Lafontaine  La 
matrona  de    Éfeso,    admiró    mucho  a    Hacine,    aprendió  en 
Monti  el  excelente  manejo  del  verso  suelto,  y  concluyó,  como 
he   dicho,    inspirándose   en     Man/oni     para     la   ultima    y    más 
bella   de   su-    poesías.     Pero   sus    modelos    favoritos,    los    que 
e  imitó  mas  de  cerca  en   la  época  central  de  su  pro- 
ducción, no  sólo  en  su  tipo  de  arte,  sino  contaminándose  re- 
petidas   veces  de  sus  adjetivos,    frases  y  aun    versos,   fueron 
-pañoles     contemporáneos,    Meléndez.     Arriaza,     \  acá 
Cluzmán,  y  principalmente  Cienfuegosy  Quintana.  La  influen- 
os  es    patente  en  mis    versos  de    sentimiento 
i  .1  un  amigo  en  la    muerte  de  su  padre;   .1    un   amigo  en 
su  larga  enfermedad);  la  de  Quintana  la  supera  en  sus  odas 
ciales  ya  mencionadas.     Hasta  en   los  temas, 
\    aun  en  ¡os  mulos,  se  \e  esta  obsesión:   Sobre  la  invención 
lid  de  imprenta;    En  un  convite  de  amigos. 
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Várela  reunió  y  corrigió  cuidadosamente  sus  versos,  des- 
echando muchos,  en  1S31  en  Montevideo,  y  los  dejó  pron- 
tos para  imprimirse.  A  su  muerte,  el  manuscrito,  según  Gu- 
tiérrez,  pasó  a  manos  de  su  hermano  Florencio.  Por  lo  que 
de  él  dice  el  poeta  en  el  prólogo,  del  mismo  año,  así  como 
del  orden  cronológico  adoptado  para  la  colección,  se  ve  que 
es  el  mismo  que  sirvió  para  la  única  edición  hasta  hace  poco 
existente,  de  1879,  en  un  volumen'  .  Es  lástima  que  a  causa 
de  esa  circunstancia,  haya  quedado  fuera  nada  menos  que 
El  25  de  Mayo  de  xSjS,  en  Buenos-Aires,  su  lírica  corona. 

En  1916,  apareció  en  la  biblioteca  de  «La  cultura  argen- 
tina) una  nueva  edición  de  las  poesías  de  Várela  ;  pero 
aunque  en  su  portada  reza  Reedición  completa,  no  contiene 
más,  sino  menos,  que  la  edición  anterior,  pues  sin  pasar 
del  año  31,  ni  añadir  lírica  alguna,  faltan  las  dos  trage- 
dias. Éstas  han  sido  publicadas,  solas,  en  1915,  en  el  sexto 
volumen  de  la  «  biblioteca  Argentina  »  que  dirige  don  Ri- 
cardo Rojas.  En  la  Noticia  preliminar  anuncia  una  nueva 
edición  de  sus  poesías  líricas.  ;  Escribió  el  poeta  nuevos 
versos  originales,  además  de  su  canto  del  cisne,  en  los  años 
transcurridos  desde  1831,  en  (pie  ordenó  y  corrigió  su  colec- 
ción manuscrita  (publicada  cerca  de  medio  siglo  después), 
hasta  su  muerte,  en  1839?  Eo  ignoro,  pero  me  parece  más 
que  probable.   El  canto  fué  siempre  su  consuelo  y  su  gloria. 

'  Buenos-Aires,  imprenta  de  "  i.;i  Tribuna". 
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